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Resumen

En 2010 las imagenes de la serie 18.0ktober 1977
de Gerhard Richter fueron exhibidas en la 29 Bienal
de San Pablo. Pero no fue la obra original lo que
los visitantes pudieron ver, sino 6leos realizados
en base a fotografias de catélogo comisionados
por la Bienal al Museo de Arte Contemporéneo de
Lima (Li-Mac), institucion ficcional creada en 2002
por la artista peruana Sandra Gamarra. A partir de
esta apropiacion se analizaran los distintos cami-
nos que han recorrido los rostros de los miembros
del grupo terrorista aleman BaaderMeinhof desde
que Richter los mostrara por primera vez en 1989.
Atravesando tiempos y lugares disimiles, se acom-
panara a estas imagenes errantes para mostrar las
tensiones que generaron en cada uno de los espa-

cios en que fueron exhibidas.

Palabras clave: apropiaciéon; museo; repeticion;

documento

Abstract

In 2010, the images of the cycle 18.0Oktober 1977
painted by Gerhard Richter were displayed at the
29th Sao Paulo Biennial. But the visitors could not
see the original work but canvases based on pho-
tographs of the paintings taken from an art catalo-
gue. The work was commissioned for the Biennial
to the Contemporary Art Museum of Lima (Li-
Mac), fictional institution created by the Peruvian
artist Sandra Gamarra in 2002. From this appropria-
tion, we will analyze the different paths that the fa-
ces of the members of the German terrorist group
BaaderMeinhof have crossed since Richter’s first
show in 1989. Going through different times and
places, we will examine the tensions generated
by these images in every space where they were

displayed.

Keywords: appropriation; museum; repetition;

document

Resumo

Em 2010, as imagens da série 18.0Oktober 1977 de
Gerhard Richter foram exibidas na 29° Bienal de
Sdo Paulo. Entretanto, ndo eram obras originais
as que o0s visitantes podiam ver, mas sim pintu-
ras a 6leo baseadas em fotografias de catéalogo,
encomendadas pela Bienal ao Museu de Arte Con-
temporaneo de Lima (Li-Mac), instituicdo ficcional
criada em 2002 pela artista peruana Sandra Gama-
rra. A partir desta apropriacéo, serao analisados os
diferentes caminhos que recorreram os rostos dos
membros do grupo terrorista alemao BaaderMe-
inhof desde sua primeira exibicao por Richter em
1989. Atravessando tempos e lugares dispares, es-
tas imagens errantes serdao acompanhadas com a
finalidade de mostrar as tensdes geradas em cada

um dos espacos em que foram apresentadas.

Palavras-chaves: apropriagdo; museu; repeticao;

documento



Hay historias que tienen méas de un comienzo y la que contaremos aqui podria tener tres.
El primero tuvo lugar durante la madrugada del 18 de octubre de 1977 Los hechos —o por lo
menos la version que tenemos de ellos— son ampliamente conocidos. Esa noche, Andreas
Baader, Gudrun Ensslin y Jan-Carl Raspe, miembros fundadores de la banda terrorista alema-
na Fraccién del Ejército Rojo (RAF), se suicidaban en sus respectivas celdas de la prisién de
maéxima seguridad ubicada en Stammheim, Alemania. Irmgard Moller, también miembro de
la banda, sobrevivia de cuatro pufaladas en su pecho realizadas con un cuchillo robado. Ella
misma, Unica superviviente, negaria la version de los suicidios alegando asesinatos perpetra-
dos directamente por el gobierno aleman. Por supuesto, estos hechos no ocurrieron aislados.
Unas horas antes, el avion de Lufthansa 181, secuestrado por miembros del Frente Popular
para la Liberacion de Palestina, era liberado por un grupo especial de operaciones aleman en
el aeropuerto de Mogadisco, en Somalia. Ese mismo 18 de octubre, el empresario aleman
Hanns Martin Schleyer, quien habfa sido secuestrado por la RAF unos dias antes, era asesi-
nado en la frontera entre Bélgica y Francia. Ambos grupos exigian la liberaciéon de todos los
miembros de la banda presos en Stammheim.

El segundo comienzo de nuestra historia tuvo lugar el 12 de febrero de 1989 en el museo
Haus Esters, un pequeno edificio disefado por Mies van der Rohe en Krefeld, Alemania. Ese
dfa era exhibida por primera vez la serie 18.Oktober 1977, conformada por 15 éleos realizados
por el artista aleman Gerhard Richter con base en las imagenes de la captura y muerte de los
miembros de la primera generacion de la banda Baader-Meinhof. El impacto que generarian
estas imagenes, sin embargo, se explica en gran parte por un hecho que ocurriria unos pocos
anos después: la venta del ciclo al Museo de Arte Moderno de Nueva York en junio de 1995.

Finalmente, un tercer y Ultimo comienzo tuvo lugar en la ciudad de San Pablo en septiem-
bre de 2010. Alli, siete imagenes de Oktober fueron exhibidas en el marco de la edicién 29 de
la Bienal. Curiosamente, los 6leos mostraban sutiles diferencias con los realizados por Richter
y, para sorpresa del publico, no estaban atribuidos al artista aleman sino a la peruana Sandra
Gamarra. El desconcierto era todavia mayor cuando los espectadores descubrian que las pin-
turas originales no habian sido cedidas por el MoMA y que los 6leos expuestos pertenecian a
una comision realizada por la Fundacién Bienal de San Pablo al Museo de Arte Contemporéneo
de Lima (LIMAC). Un museo que, vale aclararlo, no existe.

Enunciados los comienzos, resta presentar la hipétesis central de la investigacion. En
este trabajo sostendremos que el ciclo Oktober puede ser lefdo en términos de una reflexion
del propio artista sobre los sentidos generados alrededor de la imagen en los diversos espa-
cios institucionales de circulacion del arte. La eleccion de las fotografias, su relacion con el
documento y un uso determinado de la repeticiéon como procedimiento son los diversos me-
canismos usados por Richter para llevar a cabo ese desplazamiento hacia el marco expositivo.
En este sentido, consideraremos que la apropiacion de Gamarra, lejos de transformar el eje de
problemas, los complejiza y reenmarca al reinscribirlos en una situacion distinta.

En la perspectiva de este trabajo se analizara el recorrido que las imagenes han realizado
a través de los distintos espacios de exhibicién. Serd necesario, tanto para Richter como para
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Gamarra, redefinir “repeticion” a través de dos conceptos especificos: en primer lugar, recu-
rriendo a la nocién de anacronismo, en el sentido desarrollado por Georges Didi-Huberman
(2008) vy, en segundo, refiriendo al término “apropiacién critica” (Prada, 2001), caracterizado
por la reutilizaciéon de imagenes existentes para reflexionar directamente sobre los factores
que operan en la circulacién y recepcién de la obra de arte. Esto implicard, puntualmente en
el caso del artista aleman, despegarnos de una perspectiva de analisis que histéricamente
asociaba la repeticion a una reflexion sobre la memoria traumatica de posguerra.

El texto iniciard con un primer apartado describiendo las pinturas y las caracteristicas de
la serie. Luego, se analizara la nocion de repeticion a través de los conceptos mencionados y
su uso particular en esta obra, teniendo como referencia su relacion con el documento. Final-
mente, se daréd paso al anélisis de las pinturas realizadas por Sandra Gamarra para la Bienal,
especificando coémo la reinscripcion de este ciclo en el contexto latinoamericano, y particular
mente a través de un museo ficticio, redimensionaron los problemas planteados por Richter.

EL CICLO

La serie 18.Oktober 1977 es, sin duda, una de las obras mas conocidas de Gerhard Richter,
asi como también una de las més analizadas dentro del corpus de su produccién. Sin embargo,
en esta ocasion, nos detendremos en una perspectiva que aborda este ciclo desde la problema-
tica de la circulacion del arte y que solo parcialmente ha sido desarrollada por los analisis criticos.

Desde que cruzara furtivamente a la Republica Federal Alemana en 1961, toda la produc-
cién de Gerhard Richter se ha caracterizado por un corpus de obra heterogéneo que refiere a
lenguajes artisticos tan disimiles como el pop, el arte conceptual o la abstraccion. Esta particular
metodologia le ha servido para enunciar criticas directas tanto hacia la nocién misma de estilo
como a la de autor, perspectiva que ha permitido a algunos tedricos establecer didlogos precisos
con aspectos caracteristicos de la produccion artistica posmoderna (Owens, 1992, p. 124).

Dentro de este conjunto tan heterogéneo de obras, tal como lo plantea Benjamin Buchloh
(1989, p. 88), Oktober muestra dos antecedentes claros en el resto de la produccion del artis-
ta: Acht Lernschwestern ("Ocho enfermeras”) de 1966 y 48 Portraits (“48 retratos”) de 1971-
1972. Posteriores al ciclo pero formalmente distintas, podemos también establecer vinculos
con las obras Januar, Dezember y November, pintadas al momento de la caida del muro de
Berlin en 1989 —y exhibidas junto al ciclo Oktober en la galeria Portikus en Frankfurt—, o con
September, imagen que refiere a los atentados a las torres del World Trade Center en septiem-
bre de 2001 —actualmente en exhibicion en una sala contigua en el MoMA (Storr, 2010, p. 37)".

No obstante, Oktober esta directamente vinculado con su produccién de los afos sesen-
tay setenta en tanto utiliza el mismo procedimiento basado en realizar pinturas con iméagenes
originadas en fotografias. Este proceso se inicié con el relevamiento y la seleccién de material
visual en los archivos de las publicaciones Der Spiegely Der Stern, donde fueron reproducidas
muchas de las imagenes tomadas por personal policial en el lugar de los hechos?.

En el caso del ciclo Oktober, Richter realiza copias con gran contraste —eliminando los
tonos medios—y amplia el tamano de las fotografias antes de realizar las pinturas. Luego, lleva
a cabo el proceso de blur o desenfoque al traspasar las iméagenes al 6leo, logrando ese efecto
caracteristico de las obras de su primera etapa como pintor en la Republica Federal Alemana
(Cora, 1999, p. 12). También se ve en las imagenes del ciclo una serie de transformaciones con
respecto a las fotografias, cambiando sectores de estas o incluso oscureciendo considerable-




mente el tono final de la pintura. Lo inusual de dichas decisiones radica en que Richter recupe-
re este procedimiento luego de casi 10 anos sin haberlo utilizado: desde nuestra perspectiva,
podemos entender este aspecto como una estrategia puntual de repeticion, entre las diversas
llevadas a cabo por el artista en esta obra.

En lo relativo a la disposicién del ciclo en el espacio de exposicion, Richter tomé la deci-
sion de no ordenar las quince obras con un criterio determinado (Elger, 2002, p. 362), dejando
libertad al espectador y al curador para establecer nuevos recorridos. Incluso el Museum fir
Moderne Kunst, que por muchos anos cobijo las obras, no presentaba una guia con una se-
cuencia determinada para verlas (Usselmann, 2002, p. 5). Desenfoque y disposiciéon aleatoria
refuerzan la distancia entre el hecho histérico y la posibilidad de acceder a su conocimiento, re-
lacion capital para comprender gran parte de la produccion de Richter desde los anos sesenta.

Sin embargo, en funcién de la numeracién en el catdlogo razonado, se podria establecer
el siguiente orden: las primeras tres obras serian las denominadas Tote (“Muerto”)°, a las que
le seguiria Erhangte (“Colgada”)*. A Erschossener (“Hombre baleado”) 1y 2° le contintan
Zelle (“Celda”)® y Gegentiberstellung (*Confrontacion”) 1 a 3”. Luego seguiria el retrato de Ul-
rike Meinhof titulado Jugendbildnis (“Retrato juvenil”)8. Los ultimos tres serian: Plattenspieler

")10y finalmente Festnahme (“Arresto”) 1y 2'". Este

(“Tocadiscos"),® Beerdingung (" Funeral
ordenamiento ha variado a lo largo de las exposiciones en las que, habitualmente, se coloca al
inicio el retrato de la joven Meinhof y al final la imagen del funeral de los terroristas.

Su disposicién aleatoria le posibilita romper una interpretaciéon cronolégica del conjunto
de las pinturas. No es posible reconocer la secuencia de los hechos —por lo menos desde su
ordenamiento- al tiempo en que todos son simultaneizados segun la fecha concreta del titulo
de la serie. Esa dimension anacronica, entendida en término de la convivencia de tiempos
heterogéneos en una misma obra (Didi-Huberman, 2008, p. 39-40), puede incluso observarse
en la transformacion del rostro de Meinhof que parece més una adolescente que la mujer de
35 anos que era en ese momento.

Hay, sin embargo, otro proceso en el que esa multiplicidad temporal adquiere caracte-
risticas diversas. Se trata de la forma en que en Oktober pueden observarse referencias a la
pintura de historia en general y citas a otros artistas en particular, lo que Michael Fried (1984)
ha denominado como estructura de la memoria de la obra de arte. En este sentido, fue a partir
de la venta al MoMA cuando este tipo de relaciones fueron definidas y enunciadas mas clara-
mente. Segun las palabras de Kirk Varnedoe citadas en la gacetilla de prensa publicada en junio
de 1995 con motivo de la compra de las pinturas, la serie Oktober recuperaba las grandes pin-
turas histérico-politicas: “These pictures stand within an important tradition of modern artists
confronting the historical-political events of their time, from Gericault’s Raft of the Medusa to
Warhol’s race riot pictures and beyond” (Museum of Modern Art, 1995). En el catadlogo que
acompano a la exposicion de Oktober en la exhibicion Open Ends del MoMA en 2000 se esta-
blecian parentescos, por ejemplo, entre la obra Erschossener ("Hombre baleado”) y el torero
muerto de Manet pintado en 1864.

Por otro lado, si bien la década de los ochenta se caracterizé por el llamado “resurgimien-
to de la pintura’ en Oktober se recuperd —subvirtiéndolo— uno de sus géneros mas tradiciona-
les: la pintura de historia. En este sentido, es interesante retomar los conceptos de consenso
y disenso en la politica elaborados por Jacques Ranciere (2005, p. 54-56) para sostener como,
si la pintura de historia —al menos en su versién histdrica— podria considerarse como ejemplo
de una pintura de consenso, en tanto mecanismo politico de afirmacién y consolidaciéon de un re-
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lato especifico de “lo nacional’ se podria pensar que se estéa planteando a través de Oktober una
estrategia de disenso en funcion del relato de la historia politica. No vemos imégenes afirmativas
de una narrativa impuesta en esta nueva forma de pintura de historia sino figuras brumosas, ros-
tros difuminados y perfiles desdibujados que relatan casi a modo de ensofacion sucesos con-
fusos y no resueltos del pasado comun. Aqui, por un lado, observamos la dimensioén critica del
procedimiento anacronico de recuperacion del género de pintura de historia y, por otro, vemos
cémo Richter estéd enfrentando los mismos desafios que en los anos sesenta cuando, durante
el proceso de expansion econémica mas extraordinario experimentado por la Republica Federal
Alemana, rescataba iméagenes que referian directamente a un pasado traumatico. Sin embargo,
como veremos en el siguiente apartado, Oktober muestra mas diferencias que similitudes con
sus obras realizadas luego de cruzar la frontera entre las dos Alemanias.

REPETICION, PINTURA Y DOCUMENTO

Si se analiza la obra de Gerhard Richter en su conjunto puede distinguirse la repeticion
como un mecanismo recurrente dentro de su produccién. Esta abarca no solo la reproduccion
de imagenes de diversos medios de comunicacién como base para sus pinturas sino tam-
bién la realizacion de ediciones fotogréaficas de sus propias obras. Asi, iméagenes significativas
como Onkel Rudi (1965) o Betty (1988) fueron reproducidas en impresion offset o cibachrome
por el propio artista en anos posteriores. No casualmente, este procedimiento, que todavia no
ha sido analizado en profundidad en relacion con el resto de su produccion, solo ha sido llevado
a cabo con pinturas basadas en imagenes fotogréaficas.

En cambio, el concepto de repeticién ha aparecido constantemente en los trabajos ted-
ricos en funcién de su vinculacién con la memoria traumatica: la recurrencia de las imagenes
fue entendida en tanto la reiteracion de un pasado no resuelto de la historia comun alemana.
Sin embargo, en este trabajo, esta nocidén tendra un sentido mas amplio en tanto abarca desde
la recuperacién de imagenes fotograficas hasta el rescate de procedimientos pictéricos. A su
vez, el término repeticion se justifica por dos razones fundamentales. La primera se vincula
a que el propio Richter prefiere no referir al concepto de “apropiacién” sino al de “pictorical
repetition of the events” (Elger, 2009, p. 309), particularmente en el caso del ciclo Oktober.
El acto de repeticién plantea la posibilidad directa de volver a experimentar los hechos histori-
cos. La segunda razén es pensar en qué procedimientos repetitivos desmarcan al ciclo de los
marcos de interpretacion utilizados para sus obras de los anos sesenta y setenta. Planteamos
que el tipo de cuestionamientos especificos de la serie coincide con el conjunto de problemas
planteados por Richter hacia el final del siglo.

Sostendremos en este apartado que el ciclo Oktober le permite a Richter ensayar un pro-
ceso ambiguo —pero directamente relacionado— de desinscripcion de las pinturas con respecto
al documento para luego reinscribir estas mismas imagenes en los lugares de exposicién —
siendo su venta al MoMA la culminacién de ese proceso—"2. Richter parece preguntarse: j Has-
ta cuéndo la imagen generada desde un documento conserva su poder? ;Qué rastro queda
del evento cuando se transforma de un modo radical la fuente documental? ; Coémo reinsertar
a la pintura en la discusién sobre la relacién de la politica y el arte?®

En primer lugar, analicemos los procesos que identificamos como de desinscripciéon o
separacion en relacion con el documento fotogréafico inicial. En una primera instancia, Richter
recurre al desenfoque y transforma las iméagenes para desprenderse de la supuesta autentici-




dad documental del registro. En un segundo momento, rechaza la posibilidad de exhibir junto
a las pinturas el material de archivo que refiera a los sucesos de octubre. A esta estrategia,
que puede rastrearse tanto en las decisiones de Richter sobre su obra como en sus declara-
ciones sobre el ciclo, se suma también la relacion particular que se establece entre pintura y
documento con el proyecto Atlas.

Iniciado en 1962 y constituido por 783 paneles, Richter ha ido conformando un archivo
visual con méas de 5000 imagenes de recortes periodisticos, fotos, ilustraciones y dibujos
personales. Este material no solo permite reconstruir la historia politica de la Alemania de
posguerra sino también rastrear los procesos de produccién de cada una de sus obras desde
los afos sesenta hasta la actualidad.

Sin embargo, en el caso de Oktober, los paneles en Atlas que refieren a la Baader Meinhof
—desde el 471 al 480- no contienen las fuentes sino una serie de refotografias realizadas por
Richter sobre el material de archivo. En ellas, el artista opta por profundizar explicitamente el
desenfoque hasta el punto de imposibilitar por completo a los sujetos fotografiados o, incluso,
diferenciar si esas imagenes pertenecen a los sucesos reales o a capturas de los diversos films
en los que participaron los miembros de la RAF. De este modo, Atlas, como archivo, no funciona
como lugar que otorga la “autoridad” de la imagen como documento ni la de espacio de origen
con la presentacion de su fuente, sino como verdadero anti-archivo de su préactica pictorica.

Pero esta desinscripcion del “caracter documental” —sin antecedentes en la relacion entre
su pintura y Atlas— solo puede comprenderse si se la analiza en su reinscripcion en los espacios
expositivos donde este ciclo fue mostrado. Resulta paradigmético que Richter enuncie constan-
temente a través de sus declaraciones la importancia de desprenderse de una interpretacion his-
torica de estas pinturas al tiempo que las inserta dentro de lugares de exhibicion en los que los
sucesos de octubre plantean desafios concretos. Por ejemplo, en su decisién de prestar la obra
por diez anos al Museum fir Moderne Kunst en Frankfurt, Richter no podia ignorar la repercusion
que traeria el ciclo en la capital financiera de Alemania, uno de los lugares centrales del accionar
de la banda Baader Meinhof. De hecho, a partir de la llegada de Oktober, el Dresden Bank anulé
un proyecto de colaboraciéon con el Museo aduciendo que la exhibicion de las pinturas ofendian
la memoria de Jurgen Ponto, un directivo del banco asesinado por los miembros de la RAF

Para analizar estos procesos la investigacion sobre la recepcion de la obra representa una
alternativa de abordaje que complejiza el estudio sobre las propias decisiones del artista. En esta
ocasion, nos detendremos en la polémica que se generd cuando en 1995 fue anunciado que el
ciclo Oktoberhabia sido vendido por decisién de Richter al MoMA por tres millones de délares'.
El escandalo se propagd rapidamente cuando, tanto desde los medios alemanes como desde
los americanos, diversas voces se opusieron a la venta'. El propio Jean-Christophe Ammann,
director del museo en Frankfurt, remarcé la pérdida que significaba para el patrimonio que una
obra tan vinculada a la historia reciente alemana fuese llevada a los Estados Unidos (Storr, 2003,
p. 2002). Para él, las imagenes se convertirian en inefectivas al ser expuestas en un pais donde
la mayorfa de las personas desconocia los sucesos vinculados al llamado “otofo aleman” Esta
misma opiniéon fue compartida por los periddicos Die Zeity Frankfurter Allgemeine Zeitung.

Ya en 1989, en la primera exhibicion del ciclo en el Institute of Contemporary Art en Lon-
dres, la critica Amanda Sebestyen (1989, p. 88) habia sostenido que el ciclo resultaba inacce-
sible para un publico que no conociese la historia alemana. Parecia entonces que la obra solo
podia adquirir sentido a través de un texto en la exhibicién, un catadlogo o material documental
especifico provisto en el contexto expositivo (Usselmann, 2002, p. 24).
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Curiosamente, del otro lado del Atlantico, ese sentido, supuestamente irrecuperable
fuera de Alemania, era el que generaba los mayores rechazos. Las opiniones del critico con-
servador Hilton Kramer (1995) en el New York Observer o las consideraciones que hizo la
revista Newsweek priorizaban una lectura en clave politica de la serie. El primero incluso hacia
referencia a que el MoMA estaba comprando una obra “celebratoria” de las acciones de una
banda que, de haber operado en los Estados Unidos, habria tenido como objetivo a los propios
directivos del museo.

Es importante remarcar que la venta tuvo mas implicancias que una mera decision sobre
el lugar donde el ciclo iba a ser exhibido. Richter consideraba que esta conllevaba la pérdida de
derechos sobre algunas de las decisiones que el propio artista habfa considerado importantes
con respecto a Oktober como, por ejemplo, la no fragmentacién del ciclo, la negativa a su
venta a colecciones privadas o que se mantuviera exclusivamente en el circuito museistico.
Por otro lado, Richter incluso afirmé que el MoMA podia ser considerado, directamente, el
mejor museo del mundo y que, sin duda, resultaba el lugar més adecuado para su exhibicién
al desprender al ciclo de su mera interpretacién histérica (Butin, 1995).

Sin embargo, no podia dejar de lado el hecho de que Oktober, en el contexto del llamado fin
de la historia a mediados de la década de los noventa, se convirtiera en patrimonio de uno de los
museos ideolégicamente mas implicados en la promocion cultural americana durante la posgue-
rra. Richter lograba que un conjunto de imagenes que referian al accionar de uno de los grupos
de izquierda més radicalizados en Alemania terminara en el museo mas comprometido, en pala-
bras del famoso texto de Eva Cockcroft (1974), con la “batalla cultural” contra la Unién Soviética.

Es a partir de esta reinscripcion desde la cual puede leerse el proceso de desinscrip-
cion de la serie con respecto al documento. En ese sentido, esa “repeticion pictérica de los
eventos” genera una situacion en la que la produccion de las imagenes se completa con su
recepcion y su propia circulacion. La venta al MoMA, la incorporacion de estas imagenes en su
coleccion y las complejas discusiones con respecto al ciclo se convierten en parte de la propia
obra que reactualiza su sentido en su exposicion.

Si simplemente consideramos al ciclo Oktober dentro del contexto de su produccién de
los anos sesenta y setenta no es posible entender como este proceso multiple de repeticién
le permitié a Richter ensayar los significados generados en los espacios de exhibicién. Més
que un contexto, se trata de una situacion concreta de enunciacion en la que Richter logra
examinar las caracteristicas de los procesos de construccion de sentido. Resta por resolver de
qué modo el proyecto de Sandra Gamarra reinscribe y reinterpreta esta estrategia.

EL LIMAC EN LA BIENAL?

Para continuar el camino de nuestras imagenes, trasladémonos en nuestro recorrido des-
de los lugares centrales de circulacion internacional de arte, con sus protagonistas mas re-
nombrados, a la “periferia” latinoamericana. En este apartado, comenzaremos por acercarnos
también a la relacién instituciéon-obra que se planteé desde el museo ficcional creado por la
artista peruana Sandra Gamarra donde se exhibieron las imagenes de la serie Oktober en la
29 Bienal de San Pablo.

Sin duda, la relacion entre los artistas y los museos de arte, en tanto lugar privilegiado de
circulacion, ha sido siempre compleja y problematica. Los distintos matices que ha adquirido
este vinculo fueron parcialmente revelados en la exposicion The Museum as Muse: Artist




Reflect, realizada en 1999 en el MoMA de Nueva York. En palabras de su curador Kynaston
McShine (1999, p. 6), la institucién se convierte en la musa misma de la produccién de ciertos
artistas, desbordando asi las tradicionales funciones de coleccién y exhibicién para las que
fueron concebidos los museos. Dentro de este contexto, muchos artistas han desarrollado
museos imaginarios como forma de cuestionar las instituciones artisticas. Marcel Broodthaers
0, mas contemporaneamente, Meschac Gaba, articularon toda su obra alrededor de museos
ficcionales. Exposiciones como Museum by Artists en 1983 o la recientemente desarrollada
bajo el nombre Museum Show (2011) en el centro de arte contemporaneo Arnolfini en Bristol,
relacionaban justamente diversas estrategias artisticas orientadas en este sentido.

Dentro del ambito latinoamericano, Perl ha sido uno de los contextos mas fructiferos
para las practicas de creaciéon museal, muchas de las cuales han surgido como respuesta
directa a la ausencia en Lima de un Museo de Arte Moderno o Contemporaneo'. El LIMAC
de Sandra Gamarra es sin duda una de las experiencias museotépicas mas interesantes que,
partiendo del llamado “vacio museal’ articula un espacio de relaciéon sin sede fija que se “pre-
senta como un museo real a través de las diversas maneras en que los museos reales llegan
a Lima; es decir, mediante souvenirs, catdlogos e impresos” (Gamarra, 2005).

Esta operacion artistica podria enmarcarse dentro del espectro de lo que Hal Foster (2004)
ha denominado un “impulso archivistico’ es decir, artistas que configuran su trabajo a través
de la conformacién de archivos. La produccién de algunos artistas como Hirschhorn, Dean o
Durant podrian ser propuestas como un corpus paradigmatico dentro de un conjunto de obras
contemporaneas con las mismas caracteristicas. Si bien Foster (2004, p. 5) las distingue de
aquellas préacticas que buscan reflexionar sobre los museos, una experiencia como la de Ga-
marra puede ser incorporada dentro del conjunto de las estrategias de archivo, conformando
un subconjunto que puntualiza sobre la institucionalidad del mundo del arte y su circulacién,
utilizando la apropiacién —en tanto forma de repeticion— como recurso especifico.

Desde su creacion en 2002, el LIMAC ha problematizado sisteméaticamente los distintos
aspectos que hacen a una institucién museal, no solo incluyendo la reflexiéon sobre la colec-
cion o la arquitectura, sino también las visitas guiadas, la libreria o el espectador. Inicialmente
como “museo-manta’ los objetos eran mostrados emulando la figura del vendedor ambulante
urbano, quien toma un lugar en la ciudad para vender sus mercancias. Esta practica no se
limita a dar cuenta de la venta en el espacio publico sino también de los procesos de imitacion
de marcas famosas habitualmente comercializadas de esta manera. La firma internacional de
indumentaria o tecnologia es apropiada en la periferia por la comercializacion de su falsifica-
cion. Del mismo modo, el marketing (y luego también la colecciéon) de los grandes museos
europeos o norteamericanos es apropiado en la periferia para circular desde la ilegalidad de
la manta. Actualmente, esta forma de exposicidon ha mutado en la exhibiciéon, en diversas ga-
lerfas 0 museos y en la pagina web del museo (http://li-mac.org), de obras trasladadas al 6leo
con base en imagenes tomadas de catalogos de arte.

Dentro del conjunto de dispositivos que refieren al LIMAC, y en el marco mismo de
la produccién de Gamarra, son varios los vinculos que podemos encontrar entre su obra y el
trabajo de Gerhard Richter. Sin ir muy lejos, en su Ultima exposicién en Lima, Autorretrato,
encontramos referencias explicitas a las pinturas del artista aleman que se combinan con un
universo visual conformado por imagenes de otros creadores contemporaneos y del pasado
colonial. Asi también, en 2008, en la exposicion La llusion del Uso, una serie como What are
you looking for? Il se prestaba, sin ser demasiado arriesgados en nuestra interpretacion, a un
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didlogo directo con el retrato Betty pintado por Richter en 1988. Estas estrategias pueden ser
consideradas como procedimientos de repeticién o como, mas precisamente, reflexion repe-
titiva de los procesos de repeticion elaborados por Richter, aspectos que adquieren una nueva
dimensién con el ciclo Oktober.

En el marco de la Bienal de San Pablo, la negativa del MoMA a prestar las obras significd
que la Fundacion decidiese encargar al LIMAC la reproduccion del ciclo'™. Gamarra ya habia tra-
bajado por comision cuando en el marco de laTrienal de Arte en Chile, el proyecto Micromuseo
de Gustavo Buntinx le pidio la realizacién al 6leo de la méas paradigmatica imagen del llamado
“vacio museal”: el Museo de Arte Borrado (1970) de Emilio Hernandez Saavedra.

Ahora bien, en el caso de la Bienal de San Pablo, la artista, continuando en la perspectiva
del museo, decidid tomar como base para sus 6leos las imagenes del catdlogo escrito por
Robert Storr que acompané a la exposicion de Oktober en la exhibiciéon Open Ends del MoMA
en 2000. Cada una de las obras de Gamarra se encontraba titulada conforme a la pagina del
catédlogo correspondiente a la edicion en el libro. De las 15 obras fueron expuestas solo 7,
colocadas en 3 paneles, y denominadas conforme a las paginas en el catalogo de Storr: 10
(corresponde a Arresto 1), 15 (Colgado), 18 y 19 (Hombre baleado 1y 2), 22 (Funeral), 13 (Con-
frontacion 2) y finalmente péagina 20 (Muerto).

Los nombres de las imagenes y una base horizontal blanca en cada una de las telas re-
ferian directamente al objeto-catdlogo como fuente de estas apropiaciones. Sin embargo, un
examen mas detallado de cada uno de los 6leos los muestra conformados por un conjunto
mas complejo de imégenes. Por ejemplo, Pdgina 16 correspondiente a Zelle (Celda) muestra
una placa con un numero 2 que solo puede ser vista en las fotografias originales de la policia,
también publicadas en el catélogo de Storr junto al resto de la serie Oktober (figura 1). La obra
Pdgina 22 que representaba el funeral de los presos de la RAF también muestra el bosque de
la fotografia y no el modificado por Richter en su pintura (figura 2).

Figura 1. Sandra Gamarra
(Pert, 1972). 2010, 6leo sobre
lienzo, 170,5 x 108,5 cm. Foto:
Ding Musa

Cuadernos de Musica, Artes Visuales y Artes Escénicas [ Volumen 9 - Numero 2
Julio - Diciembre de 2014 [ ISSN 1794-6670/ Bogota, D.C., Colombia / pp. 67 - 87



Figura 2. Pagina 22, Sandra Gamarra (Pert, 1972). 2010, dleo sobre lienzo 170,5 x 249 c¢cm. Foto: Ding Musa

Asi, el proceso de apropiaciéon de Gamarra se configura como un todo complejo y com-
puesto por diversas imagenes que no se corresponde meramente a las pinturas realizadas por
el artista aleman. En primer lugar, el registro de los medios masivos v la foto policial son com-
pletados con los rasgos propios de las iméagenes de Richter (presente, por ejemplo, en el des-
enfoque que se conserva en la obra de Gamarra) y con las publicadas en el catélogo (a través de
la base blanca). La obra se configura entonces como un palimpsesto de repeticion de imagenes
que evocan tiempos heterogéneos en los que no podemos olvidar a la propia artista actuando
sobre el lienzo, en sus trazos que se acercan y alejan de la fuente de sus apropiaciones.

APROPIACION Y MUSEOQ

En el articulo publicado en el nimero 13 de la revista October en 1980, Douglas Crimp
(2005) afirmaba como las practicas artisticas posteriores al modernismo cuestionan el modo
coherente de representar el arte que encontramos en los museos modernos'. Su analisis
incorporaba a los estudios sobre el museo el abordaje arqueoldgico de Michel Foucault y, par
tiendo de los textos sobre Rauschenberg de Leo Steinberg, reconstruia en artistas contempo-
raneos el cuestionamiento hacia un determinado orden de conocimiento y a las instituciones
de poder que lo sostienen?.

Crimp ampliaba una perspectiva de anélisis que venia desarrollando en torno a la proble-
matica de la apropiacion y que habia tenido como inicio la exposicion Pictures en el Artists
Space en 1977 La obra de Rauschenberg resignificaba la forma en que los artistas modernos
referenciaban a los artistas del pasado:

Rauschenberg simplemente serigrafié las reproducciones fotogréaficas de los originales sobre
superficies capaces de contener también imégenes de camiones y helicépteros. Sino aparecian
camiones y helicépteros en la superficie de la Olympia [de Manet] no es simplemente porque

no se hubieran inventado dichos artefactos, sino porque la coherencia estructural que en el um-
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bral de la modernidad hacia legible en tanto cuadro una superficie de imagenes es totalmente

distinta de la ldgica pictoérica que iba a surgir al principio de la modernidad. (Crimp, 2005, p. 68)

Es esta heterogeneidad, de la cual participan activamente la fotografia y demas técnicas
de reproduccion, la que rompe la pretensién de conocimiento del museo:

A través de la tecnologia reproductiva, el arte posmoderno se deshace del aura. La ficcion del
sujeto creador cede su lugar a una directa incautacion, a la cita, a la extraccion, acumulacion y
repeticion de imégenes ya existentes. Se destruyen las ideas de originalidad, la autenticidad y

presencia, esenciales para el discurso ordenado del museo. (Crimp, 2005, p. 70)

Esta Ultima idea de presencia ya habia sido referida por Crimp en su articulo “La actividad
fotogréfica de la posmodernidad’ en el que establecia como la fotografia se traslada hacia otro
tipo de presencia que se realiza “a través de la ausencia, a través de la distancia insalvable con
el original, incluso de la posibilidad de un original” (Crimp, 2005, p. 39). Es esta caracteristica
la que desarticula, a comienzos de los anos ochenta, las pretensiones de los museos moder-
nos?'. Los sucesivos intentos de recuperar lo auratico que encontramos en las artes poste-
riores —entre las cuales esté la vuelta a la pintura con la cual Richter esta dialogando— son, en
las consideraciones de Crimp, solo acciones fallidas llevadas desde la institucion para intentar
revertir esta crisis.

Sin embargo, en un texto de 1982 con ocasiéon de la muestra Image Scavengers. Photo-
graphy, titulado “Appropriating Appropriation’ Crimp comenzaba con una frase lapidaria “La
estrategia de la apropiacion ya no evidencia una posicién concreta con respecto a las condi-
ciones de la cultura contemporéanea” (Crimp, 2005, p. 49). Si la apropiacion habia configurado
la posibilidad de cuestionar las reivindicaciones de autenticidad y coherencia, poco tiempo
después se habian convertido en una practica académica mas a través de la cual el museo
organizaba su discurso:

(...) cuando estas practicas comienzan, aunque sea de una forma muy sutil, aacomodarse a los
deseos del discurso institucional (...) se permiten a si mismas entrar en ese discurso (en lugar
de tomar parte dentro de él) al mismo nivel que los objetos que parecia que iban a desplazar.
(Crimp, 2005, p. 57)

Los desarrollos posteriores del apropiacionismo confirman, de algin modo, estas perspecti-
vas Ultimas de Crimp, conformando una de las tendencias fundamentales del arte en las Ultimas
décadas. En este sentido, la vinculacion con la alegoria en el texto “The Allegorical Impulse: Toward
a Theory of Postmodernism” de Craig Owens (1991), también escrito en 1980, parecié establecer
una perspectiva a partir de la cual muchas de las tacticas apropiacionistas fueron abordadas, sub-
virtiendo parcialmente sus posibilidades criticas frente a la institucion (cf. Guasch, 2000).

En su texto, Crimp hace referencia a la obra After Walker Evans de Sherrie Levine en la que
esta artista repite las imagenes del catélogo First and Last de Evans publicado en 1978, tres
anos después de la muerte del fotégrafo americano. Si bien cierta coincidencia con el trabajo
de Gamarra, es importante remarcar las posibilidades de la apropiacién como estrategia de re-
pensar la institucion museal. De hecho, para entender las posibilidades criticas de este procedi-
miento no basta con entender una diferencia de contexto sino fundamentalmente comprender
que, en este caso en particular, la apropiacién se establece desde la ficcion de un museo.

Ademas, si bien los medios de reproduccion artistica disuelven los marcos conceptuales
de los museos, las perspectivas de andlisis al final del siglo XX son, por lo menos, distintas. En




este sentido, el fildsofo aleman Boris Groys ha expuesto diversas consideraciones a estas pri-
meras aproximaciones planteadas por Douglas Crimp sobre la relacion con la institucion artis-
tica. Sin duda, sostiene Groys, desde los afos sesenta asistimos a un proceso de indistincion
visual entre los objetos “profanos” vy los “artisticos’ en el cual no podemos distinguir a simple
vista cuales son sus diferencias. Ahora bien, es justamente a partir de este proceso que el
museo se vuelve mas importante ya que “cuando la obra de arte parece una cosa ‘normal’ es
cuando requiere de la contextualizacion y la proteccion del museo” (Groys, 2003b, p. 7).

En verdad, un objeto extraordinario seria facilmente reconocible dentro del marco de lo
cotidiano vy, en este caso, el museo incluso realizaria un proceso de contextualizacién “nega-
tivo"” en tanto ese objeto podria ser entendido de mejor manera en el lugar especifico para el
que fue creado. Sin embargo, cuando en el arte las diferencias entre objetos “banales” —repro-
ducibles—y “elevados” no pueden ser reconocidas a simple vista los museos deben asegurar
esa diferencia de manera institucional.

Asi, dird Groys "lejos de subvertir y deslegitimar al museo como institucion, la critica a la
concepcion categodrica del arte proporciona, de este modo, los fundamentos tedricos actuales
para la institucionalizacion y la musealizacion del arte contemporaneo” (Groys, 2003a, p. 7). No
serfa el museo un lugar para las obras originales sino para los objetos insignificantes, triviales
y cotidianos, que no se distinguen por ninguna caracteristica propia dentro del universo de los
objetos cotidianos.

Del mismo modo, podemos hacer uso del planteamiento de Groys para repensar como
estas estrategias de repeticidon —tanto en Richter como en Gamarra— trasladan el interés hacia
los lugares de exposicion. Asi como el museo es el Unico capaz de convertirse en el espacio
de identificacion de los objetos artisticos —en el planteamiento de Groys— también lo es en el
caso de la repeticién de imagenes que circulan ya sea por otros circuitos no artisticos o como
de aquellas consagradas del arte internacional.

Si la copia es propiamente dislocaciéon y desterritorializacion, una apropiaciéon podria dar
lugar a un proceso de “relocalizacion topolégica” De este modo, un original podria ser él mis-
Mo copia y una apropiacion podria ser ella misma original, pudiendo incluso ambos constituir
varios originales, un objeto, dird Groys, que en su circulacién “pierde viejas auras y gana nue-
vas” (2009, p. 6). Asi, la utilizacion del museo ficticio como recurso en la obra de Sandra Ga-
marra pareceria orientarse a la importancia del caracter localizador de la produccién artistica,
en el sentido planteado por Boris Groys.

Para el filésofo aleméan es justamente ese proceso de reauratizaciéon lo que caracteriza al
arte contemporaneo y configura a la instalacion como su forma por excelencia. Instalar no es
solamente recuperar auras al establecer un nuevo aqui y ahora sino “localizar” al objeto que
solo puede circular en los medios masivos. De algun modo, esta capacidad contextual propia
del arte contemporéaneo, en la que el museo cumple un rol capital, plantearia las posibilidades
politicas de un arte que, retomando las aproximaciones de Jacques Ranciére (2005), propon-
drfa nuevos “repartos de lo sensible”

Desde esta perspectiva, la nocién de apropiacion y el rol del museo quedan completa-
mente redimensionados en funciéon de las nuevas perspectivas en el contexto contempo-
raneo. El gesto duchampiano seria desarticulador de una nocién de museo pero, al mismo
tiempo, fundante de un nuevo rol de la institucién en el campo del arte contemporaneo.

De este modo, la apropiacion de la obra Oktober realizada desde un Museo de Arte Con-
temporéneo de Lima adquiere una dimensiéon completamente distinta. Es ahi donde la circu-
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lacion infinita del catédlogo de arte, forma principal y candnica de entender la obra Oktober, es
relocalizado, apropiado, y, en ese sentido, auratizado desde un museo ficcional. Justamente,
en palabras de Robert Storr, fue ese mismo catdlogo el que habia intentado contextualizar los
sucesos de la Baader-Meinhof en los Estados Unidos, buscando evitar que el mismo original se
convierta en “copia” en su mera circulacion. Es ese mismo proceso el que se configura como
el problema fundamental planteado por la apropiacion de Gamarra y es también desde esa
perspectiva desde la que podrian plantearse problematicas comunes a otros artistas latinoame-
ricanos, como en la produccion de Fernando Bryce o el trabajo sobre las Fabiolas de Francis Alys.

DISCURSOS DETRAS DEL MUSEO

En “On the museum’s ruins’ Douglas Crimp sostenia que asi como Foucault habia ana-
lizado las instituciones modernas de confinamiento y sus formaciones discursivas, era nece-
sario abordar “otra institucion de confinamiento —el museo- y otra disciplina —la historia del
arte— a la espera de un analisis arqueoldgico. Ambos conforman las condiciones previas para
el discurso que conocemos como arte moderno” (Crimp, 2005, p. 63). Sin embargo, la historia
del arte y los museos han sufrido sucesivas transformaciones desde que estas palabras fue-
ron enunciadas por Crimp.

Por un lado, el relato de la Historia del Arte ha sido cuestionado tanto por sus perspectivas
eurocéntricas como por su caracter teleoldgico. De la Historia, con mayUsculas y en singular,
se ha pasado al estudio de las historias del arte, con minusculas y en plural, en el que se
planteen otros relatos otrora excluidos. A su vez, el estudio de las grandes obras de arte ha
dado lugar, en las Ultimas dos décadas, a analisis centrados en la visualidad llevados a cabo
por los denominados estudios visuales. Se trata del momento en que entra en juego ese “giro
pictoérico” enunciado por W.J.T. Mitchell, convirtiendo a la historia del arte en una disciplina de
imagenes y “poniendo el énfasis en el lado social de lo visual, asi como en los procesos coti-
dianos de mirar a los otros y ser mirados por ellos” (Guasch, 2003, p. 10).

Pero, por otro lado, los museos de arte también han sufrido profundas transformaciones
que han reconfigurado sus relatos, sus objetivos y propuestas. Similarmente a lo que ha ocu-
rrido con los estudios visuales y la historia del arte, ir a un museo contemporaneo lejos esta de
Ser una experiencia que nos acerque meramente al universo del arte elevado; por el contrario,
encontramos imagenes producidas en todos los &mbitos de la cultura, ya sea el diseno, la
publicidad, los medios masivos. Se constituye un espacio donde conviven multiples sistemas
de visibilidad (cf. Marchesi y Szir, 2011, p. 34) y donde se cuestionan los roles de las imagenes
en distintos contextos sociales y culturales. Asi, aunque no necesariamente quedan barridas
las jerarquias, el museo toma como institucion los mismos desafios que habian sido asumidos
desde la préactica artistica y desde la misma disciplina de la historia del arte.

Pero si la apropiacién tenia posibilidades de discutir la construccion discursiva del museo
en el momento en que Crimp desarrollaba su texto, hoy parece ser la misma apropiacion el
fundamento de su accionar. En ese sentido, el LIMAC de Gamarra se podria considerar como
modelo, no en su caracter ficcional, sino en su base web, al replicar asi nuestras propias ope-
raciones en Internet: la busqueda de imagenes, su apropiacién, su “compartir” y la configura-
cion de relatos o archivos personales. En resumidas cuentas, nuestro propio museo.

Sin embargo, cabe analizar quienes son, como diria Garcia Canclini (2007), los sujetos
de construccion de sentido artistico en la division del trabajo cultural. Es, en esta Ultima pers-




pectiva, en la que la apropiacion puede adquirir caracteres diferenciados. La verdad de las
imagenes, dird Susan Buck-Morss, es que “flotan de manera aislada, moviéndose adentro y
afuera de contexto, libre de su origen y de la historia de su proveniencia” (2009, p. 34). Esa
imagen-errante circula por la cultura y uno tropieza con ella, “la encuentra sin que ella se haya
perdido” Pero el vagabundo podré tener el don de la movilidad aunque, en realidad, sufre la
tragedia de la invisibilidad. Quiza, parafraseando a Boris Groys, cargar el sentido sea localizar el
encuentro con la imagen vy, desde lo errante, reconstruir un aqui y un ahora. Es ahi donde tanto
el museo como la disciplina que lo acompana asumen su rol y sus posibilidades principales.

MUSEOQ FICCION

Para terminar este trabajo se plantearan algunas alternativas de anélisis para la apropia-
cion de Gamarra. En principio, se podria pensar qué significaria que un museo ficcional “de la
periferia de la periferia” exponga las obras candnicas del museo moderno por excelencia en
quiza la institucion mas legitimada en Sudamérica: la Bienal de San Pablo.

Una primera aproximacion podria poner el foco en un proceso de inversién desde la peri-
feria. Varios autores han remarcado que la misma apropiacion esté en la base del accionar co-
lonial de los museos europeos desde el siglo XIX (Welchman, 2009, p. 195). En este sentido,
el museo ficcional invertiria el proceso de aquellas instituciones apropiando desde la periferia.
Esta interpretacion podria asumirse claramente en la obra E/ Segundo Cuarto del Rescate de
Sandra Gamarra, en la que la artista se apropia de las fotografias del catdlogo Machu Picchu:
Unveiling the Mystery of the Incas. En esta exposicién se mostraban obras reclamadas por el
Estado peruano que, en ese momento, estaban en posesion de la Universidad de Yale. Asi, el
museo ficticio respondia al reclamo de la universidad norteamericana que fundaba su negativa
a devolver las obras en la ausencia de una institucion museal adecuada para recibirlas.

Sin embargo, en el caso de Oktober, el foco no estaria en una inversion de tipo colonial
—como en la obra anteriormente referida— sino en cémo la ficcién toma para si, desde el caté-
logo, una obra candnica del arte que practicamente solo ha circulado en museos europeos y
americanos. Esa inversiéon no solo seria entre la circulaciéon del centro a la periferia sino desde
lo masculino a lo femenino. La artista busca construir un museo desde su propia poética per
sonal, configurando la coleccién a través de sus propios deseos. Ese proceso llevaria desde
la institucion MoMA, tantas veces referida como la afirmacion de un relato masculino en la
historia del arte, a una construccién desde una ficcidon femenina, personal y periférica.

Pero volvamos por ultima vez al LIMAC repitiendo los rostros de los miembros de la Baader
Meinhof. Las iméagenes de Gamarra se presentan como una presencia pero al mismo tiempo
como una ausencia, la de las propias imagenes de Richter. Asi, revela su caracter estratigrafico
donde el 6leo recupera aquellos mediadores, al decir de Garcia Canclini (2010, p. 18-19), tanto artis-
ticos (el museo, el curador, el catdlogo) como no artisticos (la politica, la circulacion de imagenes).

Sin embargo, esa ausencia y esa distancia, tanto fisica como temporal con respecto a la
obra del artista aleman y a los sucesos de octubre, cobra todavia mas relevancia en el contex-
to de la Bienal de San Pablo cuando los éleos de Gamarra fueron expuestos en una sala que
buscaba recuperar diversas estrategias de resistencia frente al poder estatal. Por decision de
los curadores, Moacir dos Anjos y Agnaldo Farias, las iméagenes fueron exhibidas junto a Quem
Matou Herzog? de Cildo Meireles, Seja Herdi Seja Marginal de Hélio Oiticica y Uma semana
de outubro: 77 de Arturo Barrio??.
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Cada una de esas obras tuvo como contexto de produccién una circunstancia concreta de
resistencia, siendo paradigmaticos los famosos actos de censura a la imagen de QOiticica. El
“nivel auratico” de cada uno de esos objetos respondia a lo arriesgado del acto artistico en una
situacion politica de dictadura en la que el arte asumia para si exigencias claras a nivel social
y politico. Pero nada de eso aparece en la obra de Gamarra, la distancia no solo es inmensa
sino que queda expuesta en la misma explicitacion de las mediaciones. No hay pretensiones
de transformacion en esta serie Oktober, ni siquiera podemos reconocer los rostros de los
miembros de la RAFR

En este punto, las obras de Gamarra adquieren sentido en su yuxtaposicidon con obras
qgue no se limitan a responder a otras épocas sino, sobre todo, a otros regimenes de eficacia
del arte. Al decir de Jacques Ranciére (2010), nada hay en la obra de la artista peruana de ese
arte gue “nos mueve a la indignacion al mostrarnos cosas indignantes, que nos movilizan por
el hecho de moverse fuera del atelier o del museo y nos transforman en opositores al sistema
dominante al negarse a si mismo como elemento de ese sistema” (p. 54). Si el resto de las
obras expuestas, tomandonos ciertas libertades, podrian responder a ese modelo pedagégi-
co, no ocurre nada de eso en la obra de Gamarra. Por el contrario, lo que muestra la obra seria
justamente la lejania de ese modo politico del arte.

Pero esa distancia actlia tanto sobre las obras como sobre los propios objetivos de la RAF. Si
la banda terrorista BaaderMeinhof se asumia a si misma como global, tanto en su organizacién
como en sus fines, podria decirse que en la Ultima década sus objetivos se cumplieron, no como
tragedia sino como farsa. Quiza el mejor ejemplo de cémo la iconografia RAF ha tenido éxito en
el pop comercial sea la sesién de fotos de moda realizada por la revista Tussi Deluxe en la que
se recreaban escenas de la banda tales como la propia imagen de Baader, luciendo ropa Diesel,
acostado sobre su propia sangre en la prisiéon de Stammheim. Desde el suceso de la moda
Baader-Prada, la infinidad de peliculas estrenadas sobre la banda, o fundas de almohada con
el estampado del arma que Andreas Baader usé para suicidarse en la prisién, pocos ejemplos
muestran mejor la apropiacion disimil de la imagen-errante que circula a través del turismo, el
suvenir, o los mass-media. Esto no ocurria cuando Richter pintaba en 1988 o vendia su obra en
1995, pero sf, en 2010, cuando nos encontramos las imagenes de Gamarra en la Bienal.

CONCLUSION

En el manifiesto més paradigmatico escrito sobre la repeticion durante el siglo XX, Pierre
Menard, autor del Quijote, Borges advierte cuén distinto puede significar el mismo texto escrito
en momentos diferentes. El volver a decir a Cervantes realizado por Menard convertia a las peri-
pecias del ingenioso hidalgo en contemporaneas de William James, reenmarcando su contexto
de produccion y los pardmetros de interpretacion. ; Como entenderiamos —parece preguntarse
Borges— las mismas frases si pudiésemos pronunciarlas una vez mas? Tanto Richter como Ga-
marra comparten ese mismo interrogante pero deciden enunciarlo a partir de las imagenes.

No nos hemos propuesto en este trabajo desarrollar meramente la historia de un con-
junto particular de obras de arte ni simplemente un estudio de su recepcién sino que hemos
desarrollado el modo particular en que la recurrencia de estas imagenes permite el trazado
de problemas referidos a los lugares de exhibicion. Figuras errantes que parecen circular sin
centro pero que, sin embargo, vuelven a posarse y a localizarse, reactualizando sentidos vy

recuperando poderes.




En este trabajo, la estrategia de repeticion fue identificada como el recurso comun tanto
en Richter como en Gamarra. En estos casos analizados, repetir no se define simplemente
como “volver a hacer o decir” sino como un procedimiento en el que la recurrencia no es
sino la produccion de una imagen superficialmente estable frente a las transformaciones de
sentido en su circulacion.

Analizar el concepto de repeticion desde una perspectiva que se desprenda parcialmente
de la nocién psicoanalitica y su vinculacion a la memoria traumatica nos ha permitido realizar las
siguientes reinscripciones. En primer lugar, la hemos considerado en su vinculacion a las prac-
ticas apropiacionistas desarrolladas como forma de reflexion sobre el marco expositivo del arte
contemporaneo. En segundo, especificamente en el caso de Richter, hemos reenmarcado al ci-
clo Oktober dentro de problematicas especificas del campo artistico a finales de siglo, despren-
diendo su interpretacion de los abordajes centrados en su relacién con sus trabajos de los afos
sesenta y setenta. En tercer lugar, hemos analizado el modo en que la referencia a una institu-
cion ficcional le permitié a Gamarra reencuadrar el marco de interpretacion de este conjunto de
imagenes, reactualizando un conjunto de problemas ya presente, en parte, en el propio Richter.

Finalmente, no por casualidad, en este trabajo la nocién de repeticiéon ha sido analizada
en tanto procedimiento pictérico y no meramente en su relacién con transformaciones en los
procesos técnicos de reproduccion. A finales de siglo, la tecnologia cambid las caracteristicas
de la cultura visual, desde las caracteristicas de la copia —con la posibilidad de la duplicacion
exacta— hasta los medios de circulacién y archivo —como la web. En este contexto en el que
la proliferacién de imagenes ha reemplazado a su inaccesibilidad como problema, la pintura
recupera un lugar especifico para pensar no solo sobre su poder sino también sobre los me-
diadores institucionales en el acceso, su distribucion y su exhibicién.

Para terminar, cabe regresar al titulo mismo de este texto. “Imagen apropiada” busca po-
ner el foco sobre la apropiacién como recurso, estrategia y sus posibilidades criticas. Al mismo
tiempo, su calificacion de “apropiada” refiere también a su sentido de “justa’” Asi, se presenta
el problema central de este texto, al preguntarnos cuando, en qué contexto y a través de qué
espacios una imagen puede convertirse en “la apropiada’ El momento en que la circulacién se
detiene, cobra sentido, emerge vy, finalmente, cuestiona.

NOTAS

1 Dietmar Elger (2009, p. 300) especifica también la relacion de Festnahme y Administrative Building realizada
en 1964.

2 Con respecto a las consideraciones que se hacen sobre el tipo de fotografias que se recuperan para Oktober
es particularmente interesante el texto de Philippi Desa, “Moments of Interpretation” (1992).

3 Las tres son un close up del rostro de perfil de Ulrike Meinhof con las marcas en el cuello de su suicidio por
ahorcamiento. Los tamanos son variables, cambia la profundidad del blur y uno de ellos se diferencia de la
foto original al extender el espacio en negro por sobre el rostro de Ulrike. Hecho con base en la foto aparecida
en Der Stern, el 16 de junio de 1976.

4 Muestra a Gudrun Ensslin colgada en su habitacién de la prisién de Stammheim. Foto de archivo de la policia.

5 Muestra dos veces a Andreas Baader muerto luego de dispararse en el craneo. Varia el blur de los éleos. Foto
tomada por peritos policiales, aparecié el 30 de octubre de ese afio en Der Stern.
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6 En un dleo de gran formato, muestra la celda y la biblioteca de Andreas Baader al lado de la cual fue
encontrado muerto. Foto tomada también de archivos policiales.

7 Muestra a Gudrun Ensslin en varias posiciones posando para los archivos policiales. En la foto original se
pueden ver las sandalias y demas vestimentas que Richter excluye al convertir las imégenes en planos
medios. Una de las pinturas muestra un efecto de desenfoque mas pronunciado.

8 Retrato seguramente extraido de las fotos para promocionar la pelicula Bambule, momento en el que conocio
a Andreas Baader (Storr, 2003, p. 244)

9 Foto tomada de los archivos policiales. Era el lugar donde, presuntamente, Andreas Baader escondio el arma
con la que se suicido.

10 El més grande del ciclo, 200 x 320 cm, muestra los funerales de los integrantes de la Baader Meinhof
en una fosa comun en Stuttgart el 27 de octubre de 1977 Fueron realizadas modificaciones en el bosque
que se encuentra al fondo de la imagen. Robert Storr destaca la aparicién de una “cruz’ formada por el
entrecruzamiento de ramas, que no aparecia en la foto original (2003, p. 246).

11 Muestra el momento en que es arrestado Holger Meins el 1 de junio de 1972.

12 El marco de referencia para la elaboracién de esos conceptos se encuentra en las nociones de
distanciamiento y cercania elaboradas por Inke Arns (2007) para analizar los procedimientos de re-enactment.
De hecho, consideramos que el propio ciclo Oktober podria configurarse como un ejemplo primigenio de este
tipo de estrategias.

13 Sabemos que ese planteamiento estaba presente en el pensamiento de Richter durante la década de los
ochenta. Tal como lo presentd en su conversacion con Jan Thorn Prikker, Richter veia de forma muy escéptica
el mundo del arte: “The form that we have in the art world today —the universally comprehensible form,
that is— is entirely superficial. Openings, dealership, social game —playing: these have become the form of
art” (Obrist, 1998, p. 198). El arte politico de los afios sesenta y setenta habia dejado paso a un mundo del
arte manejado por el mercado (Storr, 2003, p. 239) vy, si Richter habia realizado sus primeras obras apelando
a imagenes del pasado politico alemén durante aquellos anos, recuperar ese mismo procedimiento en los
ochenta lo colocaba en un contexto completamente distinto.

14 Segun el diario Die Zeit, en su nota del 23 de junio de 1995, Richter necesitaba dinero en ese momento. La
cifra, sin embargo, es mucho menor a lo que esa obra podia haber sido vendida en el mercado.

15 La polémica sobre la interpretacién y la venta puede ser extendida a las discusiones generadas entre dos
de los mas grandes especialistas en Richter: Benjamin Buchloh y Robert Storr. Resultan paradigmaticas
las diferenciaciones que puntualiza el propio Buchloh ante la pregunta sobre el ciclo realizada por Paulo
Herkenhoff en el ciclo de conferencias 10.000 francos de recompensa (el museo de arte contemporaneo vivo
0 muerto) en Baeza, Espana, en 2006.

16 Parte de estas conclusiones fueron presentadas en el IV Simposio Internacional de Estética en la Pontificia
Universidad Catdlica de Chile y en el ler Encuentro de Jévenes Investigadores CAIA en Lujan, Provincia de
Buenos Aires.

17 Este tema ha sido largamente explorado por Gustavo Buntinx en diversos textos y exposiciones asi como
también a través de su proyecto “Micromuseo” en el que muchas de estas practicas han adquirido visibilidad.

18 Dentro del contexto de la Bienal de Sao Paulo de 2010, se establecian relaciones entre autores consagrados
del arte europeo y norteamericano junto a producciones de artistas latinoamericanos, por ejemplo, Mira
Schendel junto a Sue Tompkins o Nan Goldin y Miguel Rio Branco. Asi, se buscaba crear nuevos significados
en el espacio expositivo recolocando la obra realizada por Richter. Sin embargo, tal como el propio Moacir dos
Anjos nos lo ha expresado, la respuesta del MoMA en forma negativa se basd en que consideraba al espacio
de exhibicion un “inusitado contexto” (sic) para el ciclo.

19 Se hara referencia a diversos textos con fechas de publicacion distintas que deben ser tenidas en cuenta. Sin
embargo, las citas se tomaran de la compilacién espafola realizada por la editorial Akal bajo la supervision de
Douglas Crimp y que lleva por titulo “Posiciones criticas. Ensayos sobre las politicas de arte y la identidad"”

20 Su trabajo debe ser entendido dentro del marco de los procesos de cuestionamiento al relato formalista y
modernista que las practicas artisticas venian realizando desde la década de los sesenta. Sin duda, estos
cuestionamientos estaban ampliamente difundidos pero encontrarian una de sus explicitaciones mas
polémicas y discutidas cuando en 1984 Arthur Danto publicé su famoso articulo “The End of Art”




21 Es importante contextualizar que las rupturas con la institucién y el relato moderno no pueden circunscribirse
a la préactica apropiacionista. De hecho, el mismo Crimp se retrotrae al trabajo de Rauschenberg. Del mismo
modo, infinidad de artistas podrian ser enmarcados desde esta perspectiva de andlisis, como podria ser el
caso de las obras realizadas por Beatriz Gonzélez durante los setenta. Sin embargo, la exhibicién “Pictures”
encarna una radicalidad que significaria un salto cualitativo con respecto a los antecedentes.

22 La obra de Barrio refiere directamente a los sucesos de la Baader Meinhof. En este caso, la imagen realizada
en Paris referia a la violencia como el medio principal a partir del cual la “civilizacién” persigue sus objetivos.
Asi, tal cual el artista nos lo ha expresado en conversaciones privadas, a través del montaje (la obra no solo
combina imagenes sino textos en portugués y francés) se vinculaban los sucesos de octubre con la “noche
triste” durante la conquista o la situacion de las cérceles en América Latina.
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