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Doméstico y salvaje: Humberto Rigalli 
y la experimentación artística en el

 umbral público-privado*

Marcos Rostan Davyt**

La obra de Humberto Rigalli (1918-2016) tensiona las fronteras espaciales y discipli-
nares que definen el arte legitimado, al hacer del espacio doméstico un espacio de 
experimentación y enunciación estética y política. Lejos de una expresión ingenua o 
marginal, su obra se sitúa en una zona de ambigüedad entre arte y no arte, público 
y privado, profesionalismo y afectividad, desafiando las categorías consagradas del 
sistema artístico. Este artículo propone una lectura situada de su trabajo a partir de los 
marcos conceptuales de arte otro y arte salvaje y amaneramiento. Propone también la 
noción de ecología doméstica para dar cuenta de los condicionamientos de su espacio 
de producción. Incorpora, finalmente, una caracterización del pensamiento profético, 
para explicar su dimensión política no programática. Estas categorías contribuyen a 
pensar el espacio del hogar como lugar de experimentación y enunciación estética y po-
lítica. A través del análisis de obras como Apogeo y muerte de Artigas y Árbol cantegril, 
el artículo examina cómo Rigalli convierte lo doméstico en un umbral de enunciación 
crítica que articula invención técnica, narración simbólica y gesto profético. Se aborda 
también el problema de la institucionalización del arte otro, a partir del deterioro de 
Árbol cantegril tras su ingreso en el museo. Finalmente, se plantea que el valor de la 
obra de Rigalli no reside en su adecuación a las formas legitimadas del arte, sino en 
su potencia de interpelación simbólica, su persistencia experimental y su vocación de 
inscribir el hacer artístico en la vida cotidiana.
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]The work of Humberto Rigalli (1918-2016) questions the spatial 

and disciplinary boundaries that define so-called legitimate art, 
by making the domestic arena a space of experimentation and 
aesthetic and political self-definition. Far from being a naïve or minor 
expression, his work occupies an ambiguous space between art and 
not-art, public and private, professionalism and emotion, and in so 
doing defies the enshrined categories of the artistic system. This 
article proposes a situated reading of his work that calls upon the 
conceptual framework of Informalism, savage art and a mannered 
quality. It also proposes the notion of domestic ecology to explain 
the conditioning of its production space. Lastly, it incorporates 
a characterization of prophetic thought to explain its political, 
non-programmatical dimension. These categories contribute 
to a conception of the home as a space for experimentation and 
aesthetic and political self-definition. Through the analysis of 
Works such as Apogeo y muerte de Artigas and Árbol cantegril, the 
article examines how Rigalli turns the domestic into a threshold 
of critical definition that connects technical invention, symbolic 
narration and prophetic gesture. Also discussed is the problem 
of the institutionalization of Informalist art, through a look at the 
deterioration of Árbol cantegril after its placement in a museum. 
Finally, the text arguments that the value of Rigalli’s work is not in its 
adherence to the artistic norms of supposedly legitimate art, but in 
its potential for symbolic questioning, its experimental persistence 
and its mission of inscribing artistic creation into daily life.

Keywords: Informalism; Savage Art; domesticity; 
artistic experimentation.

A obra de Humberto Rigalli (1918-2016) tensiona as fronteiras 
espaciais e disciplinares que definem a arte legitimada, 
transformando o espaço doméstico em um espaço de 
experimentação e enunciação estética e política. Longe de 
uma expressão ingênua ou marginal, sua obra ocupa uma 
zona de ambiguidade entre arte e não arte, pública e privada, 
profissionalismo e afetividade, desafiando as categorias 
consagradas do sistema artístico. Este artigo propõe uma leitura 
situada do seu trabalho com base nos referenciais conceituais 
de arte outra, arte selvagem e maneirismo. Coloca mesmo a 
noção de ecologia doméstica para dar conta das limitações do 
seu espaço de produção. Incorpora, por fim, uma caracterização 
do pensamento profético, para explicar sua dimensão política não 
programática. Essas categorias contribuem a pensar o espaço do 
lar como local de experimentação e enunciação estética e política. 
Por meio da análise de obras como Apogeu e morte de Artigas 
e Árvore das favelas, o artigo examina como Rigalli converte o 
doméstico em umbral de enunciação crítica que articula invenção 
técnica, narração simbólica e gesto profético. Aborda-se também 
o problema da institucionalização da arte outra, a partir do 
deterioro de Árvore das favelas após sua aquisição pelo museu. 
Por fim, exprime-se que o valor da obra de Rigalli não reside 
na sua adequação às formas legitimadas da arte, mas em sua 
potência de interpelação simbólica, sua persistência experimental 
e sua vocação de inscrever o fazer artístico na vida cotidiana.

Palavras  chave: arte outra; arte selvagem; espaço doméstico; 
experimentação artística.

Domestic and Savage: Humberto Rigalli  
and Artistic Experimentation on the 

Threshold of Public and Private

Doméstico e selvagem: Humberto Rigalli 
e a experimentação artística no limiar 

público privado
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Introducción

> Humberto Rigalli (1918-2016) fue un artista autodidacta, 
telegrafista militar y radioaficionado uruguayo, que transformó 
el patio de su casa en un espacio de enunciación estética y 
política con su obra escultórica. Constructor de profesión y 
apasionado por la historia uruguaya y el ideario artiguista, vivió 
gran parte de su vida en Shangrilá (Canelones, Uruguay), don-
de, ya octogenario, realizó imponentes esculturas públicas. Su 
obra combina materiales reciclados, dispositivos mecánicos 
y textos en un lenguaje visual que conjuga humor, utopía y 
crítica social. Esta práctica, sostenida durante más de medio 
siglo, desarrollada fuera del museo y del mercado, convirtió 
el espacio doméstico en un umbral interpelante para su co-
munidad. Lejos de representar un gesto espontáneo o naif, 
constituye una forma de experimentación simbólica, crítica y 
situada, anclada en las condiciones materiales de vida y en 
una concepción expandida del arte como práctica de enuncia-
ción política. En piezas como Árbol cantegril1 o el conjunto que 
imagina un encuentro entre Jesús y José Gervasio Artigas, 
Apogeo y muerte de Artigas, Rigalli formula una iconografía 
popular de la justicia, la paz y la dignidad, alejada de las for-
mas institucionales del arte. Su práctica, que puede asociarse 
a corrientes, como el denominado arte otro o arte salvaje, y 
a una imaginación mecanicista, revela una visión del mundo 
profundamente ética, en la que lo doméstico se convierte en 
un espacio de fabulación política y resistencia simbólica.

El análisis de la obra de Rigalli permite pensar cómo la expe-
rimentación artística desborda los límites disciplinares, espa-
ciales y simbólicos que sostienen la práctica legitimada. 
Desarrollada en el espacio doméstico, fuera de los circuitos 
institucionales del arte, en la obra de Rigalli se entrecruzan 
invención técnica, disidencia espacial, bricolaje simbólico y 
enunciación política. Su práctica no responde a mandatos de 
novedad ni se sostiene en protocolos de experticia, sino que 
se organiza como una forma de vida experimental en el sentido 
más amplio del término: abierta, situada, relacional y crítica. En 
esa práctica doméstica, menor y voluntariamente marginal, se 
cifran algunas de las preguntas que animan discusiones con-
temporáneas del arte latinoamericano. ¿Qué pasa cuando el 
hacer artístico se sitúa en el umbral entre lo íntimo y lo público, 
entre lo manual y lo político, entre lo menor y lo profético? 
¿Cómo aproximarse a los procesos artísticos que no aspiran 
a consolidarse en la producción de una obra de arte? ¿Qué 
sucede con los gestos artísticos cuando la obra desaparece 
como objeto y deviene acto (o memoria)?

Este trabajo introduce un marco conceptual que recurre a las 
nociones de arte otro (Rocca 2009), arte salvaje (Carrier y Pis-
sarro 2019) y amaneramiento (Villanueva 2024) para pensar la 
exterioridad de su obra respecto del sistema del arte. Luego, 
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se desarrolla la noción de ecología doméstica para explorar cómo las dinámicas del hogar 
condicionan la producción artística y permiten leer en la obra de Rigalli una inversión de 
las coordenadas generizadas del hacer. También se incorpora la noción de pensamiento 
profético (Freire 2012), que permite comprender el compromiso ético no programático de 
Rigalli. Posteriormente, se abordan dos de sus piezas más significativas (Apogeo y muerte 
de Artigas y Árbol cantegril) y otras obras destruidas, prestando atención tanto a su mate-
rialidad como a sus implicaciones simbólicas. Finalmente, se propone una lectura de la 
práctica de Rigalli como forma de experimentación técnica, estética y política, articulada 
desde la periferia del campo artístico y orientada por una ética de la proximidad y la insis-
tencia. La conclusión plantea que su obra, lejos de ilustrar un ideario, encarna una poética 
de la resistencia simbólica que desborda las categorías tradicionales del análisis estético.

Frente a la lógica que margina lo “menor” o difícil de clasificar, espero mostrar cómo la 
experimentación de Rigalli en el ámbito doméstico revela otras formas de creación ancladas 
en la experiencia situada, el hacer cotidiano y la imaginación radical (categorías que suelen 
permanecer fuera del canon). Recuperar su trayectoria implica abrir el campo a constela-
ciones latinoamericanas que desestabilizan los criterios canónicos de legitimidad artística 
y legitiman modos de producir arte basados en la precariedad creativa, la autogestión y la 
multiplicidad de voces.

Arte otro, ecología doméstica y gesto profético: para una lectura 
situada de la práctica artística
La obra de Rigalli desafía las categorías consagradas del arte sin situarse en su contra de 
manera programática o premeditada. Lejos de inscribirse en los circuitos académicos o 
museísticos, su práctica se desarrolla en los márgenes visibles de la vida cotidiana: el frente 
de una casa. Propongo leer su trabajo desde marcos conceptuales que problematizan los 
límites del campo artístico institucional y permiten pensar formas de creación situadas fuera 
de los dispositivos tradicionales de legitimación. Estas perspectivas no buscan absorber 
la diferencia bajo nuevas etiquetas, sino dar cuenta de prácticas que tensionan las fron-
teras entre arte y no arte, público y privado, profesionalismo y afectividad, exterioridad 
e intervención crítica. La hipótesis que las vertebra es que en esa zona de ambigüedad 
(doméstica, menor, resistente) se produce una forma de enunciación estética que, sin 
declararse disidente, desorganiza los modos hegemónicos de visibilidad y valor en el arte.

Arte otro, arte salvaje

Si bien la producción de Rigalli no se inscribe en las categorías tradicionales del arte aca-
démico ni en las genealogías estilísticas reconocidas por el sistema profesional del arte, 
obras como la suya han sido objeto de atención desde marcos conceptuales que buscan 
pensar formas de creación que, sin ser necesariamente marginales, se sitúan fuera de 
los dispositivos convencionales de legitimación artística. Entre estas propuestas destacan 
las nociones de arte otro (Rocca 2009) y de arte salvaje (wild art) (Carrier y Pissarro 2019).

En el marco del proyecto Arte Otro en Uruguay, que desarrolla desde 2007, Rocca (2009) 
propone la noción de arte otro como una categoría relacional que permite dar cuenta de 
los movimientos artísticos situados en un lugar ajeno al del sistema institucional de las 
artes. Si bien el concepto de arte otro, atribuido al crítico Michel Tapié, busca valorizar 
la oposición a la racionalidad y moderación del arte institucionalizado, y el privilegio de 
la espontaneidad identificado en los primeros gestos vanguardistas, adquiere aquí otro 
sentido. Refiere, más bien, a los sistemas expresivos de los y las artistas ubicados del 
otro lado de los movimientos artísticos, los estilos, las escuelas, y demás formas artísticas 
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asociadas: “La otredad referida aquí es diversa e incontestable: remite a las maneras en 
las que se resuelven conflictos de comunicación, donde lo plástico y las enunciaciones no 
verbales son verdaderas (cuando no las únicas disponibles) herramientas de conocimiento” 
(Rocca 2009, 14).

En el desarrollo de su investigación y la construcción (abierta) del corpus del arte otro 
uruguayo, Rocca (2009) considera manifestaciones del arte amateur, naif, brut y popu-
lar, reconstruyendo la historia de las manifestaciones artísticas otras que acompañan la 
historia del arte profesional uruguayo. Sin embargo, a diferencia de categorías como arte 
naif o art brut, que tienden a operar con criterios estilísticos, psicológicos o sociológicos 
más o menos fijos, Rocca propone una categoría relacional: el arte otro no designa un 
estilo, ni una técnica, ni una condición subjetiva, sino una posición respecto del sistema 
artístico profesionalizado.

Esta categoría es útil para pensar casos como el de Rigalli, cuya obra no responde a una 
lógica de profesionalización, ni busca la consagración museística o crítica, pero tampoco 
puede reducirse a una expresión espontánea, anónima o inarticulada. Su práctica es sos-
tenida, densa y autorreflexiva, y formula una enunciación estética propia desde fuera del 
canon. Así, el arte otro no es una categoría menor, sino una forma crítica de leer la exterio-
ridad al sistema del arte sin atribuirle condescendencia ni excepcionalismo.

En una investigación afín a la de Rocca, Carrier y Pissarro (2019) proponen una revisión 
global de las prácticas artísticas que quedan fuera del campo del arte contemporáneo tal 
como lo definen sus instituciones centrales (museos, ferias, bienales, revistas, escuelas, 
premios). A diferencia del arte marginal (outsider art), definido por su supuesta ingenuidad, 
marginalidad o pureza, el arte salvaje no depende de la biografía de quien crea, sino de la 
fricción entre los sistemas de visibilidad hegemónicos y la multiplicidad de prácticas cul-
turales activas en el presente. Para Carrier y Pissarro (2019), lo salvaje no implica carencia 
de forma, sino independencia de los códigos consagrados. Una exposición de pasteles 
decorados, una intervención callejera, una instalación doméstica hecha con materiales 
reciclados: lo que define el arte salvaje es su capacidad de poner en cuestión las fronteras 
entre arte y no arte, tal como las define el sistema.

Esta noción se contrapone, entonces, a la idea de un “arte domesticado” por los meca-
nismos institucionales de formación y legitimación artística, así como asume la hibridez, 
el cruce y la contaminación como parte de la práctica creativa. En ese marco, el trabajo 
de Rigalli (una escultura giratoria hecha con partes de automotor, instalada en el frente 
de una casa particular, acompañada de textos escritos por el propio autor y dirigida a un 
público barrial) puede ser leído como una forma de arte salvaje. No porque sea informal 
o espontáneo, sino porque opera al margen del repertorio normativo del arte profesional, 
sin dejar de producir sentido estético y político.

Ecología doméstica y producción artística

Signado por la dicotomía de lo público y lo privado como el espacio privilegiado de la vida 
privada de las personas, el espacio doméstico se refiere al ámbito físico y social del hogar, 
abarcando tanto la estructura material de la vivienda como las relaciones y actividades que 
se desarrollan en él, en sus dimensiones sociales y simbólicas. Incluye no solo las áreas 
de una casa o apartamento, sino también las dinámicas convivenciales, las rutinas diarias 
y las prácticas de cuidado y mantenimiento que ocurren dentro de sus límites. El espacio 
doméstico es, en esencia, el escenario principal de la vida privada y familiar, donde se 
entrelazan aspectos afectivos, económicos y sociales de la cotidianeidad (Mallett 2004; 
Meers 2023).
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El espacio doméstico puede pensarse como un territorio existencial: una configuración 
dinámica de prácticas, afectos, objetos y signos que sostienen modos singulares de 
subjetivación. Allí interactúan recursos materiales (muebles, herramientas, dispositivos), 
prácticas afectivas (cuidados, tensiones, memorias), temporalidades heterogéneas (ruti-
nas, pausas, improvisaciones) y normas de convivencia generalmente implícitas. Si, como 
propone Guattari (2000), la ecología refiere a las prácticas por las cuales estos territorios 
se hacen habitables, entonces, es posible hablar de una ecología doméstica: no en el sen-
tido de un sistema cerrado u orgánico, sino como un conjunto abierto de agenciamientos 
heterogéneos que implican relaciones, flujos y restricciones. Estos elementos se modulan 
mutuamente: la disposición física del espacio incide en las relaciones interpersonales y en 
los ritmos cotidianos, al mismo tiempo que las decisiones que se toman en ese entorno 
(qué se conserva, qué se repara, qué se descarta) afectan las formas de estar, pensar y 
desear. Esta concepción de una ecología doméstica que modula lo posible en el ámbito del 
hogar permite pensar cómo ese entorno no solo condiciona la vida cotidiana, sino también 
activa formas específicas de invención estética (figura 1).

Históricamente, la organización del espacio doméstico ha estado marcada por una división 
tradicional del trabajo basada en el género, que asocia fuertemente el ámbito del hogar 
con lo femenino (Rezeanu 2015). Esta asociación, consolidada en el ideal victoriano de la 
familia burguesa del siglo XIX, planteó una separación estricta entre la esfera pública (mas-
culina, productiva y visible) y la esfera privada (femenina, reproductiva y menos visible), 
destinando a las mujeres al trabajo doméstico no remunerado y a los varones al trabajo 
asalariado externo (Gorman-Murray 2008). Spain (1992), mediante el concepto de espacios 
generizados (gendered spaces), señala cómo esta segregación espacial no solo refleja, 
sino que sostiene relaciones asimétricas de poder y autoridad. El hogar, al ser concebido 
tradicionalmente como espacio reproductivo y femenino, concentró las tareas de cuidado 
y mantenimiento, lo que reforzó la identificación entre feminidad y domesticidad, así 
como contribuyó a la invisibilidad y devaluación social del trabajo realizado en este ámbito.  

Figura 1. Detalle de  
Apogeo y muerte de Artigas 

de Humberto Rigalli
Fuente: Rocca (2016).
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En consecuencia, el espacio doméstico cristalizó espacial y simbólicamente una estructura 
social desigual, donde la organización física del hogar distribuye oportunidades y poder de 
forma diferenciada según el género.

El espacio doméstico ha quedado excluido de las narrativas modernas del arte, que privi-
legiaron lugares como el taller, la academia, la galería y el museo como ámbitos legítimos 
para la producción y validación artística. Esta exclusión no es neutra, sino que forma parte 
de una economía simbólica que asocia la domesticidad con la feminidad, la reproducción, 
la privacidad y la informalidad, frente a una figura masculina pública y profesional del artista. 
Sin embargo, para muchas artistas, el hogar ha sido un espacio central de producción, un 
entorno multifuncional donde el arte se entrelaza con la vida cotidiana. Las y los artistas 
que trabajan en casa a menudo deben adaptar espacios existentes, como mesas de cocina 
o rincones de dormitorios, para su práctica. Esto puede limitar el tamaño y la naturaleza de 
las obras, pero también puede inspirar soluciones creativas que integran estrechamente el 
arte en las prácticas cotidianas. En contraste, el taller profesional es un espacio dedicado 
exclusivamente a la creación artística. Suele ser más amplio, permitiendo obras de mayor 
escala y el uso de técnicas o materiales que requieren condiciones específicas. El taller 
profesional también facilita una separación más clara entre la vida personal y la práctica 
artística, suele permitir otro tipo de circulación social (visitas de galeristas o coleccionistas) 
y legitima la figura del artista.

La elección entre estos espacios a menudo refleja no solo preferencias personales, sino 
también realidades económicas y sociales que han influido históricamente en quién tiene 
acceso a qué tipo de espacio de trabajo. El espacio doméstico ha sido históricamente 
un lugar clave para la producción artística femenina, en contraste con el taller tradicional 
asociado a los artistas varones. Mientras los hombres gozaban de espacios dedicados y 
reconocidos para su labor creativa, las mujeres a menudo se veían confinadas al hogar, 
convirtiendo sus espacios cotidianos en improvisados estudios. Esta diferencia refleja las 
desigualdades de género en el acceso a la educación artística formal y el reconocimiento 
profesional. El arte tradicionalmente caracterizado como “doméstico” y “femenino” suele 
asociarse a técnicas como el bordado y el tejido, pero también a pinturas de formato 
pequeño y naturalezas muertas. Estas obras, aunque a menudo subestimadas, represen-
tan una rica tradición de creatividad y resistencia. En las últimas décadas, la revalorización 
de estas prácticas ha llevado a una reconsideración del espacio doméstico como un lugar 
legítimo de producción artística (Conti 2019).

Resulta significativo que Rigalli adopte el espacio doméstico como plataforma de creación. 
Esta elección instala una paradoja productiva: un artista que, sin proponerse una crítica 
explícita al orden patriarcal, desestabiliza, sin embargo, sus coordenadas espaciales al 
convertir el frente de su casa en el lugar de su enunciación. La casa no es para Rigalli un 
refugio privado ni un bastión de autoridad, sino un umbral activo, una zona de tránsito y 
exposición donde la creación no se profesionaliza, pero tampoco se repliega. Lo que su 
obra articula, sin programarlo, es una forma de vida artística que cruza los límites generi-
zados del hacer, y en ese cruce habilita otros modos posibles de habitar, crear y significar.

A la luz del concepto de homeplace formulado por bell hooks (1990), ese ámbito doméstico 
puede leerse como un lugar de cuidado y resistencia donde las mujeres (en particular las 
mujeres racializadas en contextos de opresión) han tejido estrategias de afirmación colec-
tiva. Cuando un artista varón instala allí su práctica experimental, se abre una ambivalencia: 
por un lado, reproduce la lógica extractiva que hooks denuncia (el privilegio masculino que 
se apropia de la labor relacional); por otro, al exponer públicamente sus artefactos bricola-
dos y al invitar a la comunidad a habitar el lugar, socava la división rígida entre producción 
pública y cuidado privado y activa aquello que hooks describe como potencial subversivo 
del hogar. Reconocer esta doble operación permite problematizar la ecología doméstica 
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de Rigalli como escena donde las jerarquías patriarcales son simultáneamente reiteradas 
y desbordadas, y donde la experimentación artística latinoamericana encuentra un punto 
de fricción con las genealogías feministas de la resistencia cotidiana.

Santiago Villanueva (2024), al considerar la producción artística de la pareja conformada 
por Juan Del Prete y Eugenia Crenovich (Yente), se detiene en un testimonio de Del Prete 
referido a la obra de Yente. A partir de ese testimonio, sugiere emplear la noción de ama-
nerado como clave interpretativa para abordar su trabajo. Lo amanerado, en su análisis, 
aparece como lo excesivamente femenino, como un gesto que falla en encarnar la virilidad 
de la vanguardia y que opta por formas de producción artísticas cercanas, domésticas, 
lentas y oscilantes en sus elecciones técnicas y materiales. En el caso de Yente, se trata 
de optar por una forma artesanal, por el recurso a medios tan variados como la pintura, 
el bordado, el collage y el tallado, y a materiales que van desde la madera y la pintura al 
telgopor y los encajes. Esa opción, además, implica, en su caso, una opción identitaria: 
su actitud artesanal y amanerada es acompañada por una actitud antiprofesional en la que 
Yente renuncia a concebir su trabajo desde el punto de vista de la producción artística y 
rechaza incorporarse en el mundo del arte desde el rol tradicional de artista. Así, su obra 
solo es pensable como arte desde una perspectiva ajena: “se entiende, entonces, que, 
para Yente, es la mirada del artista profesional la que transforma estos tapices en artísticos, 
piezas que, de otro modo, para ella, quedarían en un estadio diferente, que podríamos 
pensar como manualidad, o artesanía”.

Lo amanerado es, para Villanueva (2024), un gesto que se “tuerce” (en contraposición 
a la firmeza y virilidad asociada a las vanguardias), una forma de hacer “excesivamente 
femenina” (indecisa, lenta, oscilante) y, más en general, una aproximación no confrontativa 
ni programática al arte (en contraposición, nuevamente, a la programaticidad de las van-
guardias). El gesto amanerado implica el cuestionamiento a la profesionalización del arte, 
la reivindicación de tiempos y formas de contemplación propias de lo doméstico (y, en el 
plano simbólico, de lo femenino), así como la práctica de una forma de resistencia pasiva 
frente a la fuerza y las expectativas del mundo del arte institucionalizado.

En la obra de Rigalli, esta dimensión se expresa en varios niveles: en la repetición de ciertos 
gestos formales (las placas con textos, los globos de diálogo, el reciclaje de materiales), 
en la fidelidad a una escala barrial y doméstica, en la ausencia de aspiraciones mercantiles 
y en una persistencia que no se justifica por el reconocimiento, sino por una convicción 
personal sostenida. Rigalli no actúa contra el sistema del arte, simplemente no se somete 
a sus tiempos ni a sus formas de organización. Su práctica es amanerada en el sentido que 
le da Villanueva (2024): persistente, lateral, voluntariamente menor, afectiva y manual. Y en 
esa insistencia sin cálculo, en ese hacer que no se rinde al formato ni al rédito, se cifra una 
crítica profunda a la lógica profesional del arte contemporáneo. Si el arte otro y el arte salvaje 
permiten nombrar la exterioridad, el amaneramiento permite leer en esa exterioridad una 
forma concreta de resistencia estética, no programática, pero sí estructurante.

Un gesto profético

Freire (2012) sostiene que el pensamiento profético no consiste en la predicción de un 
futuro determinado, sino en una forma crítica de inteligir el presente, denunciar sus injus-
ticias y anunciar un futuro posible. No se trata de adivinación, sino de una práctica situada 
de lectura del mundo, fundada en la ética y en la esperanza, capaz de intervenir en las 
condiciones históricas desde una posición afirmativa pero no ingenua. Lo profético no habla 
desde fuera del tiempo, sino desde la inmediatez del presente, y su fuerza no está en su 
certeza, sino en su potencia de apertura.
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Esta dimensión profética, tal como Freire (2012) la entiende, puede ser pensada como una 
forma de acción estética cuando el arte no se limita a representar el mundo tal como es, 
ni a ilustrar consignas, sino que proyecta simbólicamente un mundo por venir. No todo 
arte que denuncia es profético; pero ahí donde la denuncia se articula con un horizonte 
ético y utópico (y donde la obra no busca únicamente testimoniar, sino también conmover 
y convocar) puede hablarse, con propiedad, de una estética profética (figura 2).

Freire (2012) advierte que toda profecía genuina implica simultáneamente denuncia y 
anuncio. En Rigalli, esta doble estructura se realiza mediante materiales humildes, gestos 
lentos, textos autoeditados y dispositivos mecánicos precarios. No hay retórica exaltada 
ni voluntad de representación heroica. Pero hay, sí, una crítica constante al presente y una 
insistencia simbólica en imaginar un mundo más justo, más vivible, más digno (expresado 
tanto en la elección de sus motivos como en su articulación con el medio escrito). Lo 
profético, en este sentido, no se opone a lo doméstico ni a lo artesanal, incluso tampoco 
a lo íntimo: se encarna en ellos como posibilidad.

El gesto profético ilumina el modo en que Rigalli articula un compromiso ético y, a la vez, no 
programático: sus obras funcionan como señales hacia un futuro de convivencia y cuidado, 
pero rehúyen de doctrina (apelan, más bien, a la provocación del texto poético-panfletario), 
invitando a la comunidad a completar el sentido. Así, el impulso profético de su práctica 
no prescribe caminos ni impone formas, más bien abre un espacio de posibilidad donde 
la imaginación colectiva puede desplegarse.

La interpretación de la práctica de Rigalli desde esta perspectiva no busca sacralizar su 
figura ni atribuirle una función ejemplar. Pero permite situar su obra en un registro de agen-
cia simbólica, no programática, pero profundamente ética, en el que el hacer artístico se 
vuelve inseparable de una forma de existencia que conjuga crítica, afecto y proyecto. En 
un país donde la escultura pública ha estado tradicionalmente al servicio de la monumen-
talización estatal, la obra de Rigalli (inscrita en el umbral entre la casa y la calle) recuerda 
que también puede esculpirse desde el lugar del profeta: no para imponer un destino, sino 
para interpelar el presente y proponer un porvenir abierto.

Figura 2. Detalle de Árbol cantegril 
de Humberto Rigalli
Fuente: Rocca (2016).
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Fabular el presente, interpelar lo común:  
gestos, textos y máquinas de sentido
Al acercarse a la casa donde vivió Rigalli en Shangrilá (Canelones, Uruguay), lo primero que 
llama la atención es una presencia escultórica que interrumpe la continuidad del barrio con 
un gesto simultáneamente monumental y doméstico: un conjunto escultórico policromado 
de cemento y arena que representa un encuentro entre dos figuras reconocibles. Hasta 
hace algunos años, podía encontrarse también una gran pieza mecánica de hierro. La 
escena exigía atención no solo por sus formas y materiales, sino por la manera en que los 
organizaba en un relato que activaba múltiples registros perceptivos.

Apogeo y muerte de Artigas

En uno de los conjuntos escultóricos (el que todavía se encuentra allí), construido con 
cemento, arena, cal y piezas metálicas, Rigalli representa una escena improbable: el 
encuentro entre José Gervasio Artigas y Jesucristo, asistidos por dos secretarios que 
registran cuidadosamente el acontecimiento. La representación no pretende realismo ni 
reconstrucción histórica, sino que se sitúa más cerca de la alegoría cívica o del muralismo 
popular. Los cuerpos son algo rígidos, de escala humana, con rostros esquemáticos y 
expresiones serenas. El gesto principal es el del saludo o el diálogo, como si ambos per-
sonajes se reconocieran mutuamente como portadores de un mismo proyecto: la justicia, 
la paz y la defensa de las personas humildes (figura 3).

No hay un espacio escénico artificial, la escena se despliega directamente en el patio, sin 
separación entre arte y entorno. Colocados en soportes metálicos o pintados en placas, 
algunos textos acompañan la composición. Los carteles y los globos de texto, inspirados 
en el lenguaje del cómic, colocan a los personajes en situación de diálogo, pero también 
de exposición pública: se trata de decir, de comunicar, de tomar posición. El cemento se 
exhibe como materia cruda, trabajada a mano. Es una obra que, aun en su estatismo, se 

Figura 3. Apogeo y muerte  
de Artigas de Humberto Rigalli en 

su emplazamiento frente a su casa
Fuente: Rocca (2a016).
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afirma como enunciación: una visión utópica y crítica del país, donde las figuras fundadoras 
(el Cristo, el prócer) se encuentran para confirmar una ética.

A lo largo de la historia política uruguaya, las figuras de Jesús y de José Gervasio Artigas 
han funcionado como repertorios simbólicos en permanente disputa, apropiados tanto por 
la izquierda como por la derecha política para legitimar proyectos contrapuestos. El legado 
de Artigas fue releído en clave popular y antiimperialista por comunistas y socialistas, y 
presentado por el Frente Amplio (coalición de izquierdas) desde su fundación en 1971 como 
antecedente local de la reforma agraria y la justicia social. El mismo prócer ha sido exaltado 
por la derecha tradicional, desde el ruralismo conservador de Benito Nardone, hasta el actual 
Cabildo Abierto, que invoca el “ideario artiguista” para defender la soberanía, el orden y una 
visión católico-hispanista de la nación frente a la globalización y la agenda de derechos (Rilla 
2008, 2021). De manera paralela, Jesús ha sido reivindicado por cristianos de izquierda: 
militantes vinculados al MLN-Tupamaros veían en el Jesús histórico un revolucionario y 
apoyaban la opción por los pobres como fundamento ético de la lucha armada y la trans-
formación social, mientras sectores cristianos progresistas han encontrado en la teología 
de la liberación y la teología del pueblo un asidero ideológico (Barrales Palacio e Iglesias 
Schneider 2021). Hoy, en cambio, sectores de derecha (como Cabildo Abierto y corrientes 
herreristas del Partido Nacional) despliegan una retórica de “valores cristianos”, presentando 
a Cristo como garante de la familia tradicional y del orden moral (Iglesias Schneider 2024).

Tanto el Mesías como el prócer encarnan una memoria disponible cuyo sentido oscila (según 
quien la convoque) entre la emancipación popular y la restauración conservadora, reflejando 
una pugna por la interpretación de sus legados que atraviesa la vida política del Uruguay. 
Ambos personajes representaron en su tiempo proyectos que no lograron consolidarse 
plenamente (el Reino de Dios entre las y los humildes y la república federal igualitaria), 
pero que, en su dimensión profética, han sido reivindicados en clave retrospectiva como 
emblemas de causas, cuyo sentido sigue siendo objeto de disputa. En esa disputa, Rigalli 
se ubica inequívocamente en una interpretación del ideario artiguista y el proyecto cristiano 
asociada a la reivindicación de lo popular y los ideales de justicia social.

Árbol cantegril

La obra más intrincada de Rigalli, inconfundible en su presencia, se alzaba hasta 2008 a 
escasos metros: un árbol metálico de unos cuatro metros de altura, hecho con el eje de 
un camión, varillas de hierro, chapas recicladas y un motor que lo hacía girar lentamente. A 
esta obra Rigalli la llamó Árbol cantegril. En él, la metáfora del árbol como axis mundi (el eje 
del mundo, la conexión entre tierra y cielo) se combina con una representación mecánica 
de la vida en los asentamientos precarios (cantegriles) del Uruguay. Una alegoría cinética 
de la movilidad social y sus paradojas (figura 4).

Del tronco de hierro surgen ramas metálicas donde se disponen pequeños personajes pla-
nos recortados en chapa. Algunos de estos personajes aparecen subiendo, otros bajando, 
otros detenidos en gestos de angustia o resistencia. Las figuras son esquemáticas, casi 
emblemas, pero su disposición espacial crea un efecto dinámico: como si fueran hojas 
humanas llevadas por la fuerza centrífuga del eje. Hay familias que se agrupan, figuras que 
se cubren la cabeza o se dan la espalda, gestos de fatiga, temor, espera.

El movimiento del árbol no es accesorio, está integrado en el sentido de la obra. La rotación 
lenta produce una coreografía de la exclusión, donde los cuerpos no se elevan hacia la 
trascendencia, sino que orbitan sin cesar alrededor de un eje ineludible: la pobreza estruc-
tural. La obra encarna una paradoja formal: su condición mecánica sugiere autonomía, pero 
lo que representa es una situación de ciclicidad y repetición. Es una escultura-máquina 
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Figura 4. Árbol cantegril de 
Humberto Rigalli en la muestra Arte 
Otro en Uruguay (2008) curada por 
Pablo Thiago Rocca en el Ministerio 
de Educación y Cultura
Fuente: Rocca (2016).
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Figura 5. Folleto diseñado e 
impreso por Humberto Rigalli 

que distribuía a visitantes
Fuente: Rocca (2016).
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que, sin embargo, produce una experiencia afectiva intensa. Más que arte cinético, se 
trata de una escultura narrativa que convierte el movimiento en alegoría. La precariedad 
de los materiales y el ingenio del ensamblaje muestran que la obra fue construida con una 
convicción política y con una forma de ternura resistente (figura 5).

El Árbol cantegril, en la ambigüedad de su movimiento cíclico, encarna el pensamiento 
profético en los términos de Freire (2012): “no anuncia lo que necesariamente va a ocu-
rrir, sino lo que puede o no ocurrir. El suyo no es un anuncio fatalista ni determinista. 
En la profecía real el futuro no es inexorable, es problemático” (155). El gesto profético, 
además, se manifiesta en la incorporación de texto en la obra. El tronco del árbol es 
abrazado por un aro metálico compuesto por frases que resumen el ideario artiguista, 
mientras la copa incluye mensajes que auguran un porvenir de prosperidad para un 
Uruguay que había elegido, en 1983, el camino de la democracia. La obra anuncia, por 
ejemplo, “En democracia, para el año 2015, Uruguay será la Suiza de América”. Rigalli 
diseñó y distribuyó también un folleto que acompaña la obra y en el que puede leerse: 

CANTEGRIL:

Árbol laberíntico y deforme.

Habla piensa.

Enquistado en el País.

Fruto muy amargo.

Monoico por tener los dos sexo [sic].

De la familia de los de Abajo.

Nombre científico Pobresmuylos.

Con otros nombres muy y mas [sic]

extendidos en en [sic] los países del tercer mundo.

¡Impensable en estas regiones e Iberoamérica

de haber triunfado Artigas y el sistema!

En 2008, Rigalli formó parte de la muestra Arte Otro en Uruguay, curada por Pablo Thiago 
Rocca para la Dirección Nacional de Cultura del Ministerio de Educación y Cultura. La exhi-
bición, que reunió a un conjunto de artistas autodidactas y no institucionalizados, ofreció 
una de las primeras plataformas institucionales de visibilidad para la obra de Rigalli, hasta 
entonces expuesta únicamente en el entorno de su casa. En ese contexto, el artista deci-
dió donar su escultura Árbol cantegril al Estado, que la recibió y, al finalizar la muestra, 
encomendó su guarda al Museo de Bellas Artes Juan Manuel Blanes. La escultura fue 
trasladada al patio de este museo, donde permanece hasta el día de hoy en condiciones 
de abandono y con signos visibles de deterioro material.

Este episodio, más allá de su carácter puntual, permite pensar los límites y las paradojas de 
los procesos de institucionalización del arte otro. La recepción de Árbol cantegril por parte 
del Estado no fue un simple gesto de reconocimiento: implicó una traducción forzosa, una 
reubicación simbólica de una obra que había sido concebida no para el museo, sino para el 
umbral entre lo doméstico y lo barrial. En su emplazamiento original, Árbol cantegril operaba 
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como escultura, como instalación y como dispositivo alegórico: activaba el espacio, interve-
nía la vida cotidiana, proponía una narrativa crítica sobre la exclusión social en clave visual, 
textual y mecánica. Su desplazamiento al museo (incluso en su zona exterior) desarticuló 
buena parte de esas funciones. La obra dejó de girar, dejó de comunicar, dejó de implicar 
al espectador en su coreografía simbólica. En lugar de ser conservada, fue neutralizada.

Este tipo de fricciones no son nuevas en el arte contemporáneo, pero adquieren una 
intensidad particular cuando se trata de obras que no fueron concebidas para circular por 
los canales habituales de legitimación. El caso de Rigalli no ejemplifica una omisión oca-
sional, sino una falla estructural en la capacidad de las instituciones para alojar prácticas 
no homologables a sus categorías de archivo, exposición o conservación. Árbol cantegril 
no puede ser conservada en los términos que el museo impone porque es, precisamente, 
una escultura que pone en crisis el sistema de valores que ese museo representa: su 
materialidad precaria, su inscripción en lo popular, su carga alegórica, su ambición utópica 
y su rechazo a la solemnidad la vuelven una pieza incómoda, difícil de clasificar, aún más 
difícil de custodiar.

A ello se suma una dimensión más profunda: la dificultad de leer una obra como Árbol 
cantegril en el marco simbólico de la cultura nacional. La obra no celebra la historia patria 
ni a sus héroes: representa la exclusión social con una elocuencia que desborda la alegoría 
clásica. El árbol que gira como un eje del mundo (y que aloja figuras que suben y bajan sin 
alcanzar estabilidad) no representa la nación, sino que denuncia su fracaso como proyecto 
inclusivo, al mismo tiempo que anuncia un porvenir posible en la medida que se atienda al 
sistema de valores fundacional, representado por el ideario artiguista. Por eso, su presencia 
en el museo no solo es difícil de mantener físicamente, sino también simbólicamente: 
Árbol cantegril interpela al relato oficial, no lo ilustra. No representa la identidad nacional, 
la disputa y desestabiliza (figura 6).

La donación de Rigalli al Estado, entonces, no fue un gesto de asimilación sin conflicto. Fue 
una apuesta (quizás ingenua, quizás estratégica) por dotar de permanencia institucional una 
obra que ya funcionaba como denuncia simbólica. Que esa apuesta haya resultado en aban-
dono no dice tanto sobre la voluntad del artista como sobre las condiciones estructurales 
del aparato cultural estatal, incapaz de sostener lo que no puede categorizar, conservar o 
capitalizar. El fracaso de la hospitalidad institucional en este caso no debe leerse como un 
accidente, sino como síntoma: la exterioridad del arte otro no se resuelve con su ingreso en 
el museo. De hecho, el episodio de Árbol cantegril parece confirmar el carácter relacional 
de la categoría, en la medida en que la obra no logra “sobrevivir” su desplazamiento desde 
su espacio otro donde fue producida y exhibida.

Otras obras documentadas

Además de sus esculturas monumentales, Rigalli realizó una serie de piezas de menor 
escala (a veces efímeras, a veces funcionales, a veces próximas al gesto performativo) 
que permiten entender la amplitud de su lenguaje plástico y simbólico. Estas obras no 
están unidas por una técnica común, sino por una actitud de experimentación crítica que 
atraviesa soportes, géneros y escalas. De estas obras, aquellas que tenían un soporte 
material, fueron destruidas por Rigalli y queda de ellas su reconstrucción testimonial o 
fotográfica (Rocca 2016).

Una de estas piezas era un autómata construido con chapa, que levantaba los brazos al 
cielo al accionar un mecanismo oculto. Representaba inicialmente a Obdulio Varela, capi-
tán de la selección uruguaya campeona del mundo en 1950, pero con el tiempo 
(por razones tanto materiales como simbólicas) pasó a representar a Fernando 



87

Morena, ídolo de una generación posterior. Esta sustitución no fue vista por Rigalli 
como una contradicción, sino como una continuidad: como si ambos futbolistas 
fueran encarnaciones sucesivas de un mismo espíritu popular. La obra, de gesto 
rotundo y figura esquemática, funcionaba como una alegoría del héroe deportivo 
más próxima a la caricatura política que a la estatua conmemorativa.

Otra pieza destacada, la Fábrica de la paz, articulaba materiales simples con una lógica 
narrativa y simbólica. A partir de un sistema mecánico oculto en una caja, el artefacto lan-
zaba una paloma blanca al aire, conectada por hilos a otro mecanismo que hacía emerger, 
en contrapunto, la imagen de una bomba atómica. Cuando la paloma subía, la bomba se 
ocultaba; cuando descendía, volvía a aparecer. La secuencia, cíclica y controlada, funcionaba 
como una parábola sobre la fragilidad de la paz y su coexistencia latente con la amenaza 
de la violencia. Como en otras obras de Rigalli, el movimiento no era accesorio, sino una 
parte estructural del sentido: una ética escenificada mediante medios técnicos precarios, 
pero conceptualmente rigurosos.

A este conjunto de obras puede sumarse una práctica sostenida que, si bien no adoptó 
forma escultórica ni objetual, posee un fuerte componente conceptual: durante años, Rigalli 
transmitió la palabra paz en quince idiomas (incluidas lenguas de pueblos originarios de 
América Latina) a través de ondas de radio de corto alcance, utilizando un viejo equipo 
de telegrafía. Esta acción, que repetía tres o cuatro veces al día desde su casa, no tenía 
público ni espectáculo, pero funcionaba como una forma de envío simbólico, una especie 
de performance sin escena, cuyo destinatario era la humanidad en abstracto. Se trató de 
una acción mínima, cotidiana, sostenida en el tiempo, que conjugaba la técnica, la intención 
ética y la convicción propia.

Esta serie de obras y gestos conceptuales refuerzan una idea central de la poética de Riga-
lli: el arte no como producto, sino como insistencia; no como intervención espectacular, 
sino como modulación continua de una relación con el mundo. En ellas, no hay separación 
tajante entre el objeto y el acto, entre la obra y la vida. La paloma que asciende, el futbo-

Figura 6. Montaje de Árbol 
cantegril en la muestra Arte 

Otro en Uruguay (2008)
Fuente: Rocca (2016).
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lista que celebra, la palabra paz que circula por frecuencias de radio: todo ello participa 
de una misma voluntad de comunicación simbólica, sostenida fuera del mercado, de la 
institución y de la audiencia masiva. Lo que Rigalli construye, en definitiva, no es solo un 
repertorio de objetos, sino una red de signos y actos que, desde el margen, interpelan al 
orden de lo visible, lo monumental y lo autorizado. En la performatividad radiofónica y los 
dispositivos mecánicos, el goce, la intuición y la escucha expandida se vuelven estrategias 
de resistencia frente a los mandatos de originalidad y eficiencia que todavía moldean las 
prácticas artísticas.

Estas obras, todas ellas realizadas con materiales modestos, técnicas no especializadas 
y sin mediación institucional, configuran un conjunto coherente no solo por sus temas 
(la justicia social, la paz, la interpretación de la historia, la exclusión), sino por una poética 
que podríamos llamar de proximidad crítica: una forma de producción que se sitúa cerca 
de la vida cotidiana, pero que no renuncia a la elaboración simbólica, a la alegoría ni a la 
intervención pública. Rigalli no ilustraba ideas, las materializaba, las ponía en movimiento, 
las inscribía en su territorio más próximo.

El hacer como experimento

La práctica de Rigalli no puede entenderse como separada de los procesos materiales y 
técnicos que la hacen posible. No se trata simplemente de una obra realizada “con lo que 
había a mano”, sino de una forma de experimentación sostenida en el tiempo, en la que el 
gesto artístico se constituye en la prueba, la variación, el ajuste, la invención artesanal de 
dispositivos y materiales, e, incluso, la destrucción de las obras. Rigalli no parte de un plan, 
ni sigue protocolos disciplinares, ni aspira a una eficacia técnica definida de antemano. Su 
obra se configura en un laboratorio doméstico de formas y sentidos, donde la escultura, el 
texto, el movimiento mecánico y la puesta en escena comunitaria se entrelazan sin jerarquía.

La elección de materiales (chapas, varillas de hierro, partes de automotor, cemento, engra-
najes reciclados) no responde a una estética de la pobreza ni a un proyecto temático. Es, 
más bien, el resultado de un proceso de creación en el que la precariedad no limita, sino 
que activa la inventiva y la experimentación. No hay delegación de saberes ni separación 
entre idea y ejecución: el artista realiza cada pieza con sus propias manos, diseña sus 
mecanismos, redacta sus textos, los diagrama, los instala. El “saber hacer” no es técnico 
ni académico, sino situado y acumulativo, surgido del ensayo y el error, de la observación 
y el reajuste, del uso y del desgaste.

En este marco, el gesto de soldar un eje de camión a un motor para hacer girar un árbol 
de chapa habitado por figuras humanas no es solo una decisión formal: es una operación 
estética que desborda los límites de la escultura convencional y convierte el hacer en 
enunciado. Del mismo modo, la disposición de carteles con globos de texto (que acom-
pañan sus obras como si fueran viñetas de un cómic expandido) no responde a una lógica 
ilustrativa, sino a una voluntad de producir mediaciones accesibles, afectivas y públicas. 
Cada componente, por más tosco o frágil que parezca, cumple una función comunicativa 
dentro de un dispositivo que se construye a sí mismo mientras se exhibe.

Esta dimensión experimental no se limita a lo técnico. Implica también una experimen-
tación simbólica y política. En lugar de representar la marginalidad desde afuera, Rigalli 
ensambla sus materiales y escenas desde adentro, desde una posición no institucional, sin 
autorización previa, sin mandato profesional. Su trabajo se organiza desde la intemperie del 
sistema de arte, pero con una orientación afirmativa: no busca denunciar una carencia, sino 
proponer una alternativa concreta de relación con la forma, con el entorno, con el otro. La 
obra de Rigalli activa formas de conocimiento y de creación que no se articulan en función 
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del éxito, la productividad o la consagración. Su lógica de trabajo está más cerca del juego, 
del bricolaje, de la poesía popular, del gesto artesanal repetido sin fin, que de los tiempos 
lineales del proyecto artístico profesional. En lugar de generar una “obra maestra”, produce 
dispositivos inestables de sentido, abiertos al error, al desgaste y a la conversación.

Pensar su práctica como una forma de experimentación situada permite desplazar las 
categorías tradicionales del análisis estético (estilo, técnica, género, intención) y atender 
a los modos en que se organiza una relación con el mundo a través del hacer. No se trata 
de elevar la precariedad a virtud, ni de romantizar la exclusión, sino de reconocer en estas 
formas de invención un valor epistémico y político que desestabiliza las jerarquías instituidas 
entre arte y no arte, entre creación legítima y creación marginal.

Cierre

La práctica artística de Rigalli no se deja absorber sin residuo por las categorías del arte naif, 
marginal o popular. Lejos de inscribirse en una estética de la excepción o del virtuosismo 
espontáneo, su obra traza un recorrido persistente, artesanal y simbólicamente denso, 
que desestabiliza los modos establecidos de concebir el espacio del arte, sus tiempos, 
sus saberes y sus destinatarios. En su hacer, no hay estrategia de consagración ni volun-
tad de inscripción profesional, sino una experimentación constante con los materiales 
disponibles, los lenguajes próximos, los medios precarios y los afectos compartidos. Al 
convertir el frente de su casa en un umbral estético y político, Rigalli ensaya (sin programa 
ni consigna) una manera de estar en el mundo desde la creación, sin separar la invención 
formal de la crítica social, ni la práctica artística del gesto ético. Su obra no busca ocupar un 
lugar en el sistema del arte, lo interroga desde el borde, lo roza. Lo que enuncia no es una 
forma acabada, sino una disposición, un modo de estar en el mundo haciendo, probando, 
insistiendo. Esta disposición se expresa en cada uno de sus gestos y artefactos: obras 
que, más que objetos concluidos, son formas de insistencia y experimentación simbólica 
ancladas en la vida cotidiana.
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[NOTAS]
1.	 Si bien los conjuntos escultóricos de mayor escala fueron producidos tardíamente por Rigalli (posteriores a su retiro de 

la actividad militar, en 1972, en la antesala de la dictadura cívico-militar uruguaya), sus obras aparecen mencionadas sin 

coordenadas temporales precisas para respetar su carácter procesual y la tendencia de Rigalli a intervenir o, incluso, 

destruir sus obras.
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