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Resumen
Este ensayo ubica, dentro de la problemática de la imagen como memoria 

colectiva de un mundo en permanente transformación, la necesidad de 
medios cada vez más rápidos y directos que respondan a la necesidades de la 
modernidad, dada la continua aceleración de sus procesos de transformación. 
De esta misma modernidad surgen estos medios que, como la fotografía, el 
cine y demás sucedáneos, permiten veloces registros de esta. Expongo aquí 
el caso concreto del cine latinoamericano y colombiano, como testimonio de 
un patrimonio en continuo deterioro, el de las ciudades latinoamericanas con 
su violento y rápido crecimiento. Muchas de estas películas se han dedicado a 
retratar estas ciudades en movimiento y transformación.
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Abstract
This essay places the necessity of quicker and more direct media to 

fulfill the needs of modernity, into the set of problems brought about by 
the concept of the image as an ever–changing world’s collective memory. 
These media arise out of this same modernity, which is quickly recorded by 
photography, film and other image–capturing substitutes. Here, I present 
Latin American and Colombian film as the testimony of a patrimony in 
continuous deterioration: the one of the Latin–American cities with their 
violent and rapid growth. Many of these films have portrayed these cities in 
their flux and transformation.
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I. Las imágenes y la memoria del mundo.

El hombre siempre ha requerido de imágenes en las que 
continué su mundo, el mundo de sus recuerdos, de sus deseos 
y de sus temores. Sin estas parece imposible de resistir la 
imperecedera labor del tiempo que todo lo transforma hasta 
hacerlo desaparecer; en la vida de cada hombre, el mundo al 
que pertenece y al que esta habituado, como si fuese el único 
posible, se transforma hasta hacerse irreconocible, quedando 
sólo en las imágenes de su memoria y en las que haya logrado 
fijar en algún soporte físico. Pero sólo con estas imágenes 
fácticas podemos tolerar la inapelable condena que significa la 
permanente metamorfosis de nuestro entorno, la desaparición de 
nuestros seres queridos y la conciencia de nuestra propia muerte. 
Desde los primeros embalsamamientos de cuerpos hasta el culto 
a los retratos fotográficos de los muertos, el hombre ha requerido 
de este tipo de imágenes que lo salvan simbólicamente de la 
devastadora marcha del tiempo, de la vejes, de la amnesia y 
de la muerte. Toda la historia de las imágenes creadas por el 
hombre y de los mitos que la acompañan, desde Narciso y Orfeo 
hasta Dorian Gray y Frankestein, se podría contar como la simple 
necesidad del hombre por enfrentar el ineludible paso del tiempo. 
Tal vez, la necedad de esta proposición no lo sea tanto como la 
pretensión de demostrarla, por tanto no haré aquí esa historia. 
Sólo insistiré en algo, que entre otras no es ninguna novedad: 
la relación existente entre el miedo a la muerte y la creación 
de imágenes. Esta conciencia de nuestra propia muerte es una 
de esas pocas cosas que nos diferencia del resto de los demás 
animales, es uno de nuestros rasgos de humanidad. Conocer este 
enemigo y sabernos inermes ante él es nuestra gran tragedia, la 
causa del más grande miedo interior, de inexplicables tristezas, 
de insondables nostalgias, de la indefinible melancolía. Pero estas 
imágenes que nos libran simbólicamente de la muerte, y del miedo 
que esta nos produce, son a la vez las que nos recuerdan su 
inevitable presencia. Quizá en esto consista la belleza de ciertas 
imágenes, belleza que como propone André Bretón, “habrá de 
ser convulsiva o no será.” Extrañas son estas razones del goce 
estético que nos produce la belleza artística, gozar de aquello 
que nos convulsiona, que nos atrae con terror, necesidad de crear 
imágenes que reemplacen todo aquello que se deteriora pero 
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que no hacen más que hablarnos y recordarnos “que todo pasa,” 
que este intento por vencer la muerte no será mas que un bello 
acto simbólico. El mundo de nuestra conciencia y de nuestros 
recuerdos no acepta la dolorosa realidad de testimoniar cómo lo 
que aparece tiende, en esta misma medida, a desaparecer, es 
necesario crear soportes donde se fijen estas apariciones, estas 
apariencias, hacer duraderas nuestras impresiones en imágenes 
físicas y no sólo mentales, por que además cada vez confiamos 
menos en nuestra memoria inmediata. De manera que además de 
sabernos mortales, y por esta misma condición, somos animales 
simbólicos. El símbolo de esta doble condición de ser mortales 
conscientes y de liberarnos de esta conciencia mediante un 
símbolo, quizá sea lo que hoy llamamos arte; su belleza entonces 
no podrá dejar de ser convulsiva, liberadora y aterradora a la 
vez. En este tipo de imágenes lo que ha desaparecido permanece 
gracias a un sofisticado mecanismo de provocación de ilusiones y 
evocaciones, vemos en su materialidad y formas lo que queremos 
ver y ya no podemos ver; nos hemos habituado a este engaño 
que logra emocionarnos, pero también nos emocionamos al 
reconocer maravillados su mecanismo, y esta otra emoción hace 
también parte de la experiencia estética que nos proporcionan las 
imágenes.

Desde el nacimiento de la industrialización en el mismo lugar 
en que se habían desarrollado las antiguas ciudades medievales, 
en ciudades profundamente enraizadas a lo agrario o en las 
nacientes ciudades burguesas, el proceso de transformación del 
habitat del hombre se acelera constantemente generando un 
fuerte desarraigo, tanto en los habitantes que migran del campo 
a la ciudad como en los que nacen y transcurren su vida en 
medio de un paisaje en permanente mutación. La velocidad y 
aceleración de la transformación del mundo es ley consustancial 
de la modernidad, precisamente instaurada en el deseo de la 
novedad convertido en necesidad. Novedad que sin duda causa 
placer y en la que se fundamenta la industria y el comercio de 
la moda, fenómeno moderno como pocos. Pero en la embriaguez 
que nos puede causar el encuentro con lo nuevo, es decir con 
la moda, no siempre nos damos cuenta de la desaparición de lo 
viejo que necesariamente significa la aparición de la novedad; la 
transformación de un mundo de tradiciones en que hemos vivido y 
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al que sin duda estamos atados por nuestros hábitos y recuerdos. 
Así, la modernidad nos sitúa en tensión entre estas dos emociones: 
la excitación por la novedad y la nostalgia por lo viejo. El hombre 
moderno convocado por necesidad y placer a un nuevo ambiente, 
social, laboral y cultural, reconoce también su necesidad interior 
de vivir cerca de todo aquello que esta amenazado en su existencia 
por la modernidad. En el mundo interior de este hombre burgués, 
en sus espacios más domésticos, Walter Benjamin encuentra una 
colección de antigüedades, una cantidad de objetos en los que el 
“valor de uso” ha sido reemplazado por el “valor de su afecto,” se 
han convertido en fetiches, huellas y símbolos de un pasado. Este 
hombre es “el coleccionista [que] sueña con un mundo lejano y 
pasado,”1 no puede desprenderse de todo aquello que ya no le 
es útil pero que le pertenece, recuerdos de un mundo pasado, 
quizá su única herencia. La utilidad de estos objetos no es más 
que simbólica, pura representación de su pasado, de su tradición, 
de su abolengo, o incluso de un abolengo que no le es propio, 
sino de reciente adquisición. La colección aumenta: al lado del 
daguerrotipo de la abuela, la espada del abuelo, el rifle del tío o 
el camafeo de la madre, se suman nuevos objetos a su colección: 
gramófonos, cámaras de fotografía o máquinas de escribir, más 
propios de una –ya no tan reciente–, vida urbana moderna. 
Incluso se encuentran hoy en los mercados de las pulgas, clara 
afición por este recién pasado mundo moderno: caseteras de 
Betamax, discos de larga duración en acetatos, videojuegos y 
hasta computadores de las primeras generaciones. Recorriendo 
uno de estos lugares el viejo Hegel bien podría argumentar 
que tenía razón cuando hablaba del fin de la historia, de una 
posthistoria en la que se tienen al alcance todas las anteriores, 
a manera de colecciones, archivos, museos, enciclopedias. Toda 
esta situación impuesta por la modernidad y la moda, termina 
entonces por convocar y explotar esta nostalgia por lo viejo, 
en la producción, comercialización y consumo de la moda de lo 
viejo. Se impone así una descarada producción de antigüedades 
“recién envejecidas”: recortadas columnas dóricas para colocar 
un precioso teléfono de pasta blanca y bordes dorados que oculta 
el mecanismo de uno inalámbrico, o pequeños bustos de Schubert 
o Beethoven sobre un organizador de discos compactos que 
contiene una buena colección de música de Richard Clayderman o 
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de la orquesta de Ray Connif. Esta es también otra de las maneras 
en que el hombre moderno asume el pasado como adorno que 
ennoblece una modernidad recién aparecida. Sin embargo esta 
tendencia no hace parte sólo de la necesidad de los individuos 
en su vida privada, sino que es también asumida por quienes 
tienen la responsabilidad de dar orden a los espacios donde 
se ejerce la vida pública, en los que difícilmente se afronta el 
diseño de un edificio institucional sin recurrir a viejos órdenes 
arquitectónicos. Lo nuevo es asumido con inseguridad en los 
espacios de representación, sea la sala de recibo de las familias 
o los espacios públicos más institucionales. A pesar de la fe del 
hombre moderno en el progreso, sólo las antigüedades pueden 
proveerlo de seguridad. No podemos mirar hacia el futuro, ni 
representárnoslo y vivirlo sin formas que nos recuerden un pasado 
mas o menos reciente. Todas estas reminiscencias hacen parte 
de la necesidad que tiene el hombre de guardar en imágenes, 
vestigios o huellas, un mundo que se esfuma en el tiempo pero al 
que estamos estrecha y sentimentalmente atados. Estas huellas 
son a su vez indicios, síntomas del desarraigo en el que vive el 
hombre moderno.

II. Imágenes para un nuevo mundo: la fotografía y la 
ciudad moderna

El hombre siempre ha requerido de medios que atestigüen 
su mundo y su ser transitorios, pero en la modernidad estos se 
exigen con mayor urgencia, dada la velocidad con que cambia 
la imagen de este nuevo mundo. Se requiere de medios que 
registren en imágenes nuestro mundo a la misma velocidad con 
que la modernidad lo transforma. Precisamente la industrialización 
que ha motivado estas violentas y veloces transformaciones 
es la misma que ha hecho posible la invención, desarrollo e 
industrialización de la fotografía, la cinematografía y el vídeo. 
La fotografía parecía poner fin a la pintura, que la hizo posible: 
la pintura que se instaura en el renacimiento, como una imagen 
del mundo construida desde un punto de vista central, monocular 
e inamovible. Pero más bien continuó su empresa: para David 
Hockney la fotografía “es el colofón de una manera de ver que 
se desarrollo hace quinientos años.”2 La necesidad de congelar 
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instantes memorables para separarlos y conservarlos del fluir 
temporal que nada distingue ni privilegia, fue la que generó 
tanto la perspectiva renacentista como la fotografía. La fina 
observación y la lenta perfección de la mano del pintor, parece 
desplazada necesariamente por la veloz y exacta mirada de la 
cámara fotográfica. Este nuevo medio mecánico amenazaba con 
hacer desaparecer la noble labor del artista, pero dejando un 
testimonio de su importancia histórica y de sus logros que el 
fotógrafo tratará de emular en su primer momento. La paradoja 
consistía, tanto para la fotografía como para la modernización, en 
la obligación adquirida de proveer los medios para dejar testimonio 
de todo aquello que pronto harían desaparecer. En 1871 Nadar 
fotografía a Manet y presta su estudio para la primera exposición 
impresionista, pero más tristemente, durante la primera guerra 
mundial se unen la aviación y la fotografía para reconstruir desde 
el aire las imágenes de las ciudades que poco después destruirían. 
Jean Cocteau nos recuerda que la fotografía no hace otra cosa 
que “mostrar a la muerte trabajando,” pero parece ser la misma 
muerte, o por lo menos su más próxima aliada. Quizá por todo 
esto no sea posible burlarnos de la supuesta inocencia con que 
los campesinos se negaban a dejarse fotografiar, por miedo a que 
estas imágenes le robaran el alma. Pero nosotros, ¿no estamos 
más preparados para dejar partir a nuestros seres queridos 
desde el momento en que de alguna manera los conservamos 
en las imágenes fotográficas, cinematográficas o de vídeo? No 
en vano, después de ser testigo de las primeras imágenes del 
cinematógrafo en 1896, un periodista francés afirmaba: “ahora 
que ya podemos fotografiar a las personas más queridas no 
quietas sino en movimiento, cuando trabajan, cuando hacen 
gestos familiares, cuando hablan, podemos afirmar que la muerte 
no es ya algo definitivo.”3 Pero esta creencia no hace mas que 
confirmar la fe fundamental del hombre moderno en su propio 
progreso, en la infalibilidad de la ciencia y la exactitud de la 
tecnología, es decir, en la idea de que la fotografía es la imagen 
exacta de la realidad.

Así, en un primer momento la fotografía fue tomada como la 
más fiel imagen de la realidad: reflejo instantáneo e inmediato 
del mundo gracias al testimonio automático que brinda la cámara 
obscura y adecuado con la posibilidad de fijar velozmente estas 

Durán FOTOGRAFÍA Y CINE



cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas274

imágenes en placas metálicas bañadas en aluros de plata. Poco 
más tarde, al ser fijadas mas bien en negativos traslúcidos, se 
podrían reproducir estas imágenes, abaratar sus costos y volverlas 
accesibles a las masas de la nueva sociedad. Esta idea de la 
fotografía como un aparato que reproduce mecánica, instantánea 
y exactamente la realidad, fue el argumento para negar sus 
posibilidades artísticas dentro de un contexto donde imperaba la 
teoría romántica del genio y del talento. No era posible que la 
máquina fotográfica alcanzara los logros de los grandes genios de 
la pintura, ni que pudiera sustituir el talento artístico del hombre: 
sus imágenes podrían ser la “exacta reproducción de la naturaleza” 
pero jamás alcanzarían la noble belleza del producto humano. 
Incluso, se daban argumentos teológicos que prevenían a los 
lectores en el periódico alemán Der Leipziger Stadtanzeiger: “El 
hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y ninguna 
máquina humana puede fijar la imagen divina. A lo sumo podrá el 
artista divino, entusiasmado por una inspiración celestial, atreverse 
a reproducir, en un instante de bendición suprema, bajo el alto 
mandato de su genio, sin ayuda de maquinaria alguna, los rasgos 
humanos–divinos.”4 Pero quizá la mas conocida diatriba contra la 
fotografía sea la de Charles Baudelaire, donde argumentaba desde 
una estética contraria al realismo naturalista que no era posible la 
identificación entre belleza y realidad. Sin embargo los fotógrafos 
no parecían conformes con la idea de que esta nueva técnica 
simplemente cumpliera con “servir de criada de las ciencias y las 
artes,” un afán de reconocimiento muy propio de su condición 
de recién aparecida, la hacia buscar su lugar entre las artes. 
Esta tendencia llevaría a que los fotógrafos preocupados por su 
condición artística –donde muchos de estos como Daguerre, Nadar 
o David Octavius Hill, provenían de la pintura–, buscaran en los 
archivos de su antecesora: temas, cánones, estilos y técnicas que 
le valieran su calificación de Arte. De nuevo se trataba de adquirir 
y heredar vestigios y huellas de un pasado que ennobleciera la 
novedad. Los fotógrafos tomaron composiciones pictóricas en las 
que ahora se evidenciaba la artificialidad de la pose, buscaron 
dejar la huella expresiva del pincel o la espátula en la homogénea 
distribución del grano fotográfico, e intentaron con otros tantos 
e inseguros tics imágenes que caracterizan a este momento de 
la fotografía con el nombre de “pictorialista.” Por este camino 
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y quizá en los ojos y manos más maduros de Man Ray, László 
Molí–Nagy o El Lissisky, la fotografía demostrará ya, no ser más 
una imagen exacta de la realidad. La voluntad creativa de estos 
artistas se impone claramente en el dominio de una herramienta 
que se convierte en “el pincel, la paleta, los colores” de un nuevo 
creador de formas visuales. A una primera teoría realista le sucede 
una formalista: a la idea de una fotografía como “reproducción 
mecánica de la realidad” le sigue la de un “instrumento de creación 
de formas visuales.” Años después se tendrá más claramente 
que su propia esencia, su estatuto ontológico se encuentre en 
su inestable situación de no ser “reflejo exacto de la realidad” ni 
“creación formal pura,” sino de estar en tensión entre estas dos 
posibilidades inalcanzables. Este terreno movedizo será entonces 
donde realizará sorprendentes recorridos a partir de lo que se ha 
llamado un tercer momento de la fotografía, entendiéndola ahora 
como “índice.”5 Es decir, un indicio de realidad alterado por diversas 
condiciones, incluidas las intensiones y la mano del hombre. 
Indicio de un hecho que sucede en un momento determinado 
frente a la cámara oscura, pero donde la imagen del hecho 
no es neutra sino que esta condicionada por distintos factores 
ópticos, químicos y mecánicos en el momento en que registra el 
mundo, y posteriormente al momento de revelarse su negativo 
y de imprimir las copias. Así, si la fotografía es para Hockney 
el “colofón” de la pintura, en todo caso la inmediatez de este 
colofón, la reproductibilidad de imágenes a partir de un negativo 
y el fácil acceso a las cámaras de película de rollo, además de 
proporcionar la velocidad, cantidad y accesibilidad a las imágenes 
que requiere el mundo moderno terminará por transformar a su 
vez, la manera de mirar del hombre. En “Pequeña Historia de la 
fotografía” Benjamin explica como la cámara puede ver cosas que 
el ojo humano no ve, en ella existe un “inconsciente óptico” que 
opera en la cámara y que capta una naturaleza que no capta el 
ojo, una “chispita minúscula de azar, de aquí y ahora, con la que 
la realidad ha chamuscado por así decirlo su carácter imagen.”6

La fotografía encuentra en la ciudad moderna uno de los 
temas que más la invita a alejarse de la pintura y a desarrollar 
con mayor seguridad sus técnicas propias, su propio lenguaje y 
sus poéticas más auténticas. Gracias a una especie de narcisismo 
de la máquina se da el fructífero encuentro entre la fotografía 
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y su ambiente nativo: la ciudad industrializada, las máquinas, 
los vapores, la iluminación nocturna, las multitudes urbanas. 
Temas que requieren de gran velocidad y exactitud en su registro, 
condiciones que Baudelaiere le exigía al “pintor de la vida modena” 
pero que no vio en la naciente máquina. Sólo a finales del siglo 
diecinueve y principios del veinte, en las modernas capitales de 
París y Nueva York, fotógrafos como Henry Lartigue y Eugene Atget 
en la primera, o Eduard Steichen y Alfred Stieglitz en la segunda, 
logran mirar a través de sus máquinas y registrar puntualmente 
sus encuentros con las nuevas realidades, de una manera que ya 
no debe a la mirada, a la memoria y a la mano del pintor. Parece 
que la modernización misma cura de los inseguros balbuceos a una 
fotografía que ahora se reconoce autosuficiente, nace entonces 
la fotografía por cura homeopática. En este momento en que el 
mundo mecánico le revela a la máquina fotográfica su propio 
lenguaje, una poética sin complejos de inferioridad y consciente 
de sus propios valores estéticos, permite que lo “fotogénico” 
desplace a lo “pictorialista” y a lo “pintoresco.” Las imágenes de 
Paris y Nueva York que logran estos fotógrafos, son bellas o son 
arte no por que se parezcan a la pintura, sino porque descubren 
y hacen ver la esencia del mundo contemporáneo, algo que le es 
propio a la fotografía y, claro está, al arte.

III. La ciudad moderna y el cine

Pero quizá sean las imágenes cinematográficas las que de 
mejor manera logren representar no sólo la imagen del mundo 
moderno, sino también el ritmo de la producción industrial urbana, 
la superproducción de medios e imágenes, y la densificación 
y simultaneidad de movimientos en las grandes metrópolis. 
Todo esta explosión de dinamismo fascinó a las vanguardias 
modernas contemporáneas de estas metrópolis: los futurismos 
rusos e italianos cantaban extasiados la llegada de veloces y 
ruidosas máquinas que ponían en peligro la vieja estatuaria y 
su culto; el cubismo exigía una nueva mirada sobre el mundo 
que comprendiera la multiplicidad y densidad de su ser; la 
abstracción se emparentaba en algo con el diseño y construcción 
del nuevo habitat urbano; el expresionismo mostraba aterrado 
la destrucción que todo esto significaba; el collage dadaísta 
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recuperaba al azar los fragmentos de toda esta transformación 
crítica; la novela urbana dejaba escuchar las voces y ruidos de las 
calles de la ciudad como si se tratara de una gran polifonía; y el 
teatro mecánico y biomecánico se valía de nuevos medios como 
el cine. Muchos vanguardistas no demoraron en experimentar la 
nueva máquina de visión, la fotografía y hora el cine: además de 
Ray, Molí–Nagy y Lissisky; Marcel Duchamp, Hans Richter, Francis 
Picabia, Fernand Leger, Antonin Artaud, Cocteau o Salvador Dali, 
fueron seducidos por sus insospechadas revelaciones mecánicas. 
A final de los años veinte se realizaron varias películas, entre las 
que se destacaba El Hombre de la cámara de Dziga Vertov, que 
se dedicaron a mostrar el dinamismo de las nuevas metrópolis a 
través del cinematógrafo, encontrando en este el medio ideal para 
transmitir las emociones de velocidad, vértigo, discontinuidad y 
simultaneidad, que propiciaban la misma ciudad. Vertov confiaba 
plenamente en la sinceridad y la lucidez que el “ojo mecánico” le 
prestaba a su “yo veo” para capturar la realidad y al “yo monto” 
para organizar visualmente su entorno mecánico y urbano; la 
cámara le enseñaba a ver el nuevo mundo y el cine sólo podría 
ser puro gracias a esta mirada. No se trataba de otra cosa que 
del mismo “inconsciente óptico” de la máquina, del que advierte 
Benjamin. La imagen movimiento y el montaje cinematográfico 
reconstruían un mundo espacio temporal dinámico y discontinuo, 
tan inestable y en constante transformación como la más modera 
de las ciudades: Nueva York, aquella que Le Corbusier sintiera 
como un vértigo, algo “entre la garganta y la boca del estomago,” 
y que Fernand Leger propusiera como “el más grande espectáculo 
del mundo.” La ciudad moderna y el cine, hijos de la misma 
época, se requerían mutuamente, aquella para reflejarse y tener 
testigos, y éste no hubiera podido tener un mejor publico, ya 
familiarizado y necesitado de sus incesantes imágenes y de su 
vertiginoso ritmo.

Pero en los años que siguieron el nuevo cine sonoro promovió 
una representación más realista: el sonido acompañaba de una 
manera naturalista a las imágenes, el montaje procuro reconstruir 
un mundo con mayor continuidad espacio temporal, las ciudades 
se construían en estudios cinematográficos para mayor comodidad 
de la producción. El primer cine sonoro industrial desatendió la 
historia urbana, no fue testigo en gran medida de una historia de 
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dramáticas transformaciones: bombardeos de ciudades europeas 
desde Guernika hasta Berlin, construcción de gethos y campos de 
concentración desde Varsovia a Awschwitz, destrucciones atómicas 
de Hiroshima y Nagasaki, autopistas que se abrían paso rompiendo 
la vida pública de la vieja Nueva York. Las ciudades cambiaron 
violentamente entre 1935 y 1950 y de esta transformación sólo 
quedaron las oportunas instantáneas de Henri Cartier–Bresson, 
Walker Evans, Andreas Feininger, Dorothea Lange, Cecil Beaton, 
Karlo Hugo Schmölz y muchos otros fotógrafos. Godard ha 
dicho: “el cine dimitió por completo, al no filmar los campos de 
concentración,”7 pero además, al refugiarse en sus confortables 
estudios tampoco dio testimonio de la violenta transformación de 
sus ciudades. Por esto, se puede asegurar que sólo el neorrealismo 
italiano tuvo la lúcida consciencia de mirar a la cara su inmediata 
realidad, por esto también el cine vencedor –sin duda el de 
Hollywood–, le ha imputado la crudeza de sus imágenes y en ellas 
el deseo de producir conmiseración. En respuesta se ha dicho que 
Hollywood no perdonó que Roberto Rosellini conquistara y robara 
el corazón de una de sus más preciadas stars: Ingrid Bergman. 
Pero Rosellini no sólo conquistó el corazón de la Bergman, 
también conquisto los ojos y la conciencia de las siguientes 
generaciones de cinéfilos y cineastas: la nouvelle vague francesa, 
el free cinema britanico, el cinema novo brasilero, cierto cine 
independiente norteamericano, el cine iraní contemporáneo, etc.. 
La lección del maestro fue que el cine no debía dejar de mirar 
la realidad, el cine tenía un compromiso moral con su presente, 
que “el cine es un arte del encuentro,” del encuentro con la 
realidad: en esto consistía el neorrealismo para Rosellini. En 
Roma Ciudad Abierta (1945), Paisa (1946), Alemania año cero 
(1947), Europa 51 (1951), Stromboli (1952) o Viaje por Italia 
(1953), sus personajes encuentran, transitan, ven y conocen un 
mundo que los transforma: las calles, edificios y ruinas de Roma, 
Nápoles, Florencia o Berlín, hacen parte de su vidas, amores, 
creencias, dolores y de sus muertes. Ellos son testigos y actores 
de un mundo del que gracias a los ojos y a la cámara de Rosellini 
nosotros podemos ser hoy testigos. El cine para Rosellini no puede 
escapar a su presente y cuando escapa muere, el presente es la 
sustancia de las imágenes fotográficas y cinematográficas, en el 
se encuentra la poesía y la estética cinematográfica, sólo hay que 
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saber encontrarla: esperar atentamente el encuentro y disparar. 
Las ciudades italianas destruidas por la guerra fueron el lugar del 
encuentro del hombre con su propia realidad en las películas del 
neorrealismo, la historia de sus personajes se entretejía con la 
historia en presente de sus ciudades, y el cine daba testimonio 
de esta realidad. En el neorrealismo, como mucho del mejor cine 
moderno y contemporáneo que de él se desprende, se relativizan 
los límites entre el documental y la ficción, entre el acontecimiento 
real y la puesta en escena de acontecimientos. Gran parte de su 
belleza se produce en este revelador encuentro que permite sus 
historias se dejen ver hoy en la historia de sus ciudades.

IV. Latinoamérica, sus ciudades, sus imágenes y su 
memoria

Aunque la condición de la modernización de las ciudades 
latinoamericanas es diferente, además de dependiente de la de 
las metrópolis europeas y Norteamericanas, la velocidad de su 
transformación no ha sido ni un poco más lenta que la de estas. 
Hasta el cambio de siglo diecinueve al veinte la gran mayoría de las 
capitales poseían una doble dependencia, de un lado sus recursos 
básicos e inmediatos provenían del campo y de otro sus ideas, 
imaginarios, modas y productos más sofisticados, eran importados 
de las grandes metrópolis mundiales. En la encrucijada de una 
necesaria y arraigada tradición rural, y un deseo de ser y aparecer 
moderno, surgen los modernismos latinoamericanos marcados 
por tendencias indigenistas, nacionalistas, latinoamericanistas o 
dandys. Pero a partir de la crisis mundial de 1930, se unifica 
notablemente el destino latinoamericano, a través de un 
proceso de transformación y crecimiento de las ciudades y de la 
masificación de las formas de vida en estas.8 Durante las décadas 
de 1930 a 1960, las grandes capitales se multiplican en población, 
extensión, complejidad y problemas. Con la revolución mexicana 
en 1910 se inicia un inmenso y permanente éxodo del campo 
a las ciudades del que aún no aparecen señas de finalización 
y que se incrementa con una gran explosión demográfica. Las 
cifras estadísticas son sorprendentes: En 1900, diez ciudades 
latinoamericanas tenían más de 100.000 habitantes; en 1940 
Buenos Aires, México, Rio de Janeiro y Sao Paulo superaban el 
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millón, Lima, Rosario, La Habana, Montevideo y Santiago el medio 
millón, y 11 más, entre ellas Bogotá, tenían más de 200.000 
habitantes; en 1970 México y Buenos Aires superaban los ocho 
millones, Santiago, Lima, Bogotá y Caracas pasaron de menos 
de 600.000 a más de 2.000.000 habitantes y en Colombia, Cali y 
Medellín sobrepasaron el millón.9

El éxodo rural es generado la mayoría de las veces por dos 
grandes factores: la huida de los violentos conflictos originados por 
la tenencia de la tierra y la atracción hacia una mejor posibilidad 
de forma de vida que promueve la imagen de la ciudad. De manera 
que la población urbana crece, se diversifica, se densifica y genera 
a su vez nuevos conflictos y desplazamientos al interior de las 
ciudades. La influencia de los nuevos medios a su vez masifica 
las formas de vivir y de pensar en las ciudades: el desarraigo, 
la aculturización y la adquisición de nuevas formas de vida, se 
empieza a dar sobretodo a través de las segundas generaciones. 
El tamaño, la fisonomía, las actividades, las formas de vida se 
transforman violentamente, generando veloces procesos sociales 
y respuestas culturales en todas estas ciudades: en la vida de 
un hombre de cuarenta años es muy probable que la ciudad de 
su infancia haya desaparecido absolutamente. Junto a estas 
transformaciones y lo que representan para los ideales de vida, 
se modifican las relaciones de afecto de los habitantes con su 
ciudad. Cuando los espacios, los ritmos de vida y las costumbres 
desaparecen, no quedan más que los recuerdos, las fotografías 
y en algunas ocasiones las películas, para que los padres den 
testimonio a sus hijos del mundo en donde sucedió su infancia. 
Muy pocas de estas ciudades tendrían la oportunidad proveer 
testimonios de sus grandes transformaciones por medio de la 
imagen en movimiento del cine, pocos países lograron crear y 
sostener una industria cinematográfica: México, Argentina y 
Brasil.

Estos tres países lograron sostener la compleja producción 
cinematográfica que se inicia a comienzos del cine sonoro, gracias 
también a una naciente industria del sonido, es decir, de la música 
popular que ya empezaba a ganar mercados continentales: el 
corrido, la ranchera, el bolero, el tango y en Brasil la zamba. 
Carlos Gardel, Libertad Lamarque, María Felix, Jorge Negrete, 
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Dolores del Rio, Pedro Infante o Carmen Miranda, se convertían 
en ídolos cinematográficos tanto como musicales. Pero a través 
de algunos de estos géneros como el bolero o el tango se iniciaba 
la representación de un primer imaginario popular de la ciudad y 
de la gran ciudad: las candilejas de la ciudad nocturna, el arrabal 
de los malévolos, las historias de amor en el prostíbulo, la mujer 
fatal y traicionera, la recién inmigrada burlada por un canalla, 
los encuentros a cuchillo en oscuras esquinas y otra cantidad 
de tópicos muy bien explotados comercialmente. Los títulos de 
muchas de estas películas derivan de novelas y canciones de 
éxito: Allá en el rancho grande, La mujer del puerto, Melodía 
de arrabal, El día que me quieras, El ángel de la calle, Favela de 
mis amores. Estas se dedican en gran medida a contar la historia 
del desarraigo y de la nostalgia de estos nuevos pobladores de 
ciudades que empiezan a crecer veloz y caóticamente, la nostalgia 
por un mundo perdido y la difícil vida en un nuevo y atractivo 
entorno:

Tengo el impuro amor de las ciudades,
y a este sol que ilumina las edades
prefiero yo del gas las claridades.
A mis sentidos lánguidos arroba,
más que el olor de un bosque de caoba,
el ambiente enfermiso de una alcoba.
Mucho más que las selvas tropicales,
plácenme los sombríos arrabales
que encierran las vetustas capitales.

Julian del Casal10

Por otro lado, ciudades como la Bogotá de antes, en y poco 
después del 9 de abril de 1948, su crecimiento, sus problemas 
y sus movimientos sociales, quedaron documentadas en la 
reportería fotográfica de Julio A. Sanchez, Manuel H. Rodriguez 
o Sady Gonzalez, o en los noticieros cinematográficos que 
lograron los hermanos Acevedo o don Marco Tulio Lizarazo. Estos 
fragmentos silenciosos en la gran mayoría, pues sólo entre 1937 
y 1950 se termina de implantar el cine sonoro en Colombia, han 
quedado como vestigios de las formas en que sucedía la vida en 
las ciudades que ocuparon el lugar de las presentes. Fragmentos 
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mudos de los que además difícilmente se puede encontrar la voz, 
la postura crítica, el punto de vista de quienes los lograron. Sólo 
en la segunda mitad del siglo se inicia una mirada crítica del cine 
con respecto a las ciudades latinoamericanas, que pudiéramos 
llamar de autor.

Un aragonés en ciudad de México es quien en definitiva 
empieza a mirar nuestras ciudades de una manera crítica, se 
trata del momento en que reaparece al mundo del cine uno 
de los más buscados miembros del surrealismo: Luis Buñuel. 
En 1950 realiza Los Olvidados, pieza clave para comprender 
las circunstancias de la pobreza, la miseria y la violencia 
en nuestras ciudades latinoamericanas. El desarraigo del 
inmigrante procedente del campo, ya no es mostrado desde 
los cánones y poéticas del melodrama prostibulario heredados 
del bolero y el tango, incluso la inmensa niñez abandonada 
ya no será tratada desde una mirada caritativa y distante; 
en esta película sorprende la manera como convive el mundo 
rural en los suburbios de la gran capital y la forma impulsiva 
e irracionalmente violenta de las relaciones en un grupo 
social. Durante los siguientes cincuenta años otras películas 
latinoamericanas trataran el tema de la infancia abandonada 
de las grandes ciudades latinoamericanas Tire Díe, Gamín, 
Pixote, Juliana, La vendedora de rosas, De la calle o Ciudad 
de Dios, sin superar la violenta sinceridad de las imágenes 
dejadas por Buñuel. Una realidad observada sin compasiones 
pero con gran sentido poético, sin falsas caridades pero con 
una gran ternura por la complejidad del ser humano, que 
revelaría al mundo imágenes increíbles de las que Buñuel 
sustenta un incisivo trabajo de documentación: camas de 
bronce en chozas de madera, tradición de ritos mágicos en 
plena ciudad, madres que rechazan a sus hijos, despiadada 
violencia contra ciegos e impedidos, impulsos sexuales que 
se confunden con actos de crueldad, solidaridad traicionada, 
impotencia de las instituciones que intentan corregir estos 
problemas. En el prólogo Buñuel ya anuncia la intención de 
su descarnada mirada: “esta película basada en hechos de la 
vida real no es optimista y deja la solución del problema a las 
fuerzas progresivas de la sociedad.”
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En Rio 40 grados, Nelson Pereira dos Santos presenta a Rio de 
Janeiro durante un caluroso día de 1955. Aquí la protagonista es 
la ciudad y su complejo entretejerse de múltiples y simultáneas 
vidas, diferentes alcances económicos, distinta suerte de su 
pobladores y la extraña lógica con que el azar acentúa la miseria 
y las injusticias. La cámara desciende desde las favelas hasta la 
playa de Hipanema, mostrando como se entrecruzan las aventuras 
de un niño vendedor de maní con las manipulaciones de un 
gamonal político para lograr un favor sexual, como se relacionan 
azarosamente las negociaciones de un joven futbolista en un partido 
en el Maracaná con el accidente fatal de un muchacho de las favelas, 
y finalmente como un instante de epifánica claridad de toda esta 
compleja red de causas y efectos, se vuelve a perder y diluir entre 
la celebración de un gol y la rumba nocturna de las escuelas de 
zamba que prosiguen al caluroso día. La compleja narrativa de Rio 
40 grados inaugura un nuevo tipo de relatos urbanos, no sólo en 
el cine latinoamericano sino también mundialmente: las historias 
paralelas y simultáneas de las películas del norteamericano Robert 
Altman en los años setenta, las de Spike Lee en los ochenta, las 
contemporáneas Magnolia, Ladrón de orquídeas o Lola Corre Lola, 
o las latinoamericanas Caídos del cielo, Amores perros, Historias 
Mínimas o Habana Suite. Con Rio 40 grados el cine latinoamericano 
alcanza su modernidad con gran madurez, al observar y tratar de 
comprender la complejidad urbana. En palabras de Glauber Rocha, 
quienes vieron esta película “Descubrieron que podían hacer cine 
con una cámara y una idea.”

Durante los años sesenta la maduración del cine latinoamericano 
se realizó de la mano de todo un ideario de descolonización, 
donde además de denunciar la dependencia política y económica 
de sus países con relación a los Estados Unidos, la pobreza y 
la injusticia social propiciada por los gobiernos de turno, las 
violentas represiones a los movimientos sociales; buscaba un 
lenguaje que no reprodujera los cánones del cine industrial 
e internacional, sino mas bien crear nuevas poéticas que 
promovieran una mirada más critica de los espectadores, nuevas 
estéticas. Así se formaron el Cinema novo en el Brasil, el Tercer 
cine en Argentina, el Otro cine en México, y en Cuba, el cine que 
se desarrolla con la revolución. Otra película como Memorias del 
Subdesarrollo del cubano Tomas Gutiérrez Alea, marcará uno 
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de los más altos precedentes de calidad estética, narrativa y 
técnica y de madurez en el tratamiento de los temas sociales 
y políticos en el cine latinoamericano. Su protagonista Sergio, 
es un burgues intelectual que aunque no participa de la acción 
revolucionaria decide quedarse y ser testigo de lo que sucede en 
la implantación de la revolución socialista en su amada ciudad. 
Se trata de un retrato que enmarca la realidad desde un punto de 
vista muy cercano a la mirada subjetiva de su protagonista, con 
la lucidez de su formación intelectual y su aparente neutralidad 
de observador distante. La obra recurre a una rica conjugación 
de documental y ficción, narración y ensayo, cine dentro del 
cine, donde se descubre el mismo papel del intelectual y del 
artista en la a parición del propio Gutiérrez Alea realizando su 
película y donde al final se escucha del mismo Sergio como “se 
había visto demasiado, se sabía demasiado para ser inocente.”

Estas tres y otras decenas de película comparten la búsqueda 
de la modernidad latinoamericana que simultáneamente se 
esta desarrollando en la narrativa literaria del llamado boom 
latinoamericano. El tejerse de distintas historias, voces y 
personajes, que conforman la redes urbanas y narrativas 
de Ciudad de México en La Región más transparente del aire 
de Carlos Fuentes, de La Habana en Tres Tristes Tigres de 
Guillermo Cabrera Infante, de Buenos Aires y París en Rayuela 
de Julio Cortazar, de Lima en Conversación en la Catedral de 
Mario Vargas Llosa, de Salvador de Bahia en La Tienda de los 
milagros de Jorge Amado, revelan como la modernidad de la 
novela latinoamericana va de la mano de una aproximación 
crítica y de una mirada que no huye a la complejidad del hecho 
urbano en el continente. Esta conciencia crítica de toda una 
generación motiva, tanto en el la novela como en el cine y otros 
medios de interpretación de la realidad, un conjunto de miradas 
metropolitanas y cosmopolitas: los literatos realizan congresos 
donde se conocen y discuten sus ideas; los cineastas generan 
festivales como los de Viña del Mar, para poder compartir lo que 
producen; los trabajos de muchos fotógrafos son recopilados y 
publicados en libros críticos como el de Para verte mejor América 
Latina de Damian Bayón y Paolo Gasparini. Parece que en medio 
de la miseria y las dificultades, las ciudades crecen volviéndose 
cada vez más complejas, exigiendo nuevos modos de mirarlas, de 
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entenderlas, de reflejarlas, nuevas ideas y formas que permitan 
expresar su gran complejidad: la respuesta está en las nuevas 
narraciones, las nuevas imágenes y fotografías, el nuevo cine 
que busca comprenderlas.

V. Desplazamientos de la violencia: de los rural a lo 
urbano

En Colombia un tema como la violencia inunda nuestros 
imaginarios desde hace mucho más de cincuenta años, en la 
plástica, la literatura, el teatro y, no podría ser la excepción, en 
el cine. Pero en gran medida la representación de este fenómeno 
ha quedado enmarcada en el campo, hemos hablado por mucho 
tiempo de una violencia rural y esta ha sido la acción, el gran relato 
que ha llamado la atención de intelectuales, artistas y políticos, 
de nuestras ciudades. Como si el espacio de las ciudades no fuera 
más que el lugar desde donde se observa una acción que sucede 
por fuera de ella. El campo, lo rural, la aldea, son el lugar donde 
por excelencia se sitúa el mundo del “realismo mágico,” lugar 
mítico y fundacional de nuestros relatos y nuestra importante 
tradición oral. Pero quizá sea también la exagerada atención hacia 
la aldeana Macondo y sus exégesis críticas y literarias, la que 
ha impedido mirar la otra realidad: la de la azarosa, dramática 
y violenta forma en que han crecido nuestras ciudades, y en 
donde crece y pulula la vida, en increíbles y particulares formas 
de vida. En la segunda mitad del siglo veinte, por primera vez y 
tímidamente se ha iniciado un desplazamiento de los relatos y de 
sus historias violentas del campo a la ciudad: en la novela de Luis 
Fayad, R. H. Moreno Durán o Andrés Caicedo; en la plástica de 
Oscar Muñoz, Ever Astudillo, Saturnino Ramirez o Juan Cárdenas; 
la fotografía de Fernell Franco o Vicky Ospina; y en el cine de José 
María Arzuaga. En las películas de los años sesenta de este último, 
su mirada se concentra en la dura vida en la construcción y las 
canteras bogotanas –en la muy influenciada por el neorrealismo 
italiano Raíces de piedra (1962)–, o el frívolo y estéril mundo de 
la publicidad en Pasado meridiano (1967). Con Arzuaga y estas 
dos miradas a la inmediata realidad de la ciudad capital, se puede 
hablar por primera vez de un cine de autor en Colombia, es decir, 
de un cine con una consciente voluntad expresiva, con una mirada 
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personal y crítica. A principio de los años setenta sobresalen los 
documentales Chircales (1972) de Marta Rodríguez y Jorge Silva 
y Oiga Vea (1971) de Carlos Mayolo y Luis Ospina, el primero se 
conjuga con una recreación poética de la vida en las ladrilleras 
de la capital y el segundo enfatiza en el punto de vista de un 
cine independiente y marginal sobre los Juegos Panamericanos 
de Cali. Más tarde dos cortometrajes argumentales nos ofrecen 
ricas imágenes de la vida en Bogotá y Cali: Cuartito Azul (1978) 
de Luis Crump, donde se muestra el despertar del sueño de 
una recién llegada a la capital, y Agarrando pueblo (1978) de 
Mayolo y Ospina. Este último es un sarcástico retrato de la 
manera en que muchos cinematografístas aprovecharon la ley 
del sobre precio para realizar rápidos y baratos documentales 
que supuestamente denunciaban la realidad nacional, pero 
que en su mayoría no fueron más que explotación comercial 
de las imágenes de la miseria. La ley del sobreprecio, que 
obligaba a los exhibidores a mostrar un cortometraje nacional 
con cada largometraje extranjero, promovió la producción a 
la vez que bajo el control de la calidad de estas, generando 
un tipo de imágenes tópicas de la miseria urbana: gamines, 
prostitución, represión social, corrupción política, abuso de las 
fuerzas militares, etc., que ocultaban la verdadera complejidad 
de la realidad social. Durante los ochenta la Compañía Estatal 
de Fomento Cinematográfico (FOCINE) decidió entonces 
promover la producción de largometrajes y mediometrajes 
para televisión, donde en estos últimos tiene la oportunidad de 
trabajar una nueva generación para la que el tema urbano es 
cada vez más familiar, como Victor Gaviria de Medellín y Oscar 
Campo de Cali. Los mayores presupuestos y compromisos en 
la producción de los largometrajes quizá sea la causa de la 
búsqueda de relatos en la literatura o por lo menos de tópicos 
ya tratados, donde la violencia es mostrada como un problema 
netamente campesino, el de las estructuras que dan origen y 
mantienen la propiedad de la tierra. Películas como Cóndores 
no se entierran todos los días, la Mansión de la Araucaima, 
Tiempo de morir, Crónica de una muerte anunciada, Caín o 
La Agonía del difunto, provienen de un texto previo y otras 
como Canaguaro o La boda del acordeonista, se recrean en 
este mismo universo rural o aldeano. Otras como Pura Sangre 
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de Luis Ospina y Rodrigo D. No futuro de Gaviria se deciden 
claramente por temáticas y tratamientos absolutamente 
urbanos, aunque reflejen como en Pura Sangre las raíces de su 
violencia en los problemas agrarios.

A principio de los noventa desaparece FOCINE y aparecen 
tres películas que reflexionan más profundamente sobre la 
situación del país urbano desde ópticas diferentes: en Rodrigo 
D. No futuro de Gaviria, se cruzan a ritmo punk las historias 
de vida de un puñado de jóvenes habitantes de las violentas 
comunas de Medellín; en Confesión a Laura, Jaime Osorio 
presenta la intimidad de tres vidas que se transforman a partir 
de los sucesos que marcaron la historia pública de la ciudad 
el 9 de abril de 1948; y en La Estrategia del caracol Sergio 
Cabrera narra la resistencia de los ocupantes de un inquilinato 
del centro de Bogotá. Otras como La gente de la universal de 
Felipe Aljure, donde las relaciones entre lo público y lo privado 
se evidencian en el denso paisaje del centro de la ciudad; La 
mujer del piso alto de Ricardo Coral, donde la oscuridad de una 
noche capitalina oculta un cadáver a la deriva; o La vendedora 
de rosas, donde Gaviria retrata ahora a niñas que sobreviven 
en las calles del centro de Medellín; confirman la tendencia del 
tema urbano en la producción nacional. Más recientemente, 
Es mejor ser rico que pobre de Ricardo Coral y Dago García, 
narra el desplazamiento de una mujer de clase alta a un barrio 
de clase media baja; Diástole y sístole de Harold Trompetero, 
muestra parejas de clase media en sus espacios domésticos; 
Calibre 35 de Raúl García, cuenta el robo a un banco de cuatro 
jóvenes para poder realizar una película; Soplo de vida de Luis 
Ospina, es un policiaco en pleno centro de Bogotá; El séptimo 
cielo de Juan Fischer, relata las aventuras de inmigrantes 
colombianos en Nueva York; La toma de la embajada de Ciro 
Durán, narra la historia de la toma guerrillera de la embajada 
de República Dominicana; Como gatos y ratones de Rodrigo 
Triana, retrata la miseria de la periferia urbana; Bogota D. 
C. 2016, se preguntan por el futuro cercano de la capital; y 
La primera noche de Luis Alberto Restrepo pone la mirada en 
el desplazamiento del campo a la ciudad. Diversas formas de 
desplazados y de desplazamientos son el tema de varias de 
estas.
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La Estrategia del Caracol (1993) da cuenta de dos 
desplazamientos de población del centro hacia la periferia de 
la ciudad, ocurridos en dos momentos distantes de la historia 
urbana: el primero lo realizaron después del 9 de abril de 
1948 las familias burguesas hacia el norte de la ciudad y el 
segundo los inquilinos desalojados de la casa Uribe. Pero el 
tema de esta es la resistencia de la comunidad frente a las 
leyes económicas que gobiernan el territorio de la ciudad. 
Los más diversos y opuestos personajes conforman un 
conjunto coral donde ninguno protagoniza absolutamente la 
película, presentando mas bien un polifacético retrato local: 
de un lado la justicia oficial defendiendo los intereses del 
dueño de la casa Uribe y del otro el pueblo solidarizado en 
su propia defensa. Esta ciudad múltiple y compleja tiene dos 
grandes observatorios: los cerros desde donde los inquilinos 
desplazados observan la casa Uribe y la lujosa residencia 
del heredero. Aparecen otros lugares como los juzgados, el 
centro, la plaza de Bolivar y por supuesto el inquilinato motivo 
de la disputa, donde se continúan la vida pública y privada 
como un reflejo de la ciudad exterior. La película exalta la 
solidaridad, la dignidad y la acción comunal de la resistencia, 
que teje las historias personales en una gran acción colectiva. 
Estas son narradas de principio a fin por un culebrero que 
como un moderno Homero da cuenta de esta gesta urbana en 
la mejor tradición oral.

La gente de la Universal (1993) no intenta denunciar 
las injusticias del sistema, sino mostrar como el mal ya ha 
atravesado todas las fronteras en esta ciudad, convirtiéndola 
en su territorio donde impone su orden. No hay buenos y 
malos, ni resistencia organizada, ni nadie a quien defender; 
la ciudad es un lugar absolutamente desprotegido, donde un 
gran sistema de corrupción ejerce ahora el control. El cinismo 
desencantado de este retrato bien podría cumplir las exigencias 
de una “ironía posmoderna,” pero no es mas que la comedia 
en términos de Aristóteles: “el retrato de los peores,” pues ya 
no hay mejores o inocentes. La corrupción del sistema que es 
esta ciudad concluye en una perfecta circulación de mentiras, 
dineros informales, relaciones sexuales desleales, información 
prohibida, vigilancias y trabajos perversos; generando 
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acumulación de más dinero, información y lívido. Bajo las 
apariencias de los uniformes, títulos y falsas morales, como 
los que se expresan con el “buen ejemplo” o “el lado bueno 
de las rejas,” una ciudad hipócrita oculta sus actos desleales 
y torcidos. Irónico retrato de la idiosincrasia de esta ciudad. 
El engaño genera el perverso circuito en donde al morder al 
vecino se es mordido por otro, donde al robar se es robado 
por su vecino o su socio. Círculo que se resalta visualmente en 
las panorámicas aceleradas, los gran angulares, las tomas a 
través de jaulas y acuarios, como reflejo de las rejas y cristales 
de la ciudad, las risas y las frases que se repiten de boca en 
boca. El acristalado paisaje del centro internacional de Bogotá 
es el más adecuado lugar para que deambulen en medio de las 
multitudes, estos espías espiados, ladrones robados, traidores 
burlados. La cárcel ambientada en el Museo Nacional –antiguo 
panóptico–, alude implícitamente al conjunto de la ciudad 
como otro panóptico: la oficina de los detectives, las azoteas 
de los edificios y el teatro de cine pornográfico. Saberse 
ubicar en esta ciudad de cristales y de rejas, es lograr la 
mejor posición de control de su enemigo y de su socio, que 
terminan siendo los mismos. En este ecosistema de la mentira 
y del engaño cada cual busca dominar visualmente para sacar 
provecho económico o sexual del otro, pero no logra darse 
cuenta del robo y la traición de los otros.

La primera noche (2003) representa la realidad nacional 
a través de lo que le sucede a una pareja de inmigrantes, en 
su primera noche en la capital, momento en que se cierra el 
violento pasado rural de sus protagonistas y queda abierto 
el futuro urbano de estos, igualmente violento. Este ciclo del 
desplazamiento de una pareja de campesinos recién llegados a 
la capital, está narrado con gran madurez a través de una serie 
de flashback que muestran el inmediato pasado de quienes han 
huido del conflicto armado que desangra el campo colombiano. 
En una sola esquina y en una sola noche de frío desamparo, 
en que esta ingenua pareja conoce a un endurecido nómada 
urbano, se condensa la condición de desterrados y el círculo 
vicioso al que están condenados estos nuevos habitantes de 
la ciudad. La gran elipsis narrativa refleja el incesante círculo 
vicioso con que la violencia desplaza a hombres y mujeres, 
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nostalgias y dolores, diseminando familias a lo largo del 
territorio nacional y sus ciudades, y como este se perpetua 
hasta tanto sus protagonistas no alcanzan a comprender 
su condición. Sin dejar de mostrar la cruda realidad, esta 
película ha trascendido el retrato de denuncia y el tono de 
conmiseración, con el que nuestro cine ha recreado la miseria 
nacional. Dolorosa pero poéticamente el final vuelve a ser el 
principio: en un charco de la primera noche urbana se refleja 
y se repite la primera y oscura persecución rural.

Las características de una narrativa urbana empiezan a 
aparecer en estas y otras nuevas películas: la ciudad tiende 
a convertirse en protagonista más que en telón de fondo 
del drama de sus protagonistas y situaciones, ahora es 
el mismo tema de sus historias. Las narraciones de estas 
películas se fragmentan en distintos personajes y tiempos, 
hasta quedar inconclusas y abiertas, pero sus acciones 
dispersas en el relato son integradas en un único contexto 
espacio temporal que es la misma ciudad. Los antecedentes 
latinoamericanos de Los olvidados, Rio 40 grados o 
Memorias del subdesarrollo se dejan ver con gran madurez 
en este proceso de urbanización de las narraciones, donde 
emergen lo múltiple, lo simultaneo, lo fragmentario, dentro 
de un gran todo inconcluso e inabarcable. Posiblemente 
otros retratos urbanos como los esperados La sombra del 
caminante, Sin Amparo, El Baúl rosado o Perder es cuestión 
de método, den una imagen y permitan un testimonio de 
nuestras ciudades como los logrados de Lima en Caídos 
del cielo, de Buenos Aires en el final de Historias mínimas, 
de Sao Paulo en Ciudad de Dios o de la colosal ciudad de 
México en un instante de Amores perros. En este reciente 
cine latinoamericano, sus ciudades son mostradas como 
cuerpos rotos y sus fragmentos son vestigios de las historias 
de violencia y desplazamientos, de miseria y de dolor, 
pero también de anhelos y luchas individuales, que estas 
encierran. La imagen de estas ciudades refleja su violenta 
desigualdad, la fractura que ha causado un desarrollo injusto, 
los incesantes desplazamientos de sus hombres y mujeres, 
el desarraigos territorial y la dolorosa transformaciones del 
paisaje del que han sido testigos. Sus hombres y mujeres 
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son seres condenados a la trashumancia espacial y temporal, 
entre un pasado desaparecido y una esperanza siempre 
postergada. Latinoamérica y sus ciudades no son más que 
desvencijados escenarios del destierro. Sólo las ruinas de 
los vestigios de un pasado nos pueden ayudar a recordar 
o reconocer nuestra propia historia, sólo ayudados de la 
escasa memoria fotográfica y cinematográfica, podríamos 
superar la tragedia de repetir incesantemente una historia 
de miseria e injusticias. García Márquez enfatiza en esta 
importante misión: “Nada ganamos con enseñar a los 
muchachos como hacer películas si lo que ellos hacen no va 
a durar 20 años. Lo que ya existe esta a punto de perderse, 
nadie va a recordar lo que hemos hecho.”11

NOTAS
1 Walter Benjamín, Poesía y Capitalismo, Iluminaciones II. (Madrid: Taurus, 
1980).
2 David Hockney, Revista El paseante no 12 (Madrid: Siruela, 1989).
3 David Chesire, Manual de Cinemtografía. (Madrid: Blume, 1981) 17.
4 Benjamín, “Pequeña Historia de la fotografía.” Discursos Interrumpidos I. 
(Buenos Aires: Taurus, 1989) 64.
5 Philippe Dubois, en El acto fotográfico: De la representación a la 
recepción. (Barcelona: Paidós, 1994), desarrolla estos tres momentos de 
la historia de la fotografía. 
6 Benjamín, “Pequeña Historia de la fotografía” 67.
7 Jean Luc Godard citado por, Jos Oliver en reviata Nikelodeon no 12 
(Madrid, 1998) 155.
8 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas. (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 1976) 318. 
9 Romero 327–328. 
10 Carlos Monsivais, Aires de Familia. (Barcelona: Editorial Anagrama, 
2000) 207.
11 Gabriel García Marquez en, John King, El Carrete Mágico. (Bogotá: 
Tercer Mundo Ediciones, 1990) 14.
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