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Resumen

Este ensayo ubica, dentro de la problematica de la imagen como memoria
colectiva de un mundo en permanente transformacion, la necesidad de
medios cada vez mas rapidos y directos que respondan a la necesidades de la
modernidad, dada la continua aceleracion de sus procesos de transformacion.
De esta misma modernidad surgen estos medios que, como la fotografia, el
cine y demas sucedaneos, permiten veloces registros de esta. Expongo aqui
el caso concreto del cine latinoamericano y colombiano, como testimonio de
un patrimonio en continuo deterioro, el de las ciudades latinoamericanas con
su violento y rapido crecimiento. Muchas de estas peliculas se han dedicado a
retratar estas ciudades en movimiento y transformacion.

Palabras clave: Imagen, memoria, ciudad, memoria urbana, patrimonio
urbano, modernidad, fotografia, cine, ciudad latinoamericana, Latinoamérica.

Abstract

This essay places the necessity of quicker and more direct media to
fulfill the needs of modernity, into the set of problems brought about by
the concept of the image as an ever-changing world’s collective memory.
These media arise out of this same modernity, which is quickly recorded by
photography, film and other image-capturing substitutes. Here, I present
Latin American and Colombian film as the testimony of a patrimony in
continuous deterioration: the one of the Latin-American cities with their
violent and rapid growth. Many of these films have portrayed these cities in
their flux and transformation.
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I. Las imagenes y la memoria del mundo.

El hombre siempre ha requerido de imagenes en las que
continué su mundo, el mundo de sus recuerdos, de sus deseos
y de sus temores. Sin estas parece imposible de resistir la
imperecedera labor del tiempo que todo lo transforma hasta
hacerlo desaparecer; en la vida de cada hombre, el mundo al
que pertenece y al que esta habituado, como si fuese el Unico
posible, se transforma hasta hacerse irreconocible, quedando
sélo en las imagenes de su memoria y en las que haya logrado
fijar en algun soporte fisico. Pero sbélo con estas imagenes
facticas podemos tolerar la inapelable condena que significa la
permanente metamorfosis de nuestro entorno, la desaparicion de
nuestros seres queridos y la conciencia de nuestra propia muerte.
Desde los primeros embalsamamientos de cuerpos hasta el culto
a los retratos fotograficos de los muertos, el hombre ha requerido
de este tipo de imagenes que lo salvan simbdlicamente de la
devastadora marcha del tiempo, de la vejes, de la amnesia y
de la muerte. Toda la historia de las imagenes creadas por el
hombre y de los mitos que la acompafan, desde Narciso y Orfeo
hasta Dorian Gray y Frankestein, se podria contar como la simple
necesidad del hombre por enfrentar el ineludible paso del tiempo.
Tal vez, la necedad de esta proposicidon no lo sea tanto como la
pretensién de demostrarla, por tanto no haré aqui esa historia.
Sélo insistiré en algo, que entre otras no es ninguna novedad:
la relacidon existente entre el miedo a la muerte y la creacién
de imagenes. Esta conciencia de nuestra propia muerte es una
de esas pocas cosas que nos diferencia del resto de los demas
animales, es uno de nuestros rasgos de humanidad. Conocer este
enemigo y sabernos inermes ante él es nuestra gran tragedia, la
causa del mas grande miedo interior, de inexplicables tristezas,
de insondables nostalgias, de la indefinible melancolia. Pero estas
imagenes que nos libran simbdlicamente de la muerte, y del miedo
que esta nos produce, son a la vez las que nos recuerdan su
inevitable presencia. Quiza en esto consista la belleza de ciertas
imagenes, belleza que como propone André Bretén, “habrd de
ser convulsiva o no sera.” Extrafias son estas razones del goce
estético que nos produce la belleza artistica, gozar de aquello
que nos convulsiona, que nos atrae con terror, necesidad de crear
imagenes que reemplacen todo aquello que se deteriora pero
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que no hacen mas que hablarnos y recordarnos “que todo pasa,”
que este intento por vencer la muerte no sera mas que un bello
acto simbdlico. EIl mundo de nuestra conciencia y de nuestros
recuerdos no acepta la dolorosa realidad de testimoniar como lo
que aparece tiende, en esta misma medida, a desaparecer, es
necesario crear soportes donde se fijen estas apariciones, estas
apariencias, hacer duraderas nuestras impresiones en imagenes
fisicas y no s6lo mentales, por que ademas cada vez confiamos
menos en nuestra memoria inmediata. De manera que ademas de
sabernos mortales, y por esta misma condicién, somos animales
simbdlicos. El simbolo de esta doble condicién de ser mortales
conscientes y de liberarnos de esta conciencia mediante un
simbolo, quiza sea lo que hoy llamamos arte; su belleza entonces
no podra dejar de ser convulsiva, liberadora y aterradora a la
vez. En este tipo de imagenes lo que ha desaparecido permanece
gracias a un sofisticado mecanismo de provocaciéon de ilusiones y
evocaciones, vemos en su materialidad y formas lo que queremos
ver y ya no podemos ver; nos hemos habituado a este engafio
que logra emocionarnos, pero también nos emocionamos al
reconocer maravillados su mecanismo, y esta otra emocién hace
también parte de la experiencia estética que nos proporcionan las
imagenes.

Desde el nacimiento de la industrializacién en el mismo lugar
en que se habian desarrollado las antiguas ciudades medievales,
en ciudades profundamente enraizadas a lo agrario o en las
nacientes ciudades burguesas, el proceso de transformacion del
habitat del hombre se acelera constantemente generando un
fuerte desarraigo, tanto en los habitantes que migran del campo
a la ciudad como en los que nacen y transcurren su vida en
medio de un paisaje en permanente mutacién. La velocidad y
aceleracién de la transformacion del mundo es ley consustancial
de la modernidad, precisamente instaurada en el deseo de la
novedad convertido en necesidad. Novedad que sin duda causa
placer y en la que se fundamenta la industria y el comercio de
la moda, fendmeno moderno como pocos. Pero en la embriaguez
que nos puede causar el encuentro con lo nuevo, es decir con
la moda, no siempre nos damos cuenta de la desaparicidén de lo
viejo que necesariamente significa la aparicién de la novedad; la
transformacion de un mundo de tradiciones en que hemos vivido y
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al que sin duda estamos atados por nuestros habitos y recuerdos.
Asi, la modernidad nos sitUa en tension entre estas dos emociones:
la excitacion por la novedad y la nostalgia por lo viejo. El hombre
moderno convocado por necesidad y placer a un nuevo ambiente,
social, laboral y cultural, reconoce también su necesidad interior
de vivir cerca de todo aquello que esta amenazado en su existencia
por la modernidad. En el mundo interior de este hombre burgués,
en sus espacios mas domésticos, Walter Benjamin encuentra una
coleccién de antigiiedades, una cantidad de objetos en los que el
“valor de uso” ha sido reemplazado por el “valor de su afecto,” se
han convertido en fetiches, huellas y simbolos de un pasado. Este
hombre es “el coleccionista [que] suefa con un mundo lejano y
pasado,”! no puede desprenderse de todo aquello que ya no le
es util pero que le pertenece, recuerdos de un mundo pasado,
quiza su Unica herencia. La utilidad de estos objetos no es mas
que simbdlica, pura representacién de su pasado, de su tradicion,
de su abolengo, o incluso de un abolengo que no le es propio,
sino de reciente adquisicion. La coleccion aumenta: al lado del
daguerrotipo de la abuela, la espada del abuelo, el rifle del tio o
el camafeo de la madre, se suman nuevos objetos a su coleccion:
graméfonos, camaras de fotografia o maquinas de escribir, mas
propios de una -ya no tan reciente-, vida urbana moderna.
Incluso se encuentran hoy en los mercados de las pulgas, clara
aficién por este recién pasado mundo moderno: caseteras de
Betamax, discos de larga duracion en acetatos, videojuegos y
hasta computadores de las primeras generaciones. Recorriendo
uno de estos lugares el viejo Hegel bien podria argumentar
que tenia razén cuando hablaba del fin de la historia, de una
posthistoria en la que se tienen al alcance todas las anteriores,
a manera de colecciones, archivos, museos, enciclopedias. Toda
esta situacién impuesta por la modernidad y la moda, termina
entonces por convocar y explotar esta nostalgia por lo viejo,
en la produccion, comercializacion y consumo de la moda de lo
viejo. Se impone asi una descarada produccion de antigliedades
“recién envejecidas”: recortadas columnas ddricas para colocar
un precioso teléfono de pasta blanca y bordes dorados que oculta
el mecanismo de uno inalambrico, o pequefios bustos de Schubert
0 Beethoven sobre un organizador de discos compactos que
contiene una buena coleccién de musica de Richard Clayderman o
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de la orquesta de Ray Connif. Esta es también otra de las maneras
en que el hombre moderno asume el pasado como adorno que
ennoblece una modernidad recién aparecida. Sin embargo esta
tendencia no hace parte sélo de la necesidad de los individuos
en su vida privada, sino que es también asumida por quienes
tienen la responsabilidad de dar orden a los espacios donde
se ejerce la vida publica, en los que dificilmente se afronta el
disefio de un edificio institucional sin recurrir a viejos 6rdenes
arquitectonicos. Lo nuevo es asumido con inseguridad en los
espacios de representacion, sea la sala de recibo de las familias
o los espacios publicos mas institucionales. A pesar de la fe del
hombre moderno en el progreso, soélo las antigliedades pueden
proveerlo de seguridad. No podemos mirar hacia el futuro, ni
representarnoslo y vivirlo sin formas que nos recuerden un pasado
mas o menos reciente. Todas estas reminiscencias hacen parte
de la necesidad que tiene el hombre de guardar en imagenes,
vestigios o huellas, un mundo que se esfuma en el tiempo pero al
que estamos estrecha y sentimentalmente atados. Estas huellas
son a su vez indicios, sintomas del desarraigo en el que vive el
hombre moderno.

II. Imagenes para un nuevo mundo: la fotografia y la
ciudad moderna

El hombre siempre ha requerido de medios que atestiglien
su mundo y su ser transitorios, pero en la modernidad estos se
exigen con mayor urgencia, dada la velocidad con que cambia
la imagen de este nuevo mundo. Se requiere de medios que
registren en imagenes nuestro mundo a la misma velocidad con
que la modernidad lo transforma. Precisamente la industrializacién
que ha motivado estas violentas y veloces transformaciones
es la misma que ha hecho posible la invencién, desarrollo e
industrializacion de la fotografia, la cinematografia y el video.
La fotografia parecia poner fin a la pintura, que la hizo posible:
la pintura que se instaura en el renacimiento, como una imagen
del mundo construida desde un punto de vista central, monocular
e inamovible. Pero mas bien continué su empresa: para David
Hockney la fotografia “es el colofon de una manera de ver que
se desarrollo hace quinientos afios.”? La necesidad de congelar



Duran FOTOGRAFIA Y CINE

instantes memorables para separarlos y conservarlos del fluir
temporal que nada distingue ni privilegia, fue la que generd
tanto la perspectiva renacentista como la fotografia. La fina
observacion y la lenta perfeccion de la mano del pintor, parece
desplazada necesariamente por la veloz y exacta mirada de la
camara fotografica. Este nuevo medio mecanico amenazaba con
hacer desaparecer la noble labor del artista, pero dejando un
testimonio de su importancia histérica y de sus logros que el
fotografo tratara de emular en su primer momento. La paradoja
consistia, tanto para la fotografia como para la modernizacién, en
la obligacion adquirida de proveer los medios para dejar testimonio
de todo aquello que pronto harian desaparecer. En 1871 Nadar
fotografia a Manet y presta su estudio para la primera exposicién
impresionista, pero mas tristemente, durante la primera guerra
mundial se unen la aviacién y la fotografia para reconstruir desde
el aire las imagenes de las ciudades que poco después destruirian.
Jean Cocteau nos recuerda que la fotografia no hace otra cosa
que “mostrar a la muerte trabajando,” pero parece ser la misma
muerte, o por lo menos su mas proxima aliada. Quiza por todo
esto no sea posible burlarnos de la supuesta inocencia con que
los campesinos se negaban a dejarse fotografiar, por miedo a que
estas imagenes le robaran el alma. Pero nosotros, éno estamos
mas preparados para dejar partir a nuestros seres queridos
desde el momento en que de alguna manera los conservamos
en las imagenes fotograficas, cinematograficas o de video? No
en vano, después de ser testigo de las primeras imagenes del
cinematégrafo en 1896, un periodista francés afirmaba: “ahora
que ya podemos fotografiar a las personas mas queridas no
quietas sino en movimiento, cuando trabajan, cuando hacen
gestos familiares, cuando hablan, podemos afirmar que la muerte
no es ya algo definitivo.”®> Pero esta creencia no hace mas que
confirmar la fe fundamental del hombre moderno en su propio
progreso, en la infalibilidad de la ciencia y la exactitud de la
tecnologia, es decir, en la idea de que la fotografia es la imagen
exacta de la realidad.

Asi, en un primer momento la fotografia fue tomada como la
mas fiel imagen de la realidad: reflejo instantdneo e inmediato
del mundo gracias al testimonio automatico que brinda la cdmara
obscura y adecuado con la posibilidad de fijar velozmente estas
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imagenes en placas metalicas bafiadas en aluros de plata. Poco
mas tarde, al ser fijadas mas bien en negativos traslicidos, se
podrian reproducir estas imagenes, abaratar sus costos y volverlas
accesibles a las masas de la nueva sociedad. Esta idea de la
fotografia como un aparato que reproduce mecanica, instantanea
y exactamente la realidad, fue el argumento para negar sus
posibilidades artisticas dentro de un contexto donde imperaba la
teoria romantica del genio y del talento. No era posible que la
magquina fotografica alcanzara los logros de los grandes genios de
la pintura, ni que pudiera sustituir el talento artistico del hombre:
sus imagenes podrian ser la “exacta reproduccién de la naturaleza”
pero jamas alcanzarian la noble belleza del producto humano.
Incluso, se daban argumentos teoldgicos que prevenian a los
lectores en el periddico aleman Der Leipziger Stadtanzeiger: “El
hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios, y ninguna
maquina humana puede fijar la imagen divina. A lo sumo podra el
artista divino, entusiasmado por unainspiracion celestial, atreverse
a reproducir, en un instante de bendicién suprema, bajo el alto
mandato de su genio, sin ayuda de maquinaria alguna, los rasgos
humanos-divinos.”* Pero quiza la mas conocida diatriba contra la
fotografia sea la de Charles Baudelaire, donde argumentaba desde
una estética contraria al realismo naturalista que no era posible la
identificacion entre belleza y realidad. Sin embargo los fotdgrafos
no parecian conformes con la idea de que esta nueva técnica
simplemente cumpliera con “servir de criada de las ciencias y las
artes,” un afan de reconocimiento muy propio de su condicién
de recién aparecida, la hacia buscar su lugar entre las artes.
Esta tendencia llevaria a que los fotografos preocupados por su
condicion artistica ~donde muchos de estos como Daguerre, Nadar
o David Octavius Hill, provenian de la pintura-, buscaran en los
archivos de su antecesora: temas, canones, estilos y técnicas que
le valieran su calificacién de Arte. De nuevo se trataba de adquirir
y heredar vestigios y huellas de un pasado que ennobleciera la
novedad. Los fotdégrafos tomaron composiciones pictoéricas en las
que ahora se evidenciaba la artificialidad de la pose, buscaron
dejar la huella expresiva del pincel o la espatula en la homogénea
distribucion del grano fotogréfico, e intentaron con otros tantos
e inseguros tics imagenes que caracterizan a este momento de
la fotografia con el nombre de “pictorialista.” Por este camino
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y quiza en los ojos y manos mas maduros de Man Ray, Laszlo
Moli-Nagy o El Lissisky, la fotografia demostrara ya, no ser mas
una imagen exacta de la realidad. La voluntad creativa de estos
artistas se impone claramente en el dominio de una herramienta
que se convierte en “el pincel, la paleta, los colores” de un nuevo
creador de formas visuales. A una primera teoria realista le sucede
una formalista: a la idea de una fotografia como “reproduccién
mecanica de la realidad” le sigue la de un “instrumento de creacion
de formas visuales.” Anos después se tendra mas claramente
que su propia esencia, su estatuto ontoldgico se encuentre en
su inestable situacion de no ser “reflejo exacto de la realidad” ni
“creacion formal pura,” sino de estar en tension entre estas dos
posibilidades inalcanzables. Este terreno movedizo sera entonces
donde realizara sorprendentes recorridos a partir de lo que se ha
llamado un tercer momento de la fotografia, entendiéndola ahora
como “indice.” Es decir, un indicio de realidad alterado por diversas
condiciones, incluidas las intensiones y la mano del hombre.
Indicio de un hecho que sucede en un momento determinado
frente a la camara oscura, pero donde la imagen del hecho
no es neutra sino que esta condicionada por distintos factores
Opticos, quimicos y mecanicos en el momento en que registra el
mundo, y posteriormente al momento de revelarse su negativo
y de imprimir las copias. Asi, si la fotografia es para Hockney
el “colofon” de la pintura, en todo caso la inmediatez de este
colofén, la reproductibilidad de imagenes a partir de un negativo
y el facil acceso a las cdmaras de pelicula de rollo, ademas de
proporcionar la velocidad, cantidad y accesibilidad a las imagenes
que requiere el mundo moderno terminara por transformar a su
vez, la manera de mirar del hombre. En “Pequefia Historia de la
fotografia” Benjamin explica como la cdmara puede ver cosas que
el ojo humano no ve, en ella existe un “inconsciente dptico” que
opera en la cdmara y que capta una naturaleza que no capta el
0jo, una “chispita minuscula de azar, de aqui y ahora, con la que
la realidad ha chamuscado por asi decirlo su caracter imagen.”®

La fotografia encuentra en la ciudad moderna uno de los
temas que mas la invita a alejarse de la pintura y a desarrollar
con mayor seguridad sus técnicas propias, su propio lenguaje y
sus poéticas mas auténticas. Gracias a una especie de narcisismo
de la maquina se da el fructifero encuentro entre la fotografia
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y su ambiente nativo: la ciudad industrializada, las maquinas,
los vapores, la iluminacién nocturna, las multitudes urbanas.
Temas que requieren de gran velocidad y exactitud en su registro,
condiciones que Baudelaiere le exigia al “pintor de la vida modena”
pero que no vio en la naciente maquina. Sélo a finales del siglo
diecinueve y principios del veinte, en las modernas capitales de
Paris y Nueva York, fotografos como Henry Lartigue y Eugene Atget
en la primera, o Eduard Steichen y Alfred Stieglitz en la segunda,
logran mirar a través de sus maquinas y registrar puntualmente
sus encuentros con las nuevas realidades, de una manera que ya
no debe a la mirada, a la memoria y a la mano del pintor. Parece
que la modernizaciéon misma cura de los inseguros balbuceos a una
fotografia que ahora se reconoce autosuficiente, nace entonces
la fotografia por cura homeopatica. En este momento en que el
mundo mecanico le revela a la maquina fotografica su propio
lenguaje, una poética sin complejos de inferioridad y consciente
de sus propios valores estéticos, permite que lo “fotogénico”
desplace a lo “pictorialista” y a lo “pintoresco.” Las imagenes de
Paris y Nueva York que logran estos fotdgrafos, son bellas o son
arte no por que se parezcan a la pintura, sino porque descubren
y hacen ver la esencia del mundo contemporaneo, algo que le es
propio a la fotografia y, claro esta, al arte.

III. La ciudad moderna y el cine

Pero quiza sean las imagenes cinematograficas las que de
mejor manera logren representar no sélo la imagen del mundo
moderno, sino también el ritmo de la produccién industrial urbana,
la superproduccién de medios e imagenes, y la densificacion
y simultaneidad de movimientos en las grandes metrépolis.
Todo esta explosién de dinamismo fascin6é a las vanguardias
modernas contemporaneas de estas metrépolis: los futurismos
rusos e italianos cantaban extasiados la llegada de veloces y
ruidosas maquinas que ponian en peligro la vieja estatuaria y
su culto; el cubismo exigia una nueva mirada sobre el mundo
que comprendiera la multiplicidad y densidad de su ser; la
abstraccion se emparentaba en algo con el disefio y construccién
del nuevo habitat urbano; el expresionismo mostraba aterrado
la destruccién que todo esto significaba; el collage dadaista
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recuperaba al azar los fragmentos de toda esta transformacion
critica; la novela urbana dejaba escuchar las voces y ruidos de las
calles de la ciudad como si se tratara de una gran polifonia; y el
teatro mecanico y biomecanico se valia de nuevos medios como
el cine. Muchos vanguardistas no demoraron en experimentar la
nueva maquina de vision, la fotografia y hora el cine: ademas de
Ray, Moli-Nagy vy Lissisky; Marcel Duchamp, Hans Richter, Francis
Picabia, Fernand Leger, Antonin Artaud, Cocteau o Salvador Dali,
fueron seducidos por sus insospechadas revelaciones mecanicas.
A final de los afios veinte se realizaron varias peliculas, entre las
que se destacaba E/ Hombre de la camara de Dziga Vertov, que
se dedicaron a mostrar el dinamismo de las nuevas metrdpolis a
través del cinematografo, encontrando en este el medio ideal para
transmitir las emociones de velocidad, vértigo, discontinuidad y
simultaneidad, que propiciaban la misma ciudad. Vertov confiaba
plenamente en la sinceridad y la lucidez que el “ojo mecanico” le
prestaba a su “yo veo” para capturar la realidad y al “yo monto”
para organizar visualmente su entorno mecanico y urbano; la
camara le ensefiaba a ver el nuevo mundo y el cine so6lo podria
ser puro gracias a esta mirada. No se trataba de otra cosa que
del mismo “inconsciente 6ptico” de la maquina, del que advierte
Benjamin. La imagen movimiento y el montaje cinematografico
reconstruian un mundo espacio temporal dindmico y discontinuo,
tan inestable y en constante transformacion como la mas modera
de las ciudades: Nueva York, aquella que Le Corbusier sintiera
como un vértigo, algo “entre la garganta y la boca del estomago,”
y que Fernand Leger propusiera como “el mas grande espectéculo
del mundo.” La ciudad moderna y el cine, hijos de la misma
época, se requerian mutuamente, aquella para reflejarse y tener
testigos, y éste no hubiera podido tener un mejor publico, ya
familiarizado y necesitado de sus incesantes imagenes y de su
vertiginoso ritmo.

Pero en los afios que siguieron el nuevo cine sonoro promovié
una representaciéon mas realista: el sonido acompafiaba de una
manera naturalista a las imagenes, el montaje procuro reconstruir
un mundo con mayor continuidad espacio temporal, las ciudades
se construian en estudios cinematograficos para mayor comodidad
de la produccidon. El primer cine sonoro industrial desatendié la
historia urbana, no fue testigo en gran medida de una historia de
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dramaticas transformaciones: bombardeos de ciudades europeas
desde Guernika hasta Berlin, construccion de gethos y campos de
concentracién desde Varsovia a Awschwitz, destrucciones atémicas
de Hiroshima y Nagasaki, autopistas que se abrian paso rompiendo
la vida publica de la vieja Nueva York. Las ciudades cambiaron
violentamente entre 1935 y 1950 y de esta transformacién sélo
guedaron las oportunas instantaneas de Henri Cartier-Bresson,
Walker Evans, Andreas Feininger, Dorothea Lange, Cecil Beaton,
Karlo Hugo Schmdlz y muchos otros fotdégrafos. Godard ha
dicho: “el cine dimitié6 por completo, al no filmar los campos de
concentracioén,”” pero ademas, al refugiarse en sus confortables
estudios tampoco dio testimonio de la violenta transformacion de
sus ciudades. Por esto, se puede asegurar que sélo el neorrealismo
italiano tuvo la licida consciencia de mirar a la cara su inmediata
realidad, por esto también el cine vencedor -sin duda el de
Hollywood-, le ha imputado la crudeza de sus imagenes y en ellas
el deseo de producir conmiseracion. En respuesta se ha dicho que
Hollywood no perdond que Roberto Rosellini conquistara y robara
el corazéon de una de sus mas preciadas stars: Ingrid Bergman.
Pero Rosellini no sélo conquisté el corazén de la Bergman,
también conquisto los ojos y la conciencia de las siguientes
generaciones de cinéfilos y cineastas: la nouvelle vague francesa,
el free cinema britanico, el cinema novo brasilero, cierto cine
independiente norteamericano, el cine irani contemporaneo, etc..
La leccidon del maestro fue que el cine no debia dejar de mirar
la realidad, el cine tenia un compromiso moral con su presente,
que “el cine es un arte del encuentro,” del encuentro con la
realidad: en esto consistia el neorrealismo para Rosellini. En
Roma Ciudad Abierta (1945), Paisa (1946), Alemania afio cero
(1947), Europa 51 (1951), Stromboli (1952) o Viaje por Italia
(1953), sus personajes encuentran, transitan, ven y conocen un
mundo que los transforma: las calles, edificios y ruinas de Roma,
Napoles, Florencia o Berlin, hacen parte de su vidas, amores,
creencias, dolores y de sus muertes. Ellos son testigos y actores
de un mundo del que gracias a los ojos y a la cdmara de Rosellini
nosotros podemos ser hoy testigos. El cine para Rosellini no puede
escapar a su presente y cuando escapa muere, el presente es la
sustancia de las imagenes fotograficas y cinematograficas, en el
se encuentra la poesia y la estética cinematografica, sélo hay que
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saber encontrarla: esperar atentamente el encuentro y disparar.
Las ciudades italianas destruidas por la guerra fueron el lugar del
encuentro del hombre con su propia realidad en las peliculas del
neorrealismo, la historia de sus personajes se entretejia con la
historia en presente de sus ciudades, y el cine daba testimonio
de esta realidad. En el neorrealismo, como mucho del mejor cine
moderno y contemporaneo que de él se desprende, se relativizan
los limites entre el documental y la ficcidn, entre el acontecimiento
real y la puesta en escena de acontecimientos. Gran parte de su
belleza se produce en este revelador encuentro que permite sus
historias se dejen ver hoy en la historia de sus ciudades.

IV. Latinoamérica, sus ciudades, sus imagenes y su
memoria

Aunque la condicién de la modernizacion de las ciudades
latinoamericanas es diferente, ademas de dependiente de la de
las metrdépolis europeas y Norteamericanas, la velocidad de su
transformacién no ha sido ni un poco mas lenta que la de estas.
Hasta el cambio de siglo diecinueve al veinte la gran mayoria de las
capitales poseian una doble dependencia, de un lado sus recursos
basicos e inmediatos provenian del campo y de otro sus ideas,
imaginarios, modas y productos mas sofisticados, eran importados
de las grandes metrépolis mundiales. En la encrucijada de una
necesaria y arraigada tradicion rural, y un deseo de ser y aparecer
moderno, surgen los modernismos latinoamericanos marcados
por tendencias indigenistas, nacionalistas, latinoamericanistas o
dandys. Pero a partir de la crisis mundial de 1930, se unifica
notablemente el destino latinoamericano, a través de un
proceso de transformacidn y crecimiento de las ciudades y de la
masificacion de las formas de vida en estas.® Durante las décadas
de 1930 a 1960, las grandes capitales se multiplican en poblacién,
extensiéon, complejidad y problemas. Con la revoluciéon mexicana
en 1910 se inicia un inmenso y permanente éxodo del campo
a las ciudades del que aun no aparecen sefias de finalizacién
y que se incrementa con una gran explosiéon demografica. Las
cifras estadisticas son sorprendentes: En 1900, diez ciudades
latinoamericanas tenian mas de 100.000 habitantes; en 1940
Buenos Aires, México, Rio de Janeiro y Sao Paulo superaban el
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millon, Lima, Rosario, La Habana, Montevideo y Santiago el medio
millon, y 11 mas, entre ellas Bogota, tenian mas de 200.000
habitantes; en 1970 México y Buenos Aires superaban los ocho
millones, Santiago, Lima, Bogota y Caracas pasaron de menos
de 600.000 a mas de 2.000.000 habitantes y en Colombia, Cali y
Medellin sobrepasaron el millon.°

El éxodo rural es generado la mayoria de las veces por dos
grandes factores: la huida de los violentos conflictos originados por
la tenencia de la tierra y la atraccién hacia una mejor posibilidad
de forma de vida que promueve la imagen de la ciudad. De manera
que la poblacidn urbana crece, se diversifica, se densifica y genera
a su vez nuevos conflictos y desplazamientos al interior de las
ciudades. La influencia de los nuevos medios a su vez masifica
las formas de vivir y de pensar en las ciudades: el desarraigo,
la aculturizacion y la adquisicién de nuevas formas de vida, se
empieza a dar sobretodo a través de las segundas generaciones.
El tamafio, la fisonomia, las actividades, las formas de vida se
transforman violentamente, generando veloces procesos sociales
y respuestas culturales en todas estas ciudades: en la vida de
un hombre de cuarenta afios es muy probable que la ciudad de
su infancia haya desaparecido absolutamente. Junto a estas
transformaciones y lo que representan para los ideales de vida,
se modifican las relaciones de afecto de los habitantes con su
ciudad. Cuando los espacios, los ritmos de vida y las costumbres
desaparecen, no quedan mas que los recuerdos, las fotografias
y en algunas ocasiones las peliculas, para que los padres den
testimonio a sus hijos del mundo en donde sucedié su infancia.
Muy pocas de estas ciudades tendrian la oportunidad proveer
testimonios de sus grandes transformaciones por medio de la
imagen en movimiento del cine, pocos paises lograron crear y
sostener una industria cinematografica: México, Argentina vy
Brasil.

Estos tres paises lograron sostener la compleja produccion
cinematografica que se inicia a comienzos del cine sonoro, gracias
también a una naciente industria del sonido, es decir, de la musica
popular que ya empezaba a ganar mercados continentales: el
corrido, la ranchera, el bolero, el tango y en Brasil la zamba.
Carlos Gardel, Libertad Lamarque, Maria Felix, Jorge Negrete,
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Dolores del Rio, Pedro Infante o Carmen Miranda, se convertian
en idolos cinematograficos tanto como musicales. Pero a través
de algunos de estos géneros como el bolero o el tango se iniciaba
la representacidon de un primer imaginario popular de la ciudad y
de la gran ciudad: las candilejas de la ciudad nocturna, el arrabal
de los malévolos, las historias de amor en el prostibulo, la mujer
fatal y traicionera, la recién inmigrada burlada por un canalla,
los encuentros a cuchillo en oscuras esquinas y otra cantidad
de tdépicos muy bien explotados comercialmente. Los titulos de
muchas de estas peliculas derivan de novelas y canciones de
éxito: Alla en el rancho grande, La mujer del puerto, Melodia
de arrabal, El dia que me quieras, El angel de la calle, Favela de
mis amores. Estas se dedican en gran medida a contar la historia
del desarraigo y de la nostalgia de estos nuevos pobladores de
ciudades que empiezan a crecer veloz y cadticamente, la nostalgia
por un mundo perdido y la dificil vida en un nuevo y atractivo
entorno:

Tengo el impuro amor de las ciudades,
y a este sol que ilumina las edades
prefiero yo del gas las claridades.

A mis sentidos languidos arroba,

mas que el olor de un bosque de caoba,
el ambiente enfermiso de una alcoba.
Mucho mas que las selvas tropicales,
placenme los sombrios arrabales

que encierran las vetustas capitales.

Julian del Casal'®

Por otro lado, ciudades como la Bogota de antes, en y poco
después del 9 de abril de 1948, su crecimiento, sus problemas
y sus movimientos sociales, quedaron documentadas en la
reporteria fotografica de Julio A. Sanchez, Manuel H. Rodriguez
o Sady Gonzalez, o en los noticieros cinematograficos que
lograron los hermanos Acevedo o don Marco Tulio Lizarazo. Estos
fragmentos silenciosos en la gran mayoria, pues sélo entre 1937
y 1950 se termina de implantar el cine sonoro en Colombia, han
guedado como vestigios de las formas en que sucedia la vida en
las ciudades que ocuparon el lugar de las presentes. Fragmentos
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mudos de los que ademas dificilmente se puede encontrar la voz,
la postura critica, el punto de vista de quienes los lograron. Sélo
en la segunda mitad del siglo se inicia una mirada critica del cine
con respecto a las ciudades latinoamericanas, que pudiéramos
I[lamar de autor.

Un aragonés en ciudad de México es quien en definitiva
empieza a mirar nuestras ciudades de una manera critica, se
trata del momento en que reaparece al mundo del cine uno
de los méas buscados miembros del surrealismo: Luis Bufiuel.
En 1950 realiza Los Olvidados, pieza clave para comprender
las circunstancias de la pobreza, la miseria y la violencia
en nuestras ciudades latinoamericanas. El desarraigo del
inmigrante procedente del campo, ya no es mostrado desde
los canones y poéticas del melodrama prostibulario heredados
del bolero y el tango, incluso la inmensa nifiez abandonada
ya no sera tratada desde una mirada caritativa y distante;
en esta pelicula sorprende la manera como convive el mundo
rural en los suburbios de la gran capital y la forma impulsiva
e irracionalmente violenta de las relaciones en un grupo
social. Durante los siguientes cincuenta afos otras peliculas
latinoamericanas trataran el tema de la infancia abandonada
de las grandes ciudades latinoamericanas Tire Die, Gamin,
Pixote, Juliana, La vendedora de rosas, De la calle o Ciudad
de Dios, sin superar la violenta sinceridad de las imagenes
dejadas por Bufiuel. Una realidad observada sin compasiones
pero con gran sentido poético, sin falsas caridades pero con
una gran ternura por la complejidad del ser humano, que
revelaria al mundo iméagenes increibles de las que Bufiuel
sustenta un incisivo trabajo de documentacién: camas de
bronce en chozas de madera, tradicién de ritos magicos en
plena ciudad, madres que rechazan a sus hijos, despiadada
violencia contra ciegos e impedidos, impulsos sexuales que
se confunden con actos de crueldad, solidaridad traicionada,
impotencia de las instituciones que intentan corregir estos
problemas. En el prdlogo Bufiuel ya anuncia la intencién de
su descarnada mirada: “esta pelicula basada en hechos de la
vida real no es optimista y deja la soluciéon del problema a las
fuerzas progresivas de la sociedad.”
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En Rio 40 grados, Nelson Pereira dos Santos presenta a Rio de
Janeiro durante un caluroso dia de 1955. Aqui la protagonista es
la ciudad y su complejo entretejerse de multiples y simultédneas
vidas, diferentes alcances econdmicos, distinta suerte de su
pobladores y la extrafia l6gica con que el azar acentla la miseria
y las injusticias. La cdmara desciende desde las favelas hasta la
playa de Hipanema, mostrando como se entrecruzan las aventuras
de un nifio vendedor de mani con las manipulaciones de un
gamonal politico para lograr un favor sexual, como se relacionan
azarosamente las negociaciones de un joven futbolista en un partido
en el Maracana con el accidente fatal de un muchacho de las favelas,
y finalmente como un instante de epifanica claridad de toda esta
compleja red de causas y efectos, se vuelve a perder y diluir entre
la celebracion de un gol y la rumba nocturna de las escuelas de
zamba que prosiguen al caluroso dia. La compleja narrativa de Rio
40 grados inaugura un nuevo tipo de relatos urbanos, no sdélo en
el cine latinoamericano sino también mundialmente: las historias
paralelas y simultaneas de las peliculas del norteamericano Robert
Altman en los afios setenta, las de Spike Lee en los ochenta, las
contemporaneas Magnolia, Ladrén de orquideas o Lola Corre Lola,
o las latinoamericanas Caidos del cielo, Amores perros, Historias
Minimas o Habana Suite. Con Rio 40 grados el cine latinoamericano
alcanza su modernidad con gran madurez, al observar y tratar de
comprender la complejidad urbana. En palabras de Glauber Rocha,
quienes vieron esta pelicula “Descubrieron que podian hacer cine
con una camara y una idea.”

Durantelosafossesentalamaduracidéndelcinelatinoamericano
se realiz6 de la mano de todo un ideario de descolonizacién,
donde ademas de denunciar la dependencia politica y econdmica
de sus paises con relacién a los Estados Unidos, la pobreza y
la injusticia social propiciada por los gobiernos de turno, las
violentas represiones a los movimientos sociales; buscaba un
lenguaje que no reprodujera los canones del cine industrial
e internacional, sino mas bien crear nuevas poéticas que
promovieran una mirada mas critica de los espectadores, nuevas
estéticas. Asi se formaron el Cinema novo en el Brasil, el Tercer
cine en Argentina, el Otro cine en México, y en Cuba, el cine que
se desarrolla con la revolucién. Otra pelicula como Memorias del
Subdesarrollo del cubano Tomas Gutiérrez Alea, marcara uno
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de los mas altos precedentes de calidad estética, narrativa y
técnica y de madurez en el tratamiento de los temas sociales
y politicos en el cine latinoamericano. Su protagonista Sergio,
es un burgues intelectual que aunque no participa de la accién
revolucionaria decide quedarse y ser testigo de lo que sucede en
la implantacién de la revolucidn socialista en su amada ciudad.
Se trata de un retrato que enmarca la realidad desde un punto de
vista muy cercano a la mirada subjetiva de su protagonista, con
la lucidez de su formacion intelectual y su aparente neutralidad
de observador distante. La obra recurre a una rica conjugacién
de documental y ficcién, narracion y ensayo, cine dentro del
cine, donde se descubre el mismo papel del intelectual y del
artista en la a paricion del propio Gutiérrez Alea realizando su
pelicula y donde al final se escucha del mismo Sergio como “se
habia visto demasiado, se sabia demasiado para ser inocente.”

Estas tres y otras decenas de pelicula comparten la busqueda
de la modernidad latinoamericana que simultadneamente se
esta desarrollando en la narrativa literaria del llamado boom
latinoamericano. El tejerse de distintas historias, voces vy
personajes, que conforman la redes urbanas y narrativas
de Ciudad de México en La Region mas transparente del aire
de Carlos Fuentes, de La Habana en Tres Tristes Tigres de
Guillermo Cabrera Infante, de Buenos Aires y Paris en Rayuela
de Julio Cortazar, de Lima en Conversacion en la Catedral de
Mario Vargas Llosa, de Salvador de Bahia en La Tienda de los
milagros de Jorge Amado, revelan como la modernidad de la
novela latinoamericana va de la mano de una aproximacion
critica y de una mirada que no huye a la complejidad del hecho
urbano en el continente. Esta conciencia critica de toda una
generacién motiva, tanto en el la novela como en el cine y otros
medios de interpretacion de la realidad, un conjunto de miradas
metropolitanas y cosmopolitas: los literatos realizan congresos
donde se conocen y discuten sus ideas; los cineastas generan
festivales como los de Vifia del Mar, para poder compartir lo que
producen; los trabajos de muchos fotégrafos son recopilados y
publicados en libros criticos como el de Para verte mejor América
Latina de Damian Baydn y Paolo Gasparini. Parece que en medio
de la miseria y las dificultades, las ciudades crecen volviéndose
cada vez mas complejas, exigiendo nuevos modos de mirarlas, de
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entenderlas, de reflejarlas, nuevas ideas y formas que permitan
expresar su gran complejidad: la respuesta esta en las nuevas
narraciones, las nuevas imagenes y fotografias, el nuevo cine
que busca comprenderlas.

V. Desplazamientos de la violencia: de los rural a lo
urbano

En Colombia un tema como la violencia inunda nuestros
imaginarios desde hace mucho mas de cincuenta afios, en la
plastica, la literatura, el teatro y, no podria ser la excepcidn, en
el cine. Pero en gran medida la representacién de este fendmeno
ha quedado enmarcada en el campo, hemos hablado por mucho
tiempo de una violencia rural y esta ha sido la accién, el gran relato
que ha llamado la atencion de intelectuales, artistas y politicos,
de nuestras ciudades. Como si el espacio de las ciudades no fuera
mas que el lugar desde donde se observa una accién que sucede
por fuera de ella. El campo, lo rural, la aldea, son el lugar donde
por excelencia se sitla el mundo del “realismo magico,” lugar
mitico y fundacional de nuestros relatos y nuestra importante
tradicion oral. Pero quiza sea también la exagerada atencidn hacia
la aldeana Macondo y sus exégesis criticas y literarias, la que
ha impedido mirar la otra realidad: la de la azarosa, dramatica
y violenta forma en que han crecido nuestras ciudades, y en
donde crece y pulula la vida, en increibles y particulares formas
de vida. En la segunda mitad del siglo veinte, por primera vez y
timidamente se ha iniciado un desplazamiento de los relatos y de
sus historias violentas del campo a la ciudad: en la novela de Luis
Fayad, R. H. Moreno Duran o Andrés Caicedo; en la plastica de
Oscar Mufioz, Ever Astudillo, Saturnino Ramirez o Juan Cardenas;
la fotografia de Fernell Franco o Vicky Ospina; y en el cine de José
Maria Arzuaga. En las peliculas de los afios sesenta de este ultimo,
su mirada se concentra en la dura vida en la construcciéon y las
canteras bogotanas —en la muy influenciada por el neorrealismo
italiano Raices de piedra (1962)-, o el frivolo y estéril mundo de
la publicidad en Pasado meridiano (1967). Con Arzuaga y estas
dos miradas a la inmediata realidad de la ciudad capital, se puede
hablar por primera vez de un cine de autor en Colombia, es decir,
de un cine con una consciente voluntad expresiva, con una mirada
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personal y critica. A principio de los afios setenta sobresalen los
documentales Chircales (1972) de Marta Rodriguez y Jorge Silva
y Oiga Vea (1971) de Carlos Mayolo y Luis Ospina, el primero se
conjuga con una recreacidén poética de la vida en las ladrilleras
de la capital y el segundo enfatiza en el punto de vista de un
cine independiente y marginal sobre los Juegos Panamericanos
de Cali. Mas tarde dos cortometrajes argumentales nos ofrecen
ricas imagenes de la vida en Bogota y Cali: Cuartito Azul (1978)
de Luis Crump, donde se muestra el despertar del suefio de
una recién llegada a la capital, y Agarrando pueblo (1978) de
Mayolo y Ospina. Este uUltimo es un sarcastico retrato de la
manera en que muchos cinematografistas aprovecharon la ley
del sobre precio para realizar rapidos y baratos documentales
que supuestamente denunciaban la realidad nacional, pero
que en su mayoria no fueron mas que explotacién comercial
de las imagenes de la miseria. La ley del sobreprecio, que
obligaba a los exhibidores a mostrar un cortometraje nacional
con cada largometraje extranjero, promovié la produccién a
la vez que bajo el control de la calidad de estas, generando
un tipo de imagenes tdépicas de la miseria urbana: gamines,
prostitucion, represidon social, corrupcion politica, abuso de las
fuerzas militares, etc., que ocultaban la verdadera complejidad
de la realidad social. Durante los ochenta la Compafiia Estatal
de Fomento Cinematografico (FOCINE) decidié entonces
promover la producciéon de largometrajes y mediometrajes
para television, donde en estos ultimos tiene la oportunidad de
trabajar una nueva generacion para la que el tema urbano es
cada vez mas familiar, como Victor Gaviria de Medellin y Oscar
Campo de Cali. Los mayores presupuestos y compromisos en
la produccién de los largometrajes quizd sea la causa de la
blisqueda de relatos en la literatura o por lo menos de topicos
ya tratados, donde la violencia es mostrada como un problema
netamente campesino, el de las estructuras que dan origen y
mantienen la propiedad de la tierra. Peliculas como Cdndores
no se entierran todos los dias, la Mansiéon de la Araucaima,
Tiempo de morir, Crénica de una muerte anunciada, Cain o
La Agonia del difunto, provienen de un texto previo y otras
como Canaguaro o La boda del acordeonista, se recrean en
este mismo universo rural o aldeano. Otras como Pura Sangre
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de Luis Ospina y Rodrigo D. No futuro de Gaviria se deciden
claramente por tematicas y tratamientos absolutamente
urbanos, aunque reflejen como en Pura Sangre las raices de su
violencia en los problemas agrarios.

A principio de los noventa desaparece FOCINE y aparecen
tres peliculas que reflexionan mas profundamente sobre la
situacion del pais urbano desde épticas diferentes: en Rodrigo
D. No futuro de Gaviria, se cruzan a ritmo punk las historias
de vida de un punado de jovenes habitantes de las violentas
comunas de Medellin; en Confesion a Laura, Jaime Osorio
presenta la intimidad de tres vidas que se transforman a partir
de los sucesos que marcaron la historia publica de la ciudad
el 9 de abril de 1948; y en La Estrategia del caracol Sergio
Cabrera narra la resistencia de los ocupantes de un inquilinato
del centro de Bogota. Otras como La gente de la universal de
Felipe Aljure, donde las relaciones entre lo publico y lo privado
se evidencian en el denso paisaje del centro de la ciudad; La
mujer del piso alto de Ricardo Coral, donde la oscuridad de una
noche capitalina oculta un cadaver a la deriva; o La vendedora
de rosas, donde Gaviria retrata ahora a nifias que sobreviven
en las calles del centro de Medellin; confirman la tendencia del
tema urbano en la produccion nacional. Mas recientemente,
Es mejor ser rico que pobre de Ricardo Coral y Dago Garcia,
narra el desplazamiento de una mujer de clase alta a un barrio
de clase media baja; Diastole y sistole de Harold Trompetero,
muestra parejas de clase media en sus espacios domésticos;
Calibre 35 de Raul Garcia, cuenta el robo a un banco de cuatro
jovenes para poder realizar una pelicula; Soplo de vida de Luis
Ospina, es un policiaco en pleno centro de Bogotd; E/ séptimo
cielo de Juan Fischer, relata las aventuras de inmigrantes
colombianos en Nueva York; La toma de la embajada de Ciro
Duran, narra la historia de la toma guerrillera de la embajada
de Republica Dominicana; Como gatos y ratones de Rodrigo
Triana, retrata la miseria de la periferia urbana; Bogota D.
C. 2016, se preguntan por el futuro cercano de la capital; y
La primera noche de Luis Alberto Restrepo pone la mirada en
el desplazamiento del campo a la ciudad. Diversas formas de
desplazados y de desplazamientos son el tema de varias de
estas.
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La Estrategia del Caracol (1993) da cuenta de dos
desplazamientos de poblacion del centro hacia la periferia de
la ciudad, ocurridos en dos momentos distantes de la historia
urbana: el primero lo realizaron después del 9 de abril de
1948 las familias burguesas hacia el norte de la ciudad y el
segundo los inquilinos desalojados de la casa Uribe. Pero el
tema de esta es la resistencia de la comunidad frente a las
leyes econdmicas que gobiernan el territorio de la ciudad.
Los mas diversos y opuestos personajes conforman un
conjunto coral donde ninguno protagoniza absolutamente la
pelicula, presentando mas bien un polifacético retrato local:
de un lado la justicia oficial defendiendo los intereses del
duefio de la casa Uribe y del otro el pueblo solidarizado en
su propia defensa. Esta ciudad multiple y compleja tiene dos
grandes observatorios: los cerros desde donde los inquilinos
desplazados observan la casa Uribe y la lujosa residencia
del heredero. Aparecen otros lugares como los juzgados, el
centro, la plaza de Bolivar y por supuesto el inquilinato motivo
de la disputa, donde se continlan la vida publica y privada
como un reflejo de la ciudad exterior. La pelicula exalta la
solidaridad, la dignidad y la acciéon comunal de la resistencia,
que teje las historias personales en una gran accién colectiva.
Estas son narradas de principio a fin por un culebrero que
como un moderno Homero da cuenta de esta gesta urbana en
la mejor tradicion oral.

La gente de la Universal (1993) no intenta denunciar
las injusticias del sistema, sino mostrar como el mal ya ha
atravesado todas las fronteras en esta ciudad, convirtiéndola
en su territorio donde impone su orden. No hay buenos y
malos, ni resistencia organizada, ni nadie a quien defender;
la ciudad es un lugar absolutamente desprotegido, donde un
gran sistema de corrupcién ejerce ahora el control. El cinismo
desencantado de este retrato bien podria cumplir las exigencias
de una “ironia posmoderna,” pero no es mas que la comedia
en términos de Aristételes: “el retrato de los peores,” pues ya
no hay mejores o inocentes. La corrupcion del sistema que es
esta ciudad concluye en una perfecta circulacién de mentiras,
dineros informales, relaciones sexuales desleales, informacion
prohibida, vigilancias y trabajos perversos; generando
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acumulacién de mas dinero, informacién y livido. Bajo las
apariencias de los uniformes, titulos y falsas morales, como
los que se expresan con el “buen ejemplo” o “el lado bueno
de las rejas,” una ciudad hipdcrita oculta sus actos desleales
y torcidos. Irdnico retrato de la idiosincrasia de esta ciudad.
El engafio genera el perverso circuito en donde al morder al
vecino se es mordido por otro, donde al robar se es robado
por su vecino o su socio. Circulo que se resalta visualmente en
las panoramicas aceleradas, los gran angulares, las tomas a
través de jaulas y acuarios, como reflejo de las rejas y cristales
de la ciudad, las risas y las frases que se repiten de boca en
boca. El acristalado paisaje del centro internacional de Bogota
es el mas adecuado lugar para que deambulen en medio de las
multitudes, estos espias espiados, ladrones robados, traidores
burlados. La carcel ambientada en el Museo Nacional —antiguo
panoptico—, alude implicitamente al conjunto de la ciudad
como otro pandptico: la oficina de los detectives, las azoteas
de los edificios y el teatro de cine pornografico. Saberse
ubicar en esta ciudad de cristales y de rejas, es lograr la
mejor posicion de control de su enemigo y de su socio, que
terminan siendo los mismos. En este ecosistema de la mentira
y del engafio cada cual busca dominar visualmente para sacar
provecho econdmico o sexual del otro, pero no logra darse
cuenta del robo y la traicion de los otros.

La primera noche (2003) representa la realidad nacional
a través de lo que le sucede a una pareja de inmigrantes, en
su primera noche en la capital, momento en que se cierra el
violento pasado rural de sus protagonistas y queda abierto
el futuro urbano de estos, igualmente violento. Este ciclo del
desplazamiento de una pareja de campesinos recién llegados a
la capital, esta narrado con gran madurez a través de una serie
de flashback que muestran el inmediato pasado de quienes han
huido del conflicto armado que desangra el campo colombiano.
En una sola esquina y en una sola noche de frio desamparo,
en que esta ingenua pareja conoce a un endurecido némada
urbano, se condensa la condicion de desterrados y el circulo
vicioso al que estan condenados estos nuevos habitantes de
la ciudad. La gran elipsis narrativa refleja el incesante circulo
vicioso con que la violencia desplaza a hombres y mujeres,
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nostalgias y dolores, diseminando familias a lo largo del
territorio nacional y sus ciudades, y como este se perpetua
hasta tanto sus protagonistas no alcanzan a comprender
su condicién. Sin dejar de mostrar la cruda realidad, esta
pelicula ha trascendido el retrato de denuncia y el tono de
conmiseracidn, con el que nuestro cine ha recreado la miseria
nacional. Dolorosa pero poéticamente el final vuelve a ser el
principio: en un charco de la primera noche urbana se refleja
y se repite la primera y oscura persecucién rural.

Las caracteristicas de una narrativa urbana empiezan a
aparecer en estas y otras nuevas peliculas: la ciudad tiende
a convertirse en protagonista mas que en telén de fondo
del drama de sus protagonistas y situaciones, ahora es
el mismo tema de sus historias. Las narraciones de estas
peliculas se fragmentan en distintos personajes y tiempos,
hasta quedar inconclusas y abiertas, pero sus acciones
dispersas en el relato son integradas en un Unico contexto
espacio temporal que es la misma ciudad. Los antecedentes
latinoamericanos de Los olvidados, Rio 40 grados o
Memorias del subdesarrollo se dejan ver con gran madurez
en este proceso de urbanizacién de las narraciones, donde
emergen lo multiple, lo simultaneo, lo fragmentario, dentro
de un gran todo inconcluso e inabarcable. Posiblemente
otros retratos urbanos como los esperados La sombra del
caminante, Sin Amparo, El Baul rosado o Perder es cuestidon
de método, den una imagen y permitan un testimonio de
nuestras ciudades como los logrados de Lima en Caidos
del cielo, de Buenos Aires en el final de Historias minimas,
de Sao Paulo en Ciudad de Dios o de la colosal ciudad de
México en un instante de Amores perros. En este reciente
cine latinoamericano, sus ciudades son mostradas como
cuerpos rotos y sus fragmentos son vestigios de las historias
de violencia y desplazamientos, de miseria y de dolor,
pero también de anhelos y luchas individuales, que estas
encierran. La imagen de estas ciudades refleja su violenta
desigualdad, la fractura que ha causado un desarrollo injusto,
los incesantes desplazamientos de sus hombres y mujeres,
el desarraigos territorial y la dolorosa transformaciones del
paisaje del que han sido testigos. Sus hombres y mujeres
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son seres condenados a la trashumancia espacial y temporal,
entre un pasado desaparecido y una esperanza siempre
postergada. Latinoamérica y sus ciudades no son mas que
desvencijados escenarios del destierro. Sélo las ruinas de
los vestigios de un pasado nos pueden ayudar a recordar
o reconocer nuestra propia historia, sélo ayudados de la
escasa memoria fotografica y cinematografica, podriamos
superar la tragedia de repetir incesantemente una historia
de miseria e injusticias. Garcia Marquez enfatiza en esta
importante misién: “Nada ganamos con ensefiar a los
muchachos como hacer peliculas si lo que ellos hacen no va
a durar 20 afios. Lo que ya existe esta a punto de perderse,
nadie va a recordar lo que hemos hecho.”t!

NOTAS

! Walter Benjamin, Poesia y Capitalismo, Iluminaciones II. (Madrid: Taurus,
1980).

2 David Hockney, Revista El paseante no 12 (Madrid: Siruela, 1989).

3 David Chesire, Manual de Cinemtografia. (Madrid: Blume, 1981) 17.

4 Benjamin, “Pequefia Historia de la fotografia.” Discursos Interrumpidos I.
(Buenos Aires: Taurus, 1989) 64.

5 Philippe Dubois, en El acto fotogréafico: De la representacién a la
recepcion. (Barcelona: Paidds, 1994), desarrolla estos tres momentos de
la historia de la fotografia.

6 Benjamin, “Pequefia Historia de la fotografia” 67.

7 Jean Luc Godard citado por, Jos Oliver en reviata Nikelodeon no 12
(Madrid, 1998) 155.

8 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas. (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 1976) 318.

° Romero 327-328.

0 Carlos Monsivais, Aires de Familia. (Barcelona: Editorial Anagrama,
2000) 207.

11 Gabriel Garcia Marquez en, John King, El Carrete Magico. (Bogota:
Tercer Mundo Ediciones, 1990) 14.

291



292 cuadernos de musica, artes visuales y artes escénicas

BIBLIOGRAFIA

Benjamin, Walter. Discursos Interrumpidos I. Buenos Aires: Taurus,
1989.

Benjamin, Walter. Poesia y Capitalismo, Iluminaciones II. Madrid: Taurus,
1980.

Dubois, Philippe. El acto fotogréafico: De la representacién a la recepcion.
Barcelona: Paidds, 1994.

King, John. E/ Carrete Méagico. Bogota: Tercer Mundo Ediciones, 1990.
Monsivais, Carlos. Aires de Familia. Barcelona: Editorial Anagrama, 2000.
Romero, José Luis. Latinoamérica: las ciudades y las ideas. Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 1976.

Articulo recibido el 28 de febrero de 2005
Articulo aprobado el 26 de abril de 2005



