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Resumen
El road movie es uno de los géneros más importantes del cine 

norteamericano. Pese a tener una historia larga y compleja, esta tradición 
genérica comienza apenas a despertar el interés de los especialistas. 
El objetivo de este artículo es esbozar una definición del road movie –
elaborada a partir de los trabajos más destacados hasta ahora publicados 
sobre el tema– que tenga en cuenta las correlaciones de este género con 
la historia social, cultural y cinematográfica norteamericana. Mi reflexión 
se articula entonces con los últimos avances de la teoría de los géneros 
cinematográficos que, rechazando las definiciones monolíticas, propenden a 
una concepción más dinámica de la noción de género. Debido a su complejidad 
y a su carácter híbrido, el road movie es particularmente difícil de definir 
y requiere de un acercamiento al concepto de género cinematográfico que 
permita combinar el análisis textual con los estudios culturales. Por eso, 
este artículo propone una arqueología del género, trazando un panorama de 
algunas de las tradiciones históricas y estéticas que fueron fundamentales 
para su conformación. Asimismo, estudiaré las relaciones entre dos obras 
consideradas por la crítica como los textos fundadores del road movie: Easy 
Rider (Dennis Hopper, 1969) y la novela On the Road (Jack Kerouac, 1957). 
Con este artículo busco demostrar que el road movie no sólo es una manera 
de hacer cine y de pensar el cine, sino también una de las formas más 
provechosas de pensar los Estados Unidos y su civilización a través del 
cine.
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Abstract
The road movie is one of the most important American film genres. 

Although it has a long and complex history, only until relatively recently has 
this genre started to arouse the interest of specialists. The objective of this 
paper is to sketch a definition of the road movie –elaborated through a review 
of the most salient literature on the subject published so far– which takes into 
account the genre’s correlations with American social, cultural and film history. 
My reflection complies with the latest advances in film genre theory which, 
rejecting monolithic definitions, tend toward a more dynamic conception of the 
notion of genre. Because of its complexity and its hybrid character, the road 
movie is particularly difficult to define and requires an approach to the concept 
of film genre that allows mixing textual analysis with cultural studies. That is 
why this paper will propose an archaeology of the genre, outlining a panorama 
of some of the historical and aesthetic traditions that were fundamental in its 
emergence. Likewise, I will study the relation between two works considered 
by critics to be the foundational texts of the road movie: Easy Rider (Dennis 
Hopper, 1969) and the novel On the Road (Jack Kerouac, 1957). My article 
seeks to demonstrate that the road movie is not only a way of making films 
and thinking of them, but also one of the most profitable ways of thinking of 
the United States and its civilization through cinema.

Keywords: Road movie, Film Genres, Cultural Studies, United States, 
Road, Errantry, Landscape, Means of Transportation, Easy Rider, On the 
Road.

¿Cómo tomar la carretera? Una definición preliminar

Entre los géneros cinematográficos norteamericanos, el road 
movie sobresale como una de las tradiciones genéricas más estables 
y duraderas. Desde su consolidación como género “independiente” 
–que la crítica es unánime en ubicar a finales de los años sesenta 
con la salida de Bonnie & Clyde (Arthur Penn, 1967) e Easy Rider 
(Dennis Hopper, 1969)– el road movie no ha dejado de ocupar un 
lugar de excepción no sólo en el panorama cinematográfico de los 
Estados Unidos, sino también en el paisaje cinematográfico del resto 
del mundo.
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A pesar de caracterizarse por una profusión de temas y sub–
géneros, la película de carretera presenta también una serie de 
motivos recurrentes que son relativamente fáciles de identificar a 
través de las diferentes etapas de su desarrollo histórico. Como lo 
afirman Steven Cohan e Ina Rae Hark en la introducción al libro 
The Road Movie Book, “cuando Jean Baudrillard compara la cultura 
norteamericana con ‘espacio, velocidad, cine, tecnología’, bien podría 
estar describiendo las características principales de un road movie.”1 
Los cuatro términos de la comparación de Baudrillard son un buen 
punto de partida para pensar en la naturaleza de los vínculos que 
se pueden establecer entre la cultura norteamericana y este género 
cinematográfico.2 Esta relación fusional, por así decirlo, entre el road 
movie y el contexto cultural en que nació, se consolidó y continúa 
desarrollándose hoy día, podría explicar en gran medida tanto la 
estabilidad como la “longevidad” de este género.

Por lo general, un road movie tiene como eje central un relato 
de búsqueda que es también un relato de carretera. Se caracteriza 
entonces por la presencia de héroes viajeros o nómadas –
usualmente una pareja y a veces un grupo de héroes–, personajes 
jóvenes y marginales cuyo malestar social los convierte a menudo 
en verdaderos parias. Dado que para desplazarse por los inmensos 
espacios del continente los protagonistas deben recurrir a los medios 
de transporte modernos, el género confiere una gran importancia 
a la tecnología: los personajes se identifican con los vehículos 
que conducen, llegando incluso a “humanizarlos.” Asimismo, 
debido a la presencia constante de referencias concretas tanto a 
la geografía como a las particularidades históricas del continente 
norteamericano, el contexto socio–histórico de los relatos tiene 
un papel fundamental en el género. Por otro lado, el road movie 
muestra una preferencia marcada por el género masculino y, en 
consecuencia, por las tensiones existentes entre la vida doméstica 
de la ciudad y la libertad que promete la carretera.

A pesar de estos marcadores básicos, el road movie es un objeto 
de estudio particularmente complejo debido sobre todo a su carácter 
híbrido. El que su consolidación como género “independiente” tuviera 
lugar a finales de los años sesenta y a través del New American 
Cinema (o New Hollywood), hizo que esta tradición vehiculara desde 
un principio una cierta “sensibilidad antigenérica” y una “rebeldía 
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contracultural.”3 Paradójicamente, esta “sensibilidad antigenérica” 
se manifiesta en los “primeros” road movies a través de una 
exacerbación de los marcadores de algunos géneros clásicos de 
Hollywood, en especial (pero no exclusivamente) de la película de 
gánsters (Bonnie & Clyde) y el western (Easy Rider).

Sin embargo, la relectura del clasicismo hollywoodense que 
caracteriza el New American Cinema –a la vez una crítica y un 
homenaje– se hizo a través del lente de la modernidad cinematográfica 
europea. La Nueva ola francesa y directores como Rosselini, 
Bergman o Fellini, ejercieron una gran influencia sobre varios 
cineastas norteamericanos de la época, entre los cuales figuran, 
por supuesto, Denis Hopper y Arthur Penn. Como lo afirma David 
Laderman, el road movie importó de la modernidad cinematográfica 
europea “una estructura narrativa elíptica y procedimientos auto–
reflexivos; un desarrollo fugaz de personajes enajenados” y “osados 
travelings y secuencias de montaje.”4 En el centro del género existe 
entonces una tensión constante entre clasicismo y modernidad, 
entre conservatismo y rebelión, entre lugar común e innovación.

La propensión del road movie a la intertextualidad y a la auto–
reflexividad hacen que la definición misma del género, así como su 
delimitación, sean bastante problemáticas. La carretera, el viaje y 
la errancia han figurado siempre entre los temas fundamentales no 
sólo del cine sino también de la literatura de los Estados Unidos. 
Los relatos de héroes que abandonan su medio para partir en 
busca del continente se suceden a través de los años con una 
persistencia sorprendente. Además, por ser omnipresentes en 
el cine norteamericano, el automóvil y la carretera tienen un rol 
capital en varias películas que no se consideran como road movies. 
Robert Kolker, por medio de una pregunta simple pero elocuente, 
evoca la omnipresencia del automóvil y de la carretera en el cine 
norteamericano:

¿Cuántas películas dramáticas no contienen al menos una 
importante secuencia de diálogo en un automóvil? El automóvil, 
la carretera, la pareja en fuga se han convertido en algunas 
de las imágenes más duraderas del cine norteamericano, 
una semiología del escape, la seguridad, el aislamiento y la 
muerte violenta.5
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Lo mismo ocurre con el tema del viaje del héroe, el cual es un 
elemento fundamental de muchas películas que no pertenecen al 
género, no sólo como recorrido necesario para que el protagonista 
pueda alcanzar sus metas, sino también como eje organizador de 
las peripecias del relato. ¿Cómo diferenciar entonces un road movie 
de otro tipo de películas donde la carretera y la errancia ocupan 
también un lugar central? ¿Bajo qué criterios se debe hacer la lista 
de los road movies más representativos?

El problema de los géneros cinematográficos

Un estudio serio de los géneros del cine exige como primera 
medida un rechazo de las concepciones esencialistas de la noción 
de “género.” Como lo afirma Raphaëlle Moine, hay que renunciar a 
la idea recibida según la cual existen “mapas” indiscutibles de los 
géneros, puesto que:

Las categorías genéricas no son ni en todos lados, ni para 
todo el mundo, ni en todas las épocas las mismas, porque 
éstas remiten a maneras diferentes de relacionarse con 
el cine y, como consecuencia, no pueden tener siempre el 
mismo sentido ni la misma función.6

Para Daniel Chandler, la etiqueta misma de un género causa 
problema, ya que “la clasificación y la taxonomía jerárquica de los 
géneros no es un proceso neutro y ‘objetivo’.”7 En efecto, el público 
y la crítica tienen sus propias etiquetas genéricas que no coinciden 
siempre con las de los teóricos académicos, e incluso las categorías 
de estos últimos tienen dificultad para ponerse de acuerdo entre 
sí. “El género de un teórico puede ser el sub–género, o aun el 
super–género, de otro (e indudablemente lo que uno ve como estilo, 
modo, formula o agrupación temática puede ser tratado como 
género por otro).”8 Según Chandler, frente a un análisis genérico 
hay que preguntarse siempre: “¿De todas formas, de quién es este 
género?”9

Dado que siempre ha habido intercambios constantes –alianzas o 
contaminaciones según como se vea– entre los diversos géneros del 
cine norteamericano, no es raro que una película pertenezca a más 
de un género, es decir, que tenga varias identidades genéricas. Es 
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responsabilidad del analista, cuando establece su corpus, definir qué 
identidad genérica privilegiar en cada película según los objetivos de 
su análisis.

De ahí que los géneros cinematográficos no puedan ser estudiados 
como si se tratara de categorías “impermeables” o formas fijas, 
ya que que su forma y funciones son siempre dinámicas. Stephen 
Neale afirma que “los géneros no son sistemas: son procesos de 
sistematización.” Debido a su naturaleza dinámica como procesos, 
las definiciones de un género son “siempre históricamente relativas 
y, por consiguiente, históricamente específicas.”10 Con cada nuevo 
road movie, el género entero se consolida y se renueva a la vez. 
Cada repetición así como cada novedad introducida, nos permiten 
repensar todo el género a posteriori y descubrir aspectos que quizá 
no fueran evidentes en el pasado. Sin embargo, no hay que olvidar 
que la primera unidad que se debe analizar seguirá siendo siempre 
la obra: es dentro de cada película donde se deben identificar 
los procedimientos estilísticos así como los rasgos sémantico–
sintácticos11 que la caracterizan, antes de proceder a compararlos 
con aquéllos presentes en otros road movies, a fin de identificar la 
simbología del género.

Los teóricos que se ocupan del road movie han estudiado las 
alianzas más importantes que han modelado este género. Esto 
ha llevado a algunos de ellos a conferir el estatus de road movie 
(o de proto–road movie) a ciertas películas realizadas antes de 
1969, es decir antes de Easy Rider, obra considerada como una 
suerte de “piedra angular” del género. Sus trabajos han revelado 
vínculos interesantes entre los géneros clásicos de Hollywood y el 
road movie. Por falta de espacio, me contentaré aquí con señalar 
esquemáticamente los más importantes.

El western suele ser considerado como el principal precursor 
del road movie, debido al carácter nómada de sus personajes, la 
majestuosidad de sus decorados y el conflicto constante entre espacio 
salvaje (Wilderness) y espacio civilizado (Civilization) que pone en 
escena.12 Asimismo, importantes comedias sofisticadas (screwball 
comedies) como It Happened One Night (Frank Capra, 1934) o 
Sullivan´s Travels (Preston Sturges, 1941) utilizan la carretera como 
eje estructural y, por consiguiente, pueden ser consideradas como 
road movies.13 El cine negro y la película de gánsters se cruzan con el 
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road movie en películas como Detour (Edgar G. Ulmer, 1945), They 
Live by Night ( Nicholas Ray, 1949) y They Drive by Night (Raoul 
Walsh, 1940). En estas películas, la carretera se convierte en el 
teatro de un destino trágico que juega con los héroes empujándolos, 
muy a su pesar, a vivir en la ilegalidad. Este carácter pesimista, que 
es un rasgo distintivo del cine negro, va a apoderarse de la carretera 
en las películas de la posguerra y va a marcar profundamente el 
road movie. Finalmente, hay que nombrar otras películas famosas 
como The Wizard of Oz (Victor Fleming, 1939) –considerada como 
un musical, una película de fantasía o un road movie– o The Grapes 
of Wrath (John Ford, 1939), una película social cuyo eje central es 
la carretera. Estas dos obras son buenos ejemplos de las alianzas 
entre el road movie y otros géneros de Hollywood en la época de los 
grandes estudios.

Este resumen de las alianzas genéricas que modelaron el road 
movie pone de relieve la complejidad y el eclecticismo que caracterizan 
este género. Su larga historia demuestra que la carretera ocupa un 
lugar de excepción no sólo entre los temas fundamentales del cine de 
los Estados Unidos, sino también entre los mitos sociales primordiales 
del país. Por eso, el estudio del road movie dentro del contexto de 
los géneros clásicos de Holywood no basta por sí solo. Para llegar a 
una comprensión profunda de un género, es necesario que éste sea 
concebido de una forma dinámica que considere “las interacciones 
múltiples, cinematográficas, históricas y socioculturales dentro de 
las cuales son creados, existen y son recibidos las películas y los 
géneros.”14 En otras palabras, es imposible estudiar un género sin 
considerar la compleja red de significaciones culturales dentro de la 
cual éste emerge y se desarrolla. Por eso propondré a continuación 
un examen de dos tradiciones culturales norteamericanas que fueron 
fundamentales para la emergencia del road movie.

Arqueología del género: la tradición de la carretera y de la 
errancia en los Estados Unidos

Si la carretera ha logrado convertirse en uno los temas 
fundamentales del cine de los Estados Unidos, es precisamente 
porque los norteamericanos la ven desde hace mucho tiempo como 
un espacio privilegiado de movimiento, de cambio e incluso de 
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evasión. Su encuentro con el cine tenía que darse tarde o temprano 
y esto ocurrió en el road movie.

Aunque la carretera y el automóvil hayan sido omnipresentes 
en Hollywood desde los primeros años del siglo veinte, el road 
movie sigue siendo el género más marcado tanto temática como 
estilísticamente por el encuentro entre las tecnologías del automóvil 
(y el concepto mismo del viaje por carretera) y la tecnología del cine. 
A pesar de aparecer en incontables películas, el viaje por carretera 
ocupa un lugar central en el road movie porque funciona como la 
metáfora estructural básica sobre la cual descansa el género.

Según Laderman, la carretera funciona como “un símbolo 
universal del curso de la vida, del movimiento del deseo y de la 
atracción que ejercen la libertad y el destino” sobre los viajeros. 
Por ende, está llena de “connotaciones utópicas” entre las cuales 
figuran la idea misma de la “posibilidad,” así como las nociones de 
“dirección” y “propósito” que promete a aquellos que se deciden 
a tomarla. No obstante, la carretera tiene también connotaciones 
negativas ya que al tomarla, ella también se apodera del viajero y 
puede esconder peligros o convertirse en un “extenso desvío lleno 
de alucinaciones.”15 Este poder simbólico de la carretera y del tipo de 
viaje que ésta permite ocupa un lugar importante en el imaginario 
de los norteamericanos.

Para Shari Roberts, en el road movie el viejo ideal americano de 
la frontera, que es tan importante en el western, se transforma en 
una carretera metafórica cuya función es permitir el “doble viaje 
–los viajes físico y espiritual interdependientes” característico del 
género. Según este autor:

La carretera como tema puede aparecer en cualquier película, 
sin importar el contexto histórico, mientras que en el género 
del road movie, la metáfora de la carretera se convierte en el 
principal recurso estructural a través de esta interdependencia 
de los viajes físico y espiritual.”16

Según lo anterior, una película es un road movie sólo si la 
carretera, además de conducir a los personajes a algún lugar, los 
lleva también a un estado espiritual –perceptual, intelectual e 
incluso social– diferente.
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Si el road movie emergió en el contexto cultural de los Estados 
Unidos –dentro de un imaginario que a la vez antecede al hecho 
cinematográfico y es más vasto que éste– y su esencia está 
tan ligada a mitos centrales de la ideología norteamericana, es 
totalmente lógico que sea considerado como uno de los géneros 
más adecuados para representar las tensiones y las crisis de esa 
nación. Para Giampero Frasca, el road movie transforma la carretera 
en un texto capaz de:

Contar el espacio mismo y sus contradicciones internas, 
espejo fiel de una cultura norteamericana que ha asumido el 
tema del viaje y del movimiento como metáfora de su propia 
existencia, como si el desplazamiento constante, la disposición 
sistemática al dinamismo, fuera el gesto característico de una 
nación entera.17

El desarrollo constante del road movie, así como sus cambios 
formales, dan cuenta de una sociedad compleja que no deja de 
avanzar, guiada siempre por el mismo ritmo frenético que impele a 
los héroes de este género.

Es innegable entonces que la preponderancia de la carretera en el 
road movie está relacionada con el papel fundamental que tuvieron 
el automóvil y la red de carreteras en la cultura norteamericana del 
siglo veinte. Si los héroes del género privilegian el viaje en automóvil 
por las interminables autopistas del país, es precisamente porque 
este tipo de recorrido se convirtió, en el contexto norteamericano, en 
un símbolo de libertad. La publicidad de los automóviles siempre ha 
sacado partido de la nostalgia por el campo, lo bucólico y lo rústico 
característica del pueblo norteamericano –el “ideal pastoral” que 
Leo Marx explora en su estudio clásico The Machine in the Garden. 
Como lo demuestra este autor, lo interesante es que en los Estados 
Unidos la metáfora del jardín (lo tradicional, lo bucólico) ha existido 
siempre en antagonismo con la metáfora de la máquina (el progreso 
tecnológico). Sin embargo, es la máquina la que permite al hombre 
moderno escapar de las ciudades para entrar en contacto con la vida 
“sencilla” del mundo rural. La publicidad de los automóviles siempre 
ha sabido explotar esta paradoja, representando la carretera como 
un lugar donde los individuos pueden “ejercer” de facto la libertad a 
la que tienen derecho.
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Si bien es cierto que la industria automotriz facilitó la movilidad de 
los individuos, no hay que olvidar que esta industria no es más que el 
resultado de un largo proyecto histórico. La saga norteamericana fue, 
desde el principio, una epopeya de la carretera donde la apropiación 
del espacio jugó un rol fundamental. La inmensidad del continente 
generó entre los colonos una necesidad de desplazamiento constante 
cuya satisfacción implicó desarrollos técnológicos impresionantes 
en el ámbito del transporte. El objetivo de estos era alcanzar un 
máximo de velocidad que permitiera dominar el espacio. En otras 
palabras, para construir la nación había que ir siempre más lejos y 
hacerlo cada vez más rápido: velocidad y tecnología se convirtieron 
así en elementos fundamentales de la experiencia norteamericana.

No obstante, aunque el automóvil y las autopistas sean el punto 
culminante de una aventura tecnológica extraordinaria, es paradójico 
constatar que en términos absolutos, la movilidad de la población en 
los Estados Unidos fue mucho más importante en el siglo diecinueve 
que en el siglo veinte. La migración interna constituye una de las 
fuerzas decisivas que moldearon el país en el siglo diecinueve, 
alimentando considerablemente el viejo mito de los pioneros así 
como el de la frontera, mitos que el cine, y la literatura antes que 
él, nunca han dejado de utilizar como un banco de historias, temas 
y motivos.

El sedentarismo no es entonces una marca característica del 
héroe norteamericano típico. Tampoco caracteriza al ciudadano 
norteamericano promedio de la primera mitad del siglo diecinueve o, 
al menos, la imagen que se tiene de él. Pierre Lagayette avanza una 
explicación de esta propensión al movimiento de los norteamericanos 
en la época de la expansión territorial:

La extensión del territorio, la precariedad de las condiciones 
de vida, la atracción de la riqueza, las perspectivas de felicidad 
abiertas por la exploración y la conquista, todo contribuía a 
alejar al norteamericano de un apego visceral a la tierra de 
origen.18

Esta situación cambió bastante a finales del siglo diecinueve y 
comienzos del veinte. Gracias sobre todo al progreso tecnológico y a 
la llegada de millones de inmigrantes europeos, los Estados Unidos 
sufrieron una gran transformación: la sociedad norteamericana, 
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antes esencialmente rural, se convirtió en un par de décadas en una 
sociedad urbana industrial.19 Por consiguiente, la población se volvió 
más sedentaria y un gran número de personas se instalaron en las 
grandes ciudades. El automóvil vio la luz en esta época y a medida 
que se desarrollaba –tanto él como las industrias afines– el concepto 
de viaje fue transformado en una mercancía. Nació entonces toda 
una cultura del automóvil, la car culture, que marcó profundamente 
los espíritus de los norteamericanos del siglo veinte.20 La movilidad 
de los individuos aumentó, pero a diferencia de lo que ocurría en 
el siglo diecinueve, ésta respondía más bien a una dinámica de 
mercado que a un deseo o necesidad de expansión. Sin embargo, el 
mito de la carretera desarrollado por el cine no deja de revelar una 
cierta continuidad con el imaginario de la frontera que tanto marcó 
las mentalidades en el siglo diecinueve.

Arqueología del género: la tradición paisajística y su 
encuentro con los medios de transporte modernos

Además del desarrollo de los medios de transporte, la conquista 
del mundo salvaje, de la wilderness, implicó el desarrollo de una 
tecnología de la representación que permitiera también apoderarse 
del espacio, pero de una manera simbólica en este caso. El país 
fue considerado como un gran paisaje virgen del que había que 
apoderarse, y fueron las artes visuales las que debieron aceptar 
gran parte de este desafío. Fue así como a la pintura de paisaje y, 
a partir de la segunda mitad del siglo diecinueve, a la fotografía, 
les fue encomendada la misión de ser testigo del avance de los 
colonizadores en su viaje hacia lo desconocido.21 El progreso 
vertiginoso de la técnica fotográfica llevó con relativa rapidez a la 
invención del cine, y éste no tardó en convertirse también en un 
elemento esencial en la prolongación del mito de la frontera en el 
siglo veinte.

Estas tradiciones están relacionadas con dos elementos 
fundamentales del road movie, no sólo desde un punto de vista 
temático sino también estructural: la noción de paisaje y el papel 
protagónico de los medios de transporte. Si fuera posible reducir el 
género del road movie a una formula matemática que pudiera dar 
cuenta, de una forma sencilla y elegante, de toda su complejidad, 
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sería obligatorio conservar, entre las invariables que constituirían la 
ecuación, dos términos fundamentales: el de paisaje y el de medio 
de transporte. No importa cuáles sean la particularidades de cada 
película, las gestas de los héroes del género siempre implican un 
desplazamiento a través de vastos espacios, efectuado siempre por 
intermedio de un –y a veces varios– medio(s) de transporte. Pese a 
estar anclado en una realidad geográfica particular –y sociohistórica 
en un sentido más amplio–, el espacio del road movie tiene que ver 
con una larga tradición paisajística que no se puede ignorar cuando 
se hace un análisis del género.

Como lo afirma Giampiero Frasca, se pueden identificar tres 
niveles de atribución de sentido al espacio en el género.22 Primero que 
todo, hay una dimensión denotativa, que corresponde simplemente 
al espacio diegético tal como nos es mostrado, para que podamos, 
en nuestra calidad de espectadores, hacernos una representación 
imaginaria del mismo.23 En otras palabras, esta dimensión no es 
otra cosa que el decorado (los espacios) donde se desarrolla el 
relato cinematográfico en cuestión. Enseguida, hay un segundo 
nivel de lectura del espacio que corresponde a una dimensión 
arquetípica. Ésta es el resultado de toda una construcción cultural 
que tiene que ver con ámbitos tan diversos como los de la historia, 
la literatura, las artes plásticas y el cine; gracias a los cuales se 
ha forjado un imaginario muy complejo de los Estados Unidos en 
general y del espacio norteamericano en particular. Finalmente, la 
última dimensión, nacida de la confrontación explícita entre las dos 
primeras, es la del espacio simbólico. Ésta está relacionada con el 
conjunto de implicaciones profundas que se derivan de la puesta 
en relación, por intermedio de la imagen cinematográfica, de los 
grandes espacios del continente con las significaciones culturales 
que estos comportan, todo esto dentro del contexto de un relato 
particular.

La dimensión arquetípica del espacio en el road movie provoca 
en gran medida la predisposición del género a la intertextualidad 
y autoreferencialidad. Esta dimensión remite sin duda al western, 
género que figura entre aquellos que mejor han sabido, para 
retomar las palabras de Bazin, sacar partido de la poesía dramática 
del espacio. Esta categoría también remite a la pintura paisajística 
del siglo diecinueve donde se destacan nombres de artistas tan 
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importantes como Thomas Cole o Frederick Edwin Church. La 
pintura de paisaje buscaba sacralizar tanto el continente como 
el destino glorioso del pueblo norteamericano. La naturaleza se 
convirtió entonces en uno de los temas clave en el proceso de 
instauración de la modernidad norteamericana que tuvo lugar en el 
siglo diecinueve.24 Fue en gran parte gracias a este género pictórico 
que los estadounidenses descubrieron América y la naturaleza se 
volvió la principal fuente de inspiración para toda una generación de 
pintores e intelectuales, así como el medio ideal para construir una 
simbología del país.25 Asimismo, estos pintores supieron representar 
la fuerza de una wilderness exuberante, aunque ésta comenzara 
ya a dar paso a una modernidad arrolladora que avanzaba al ritmo 
desenfrenado del tren.

En filosofía, hay que nombrar a pensadores de la envergadura 
de Ralph Waldo Emerson o Henry David Thoreau, cuyas reflexiones 
tuvieron siempre como elemento fundamental la consideración de 
las complejas relaciones entre el hombre y la naturaleza. En Nature, 
Emerson sostiene que el alma es algo que observa en lugar de algo 
que actúa. Así, el observador debe ser contemplativo, es decir, 
dejarse absorber por la observación cuidadosa de la naturaleza a 
fin de fundirse con ella.26 Emerson daba una gran importancia a 
la contemplación del espectáculo natural, dejándose fascinar por 
el cielo, las nubes, los bosques y las montañas de una América 
del Norte mitad salvaje, mitad civilizada. En su calidad de filósofo, 
poeta y orador, Emerson dio nacimiento a una visión de América 
típicamente norteamericana, identificable por el sentido de lo 
sublime, la alegría de vivir y el afán de reunir espíritu y materia en 
una visión idealista de la realidad.

En la tradición literaria norteamericana, el relato de viajes por 
las largas carreteras del país ha sido siempre un tema capital. La 
literatura se ocupó del mito de la ruta mucho antes que el cine 
y proporcionó a este último todo un conjunto de situaciones, 
personajes, modalidades y textos que han ayudado a modelar el 
road movie. Pierre–Yves Pétillon identifica dos importantes temas 
subyacentes en la literatura norteamericana desde mediados del 
siglo diecinueve: la fuga en el espacio y el despojamiento, que 
él califica de “descamación del yo.” Pétillon escribe, “el escritor 
norteamericano sueña a menudo con ausentarse hasta ser borrado 
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del mundo de los vivos, observando sin embargo con sus ojos esta 
desaparición.”27 La inmensidad del continente y su exuberancia 
invitan a los escritores al viaje y a la errancia como un medio para 
hallar su propia voz: una voz al fin liberada del peso abrumador del 
viejo mundo. El paisaje norteamericano se convierte entonces en el 
teatro de una gesta a la vez del individuo y de la nación entera. Por 
supuesto, este “vagabundeo contemplativo” –que hace eco a una 
búsqueda espiritual– es también característico de los personajes 
literarios en los Estados Unidos.28

El carácter paisajístico del road movie, uno de los rasgos esenciales 
del género, se inscribe entonces dentro de una larga tradición que ha 
marcado profundamente los Estados Unidos. Dado que un estudio 
profundo del carácter paisajístico de la civilización norteamericana 
está fuera del alcance de este trabajo, me contentaré con retomar 
algunas ideas de Pierre Lagayette que sirven para aclarar la líneas 
esenciales de la cuestión. Lagayette escribe:

Desde el principio, hubo dos maneras de concebir la 
naturaleza en los Estados Unidos: la primera se apoya en 
una concepción estética, la segunda en un vínculo utilitario. 
El observador puede, en efecto, mostrarse particularmente 
sensible al espectáculo suntuoso de la naturaleza, a la belleza 
de los paisajes e incluso sentir en ellos una cierta presencia 
inmanente de Dios. O puede también apreciar la inmensidad, 
la aparente armonía, la magnificencia del decorado natural 
por las riquezas que promete, las posibilidades que ofrece 
de llevar a cabo grandes proyectos. Estas dos visiones 
contradictorias, la estética/metafísica de un lado, y la 
utilitarista del otro, no han dejado nunca de alimentar, en los 
Estados Unidos, el debate sobre la naturaleza y, luego, sobre 
el medio ambiente.29

El héroe típico del road movie oscila siempre entre estas dos 
concepciones, ya que ve el espacio salvaje, la wilderness, a la vez 
como un decorado exuberante que permite una experiencia liberadora 
casi metafísica y como un lugar que cumple con una clara función 
utilitaria, en la medida en que le permite esconderse, hacerse un 
nombre o enriquecerse. Sin embargo, el espacio salvaje del road 
movie no es más que un sueño quimérico, puesto que este género 
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trata justamente de la modernidad, de sus logros y contradicciones, 
y la wilderness que pone en escena no es, en consecuencia, más 
que una evocación melancólica del carácter virgen e indomable del 
territorio norteamericano de antaño.

Dado que la iconografía del road movie hereda de la larga 
tradición paisajística norteamericana, no sorprende constatar que la 
actitud contemplativa de los protagonistas frente al paisaje es una 
de sus características principales. Así, en la película de carretera, 
el paisaje se percibe siempre a través de los ojos del héroe. Éste, 
en su calidad de doble diegético del espectador, posa su mirada 
en el espacio y lo interpreta a medida que avanza en su recorrido. 
Recordemos que el paisaje no es algo dado sino algo que se captura, 
es decir, un texto –un recorte, un encuadre– gracias al cual se 
aprehende el medio natural. Todo paisaje posee entonces un valor 
agregado que tiene que ver con los ámbitos afectivo y cultural, lo que 
nos remite a las dimensiones denotativa y arquetípica del espacio 
del road movie que ya he evocado, y cuya interacción genera la 
dimensión simbólica. Sin embargo, a diferencia del paisaje pictórico 
o fotográfico en donde no hay desplazamiento del observador, el 
paisaje cinematográfico es una composición dinámica en la cual el 
punto de vista cambia constantemente según el movimiento de los 
personajes y, por supuesto, de la cámara.

Este aspecto es particularmente interesante en el caso del road 
movie. En efecto, en este género, el movimiento está determinado 
por el medio de transporte escogido por el héroe para hacer su viaje. 
Este medio de transporte determina a su vez el comportamiento de 
la cámara y éste último dicta la forma como el paisaje es percibido 
–tanto por el héroe como por los espectadores– y, por consiguiente, 
el aspecto visual de las películas. La tecnología tiene entonces un 
papel fundamental en el road movie, no solamente a nivel del 
relato sino también a nivel de la puesta en escena del paisaje. 
Timothy Corrigan avanza una idea muy interesante a este respecto: 
“Sí el thriller hace de la cámara un arma y el melodrama hace de 
ella un miembro de la familia, en el road movie la cámara adopta 
la perspectiva encuadrada del vehículo mismo.”30 De ahí que la 
mirada que se posa sobre el paisaje sea función de elementos tales 
como la velocidad, la altura y el encuadre que permite el vehículo 
escogido.
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Por eso el road movie utiliza sistemáticamente la camera car 
(cámara carro), dispositivo donde se encuentran las dos tradiciones 
tecnológicas que, debido a su impacto en la percepción y la 
conciencia, cambiaron para siempre el rostro del mundo a finales del 
siglo diecinueve y comienzos del veinte. Gilles Deleuze, retomando 
algunas ideas de Kafka, caracteriza así estas dos tradiciones:

Kafka distinguía dos linajes tecnológicos igualmente 
modernos: por un lado los medios de comunicación–traslación, 
que garantizan nuestra inserción y nuestras conquistas en 
el espacio y el tiempo (barco, automóvil, tren, avión…); 
por otro lado los medios de comunicación–expresión, que 
suscitan fantasmas en nuestro camino y nos desvían hacia 
afectos descoordinados, fuera de coordenadas (las cartas, 
el teléfono, la radio, todos los “parlantes” y cinematógrafos 
imaginables …).31

Siendo el resultado tangible de la unión entre los medios de 
comunicación–traslación y aquéllos de comunicación–expresión, la 
camera car se adapta particularmente bien al road movie y a su 
carácter moderno. De igual manera, este dispositivo puede ser visto 
como el doble extradiegético del vehículo del héroe ya que él también 
debe hacer el recorrido del paisaje que determina el desarrollo del 
relato. La camera car interpreta el espacio de manera similar a como 
lo hace el héroe y transporta así la apariencia del mundo diegético 
tal como el vehículo de aquél transporta su cuerpo.

Pero el género recurre a menudo a otra máquina de “traslación–
expresión:” la flying–cam (cámara voladora). Ésta permite tomas 
aéreas cuyo objetivo es restituir el espacio en toda su plenitud, 
lo cual nos recuerda el lugar –por lo géneral ínfimo– que ocupan 
los viajeros y su medio de transporte en el contexto ampliado 
del decorado natural. Los realizadores sacan provecho de estos 
aparatos de traslación–expresión para “leer” el espacio como 
paisaje y proponer una multiplicidad de perspectivas que, además 
de presentar el mundo diegético de un relato fílmico en particular, 
no dejan de remitir a la rica tradición paisajística norteamericana. La 
camera car y la flying– camera constituyen dos ejemplos claros de 
la forma como la tecnología se encontró con importantes tradiciones 
estéticas para proporcionar al road movie todo un abanico de 
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herramientas expresivas y de motivos que han modelado la retórica 
del género.

Easy Rider y On the Road: ¿textos fundadores?

La salida de Easy Rider es el punto de referencia esencial para 
pensar la historia del road movie. Esta película –considerada no 
solamente como la primera película de carretera sino también como 
el road movie por excelencia– no tuvo que esperar una canonización 
retrospectiva, ya que tuvo un éxito inmediato tanto entre la crítica 
como entre el público, llegando a convertirse a la vez en una leyenda 
y en un emblema de su generación. Como lo señala Barbara Klinger, 
el enorme éxito de Easy Rider se debe sobre todo al hecho que 
sintetizó numerosos rasgos de las culturas juvenil y popular de los 
años sesenta, periodo particularmente agitado de la historia de los 
Estados Unidos.32

La película muestra principalmente el modo de vida de los hippies 
y, por consiguiente, habla del conflicto entre libertad y represión. 
Cuenta la historia de Wyatt/Capitán América (Peter Fonda) y Billy 
(Dennis Hopper), dos hippies que viajan entre Los Angeles y Nueva 
Orleans en moto “en busca de América,”33 pero que terminan por no 
encontrar más que hostilidad de parte de las personas con quienes 
se cruzan a lo largo del trayecto.

Además de su relación con el movimiento hippie, se pueden 
trazar una serie de vínculos entre Easy Rider y varios productos de 
la pop culture norteamericana, entre los que sobresalen la utilización 
del rock and roll, las alusiones a las éxitosas biker–movies de Roger 
Corman,34 el revisionismo genérico del western y el empleo de 
nuevos procedimientos estilísticos y técnicas narrativas relacionadas 
con el New American Cinema.35 Estas referencias intertextuales 
a productos que habían sido muy bien acogidos por la juventud 
explican entonces en gran parte el éxito arrollador de Easy Rider.

Las estrellas de la película (Hopper, Fonda y Jack Nicholson) 
habían trabajado previamente para Corman en sus biker–movies. 
Estos exploitation films, de carácter trangresivo y dirigidos a los 
adolescentes, habían transformado a estos actores debutantes 
en verdaderos íconos de la cultura juvenil de finales de los años 
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sesenta. Asimismo, la pertenencia de Easy Rider al New American 
Cinema es otro aspecto importante para explicar su éxito. Como 
ya lo he señalado, esta tendencia –inspirada en la modernidad 
cinematográfica europea– buscaba revitalizar el cine norteamericano 
proponiendo un estilo más “espontáneo,” caracterizado sin embargo 
por una relectura crítica de los géneros del cine clásico hollywoodense 
así como por la inversión de sus convenciones.

Easy Rider está tan cargada de referencias al western que fue 
percibida desde un principio como una suerte de reinterpretación 
moderna de este género. Entre los elementos que acercan la película 
a esta tradición genérica figuran principalmente los panoramas 
de Monument Valley (escenario de varios westerns de Ford), la 
sustitución evidente de las motos por los caballos y el nombre mismo 
de los héroes, Billy y Wyatt –escogidos para evocar a Billy the Kid y 
Wyatt Earp– dos de los personajes más famosos del Lejano oeste. 
No obstante, la dirección del desplazamiento de los héroes en Easy 
Rider invierte uno de los indicadores más significativos del western: 
el viaje de Este a Oeste. Este viaje, en otro tiempo una promesa de 
libertad, se transforma en un recorrido de California al Sudeste que 
termina en la destrucción de los protagonistas. Esta relación estrecha 
entre Easy Rider y el western se convirtió en un aspecto esencial 
para definir el road movie como género independiente, llevando a 
menudo a la crítica a considerar la película de carretera como la 
heredera del western exclusivamente, lo que va en detrimento del 
estudio de los vínculos con otras tradiciones genéricas que también 
fueron capitales en la configuración del nuevo género.

Easy Rider presenta también numerosos elementos que remiten 
a la novela On the Road de Jack Kerouac, publicada en 1957. Esta 
obra era ya considerada en ese entonces como el testamento de la 
beat generation, lo cual le había conferido el estatus de novela “de 
culto” convirtiéndola rápidamente en todo un fenómeno cultural. 
On the Road es un relato autobiográfico de los viajes emprendidos 
por Kerouac y el mítico Neal Cassady de un extremo al otro de 
los Estados Unidos en los años cuarenta. Sal Paradise (Kerouac), 
escritor en formación, toma la carretera con el fin de poner a 
prueba el American Dream y sus promesas de libertad ilimitada 
siguiendo el ejemplo de Dean Moriarty (Cassady) –“el tipo perfecto 
para la carretera”–36 encarnación misma del “sueño americano” 
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y paradigma del personaje beat. Dean es un delincuente juvenil, 
ladrón de automóviles y seductor de mujeres cuyo movimiento 
frenético parece tener como única meta el reencuentro con su 
padre alcohólico: un indigente que también recorre incesantemente 
el país.

Como lo afirman Cohan y Rae Hark, “es con Dean que la unión 
entre hombre y automóvil se convierte en parte integral del mito de la 
carretera.”37 Esta fusión del protagonista con su medio de transporte 
representada por Kerouac será una de la claves del futuro road 
movie. Para Dean, el automóvil no es solamente una “prótesis” que 
le permite desplazarse más rápido sino que se convierte también en 
una prolongación de todo su cuerpo: es el único “medio ambiente” 
en donde puede alcanzar la plenitud, y esto tanto social como 
sexualmente. Este aspecto se retoma en Easy Rider, puesto que Billy 
y Wyatt son presentados como “centauros,” seres mitad hombre, 
mitad moto, propensos a una suerte de movimiento perpetuo.

El hecho que los protagonistas viajen en pareja tanto en la 
película como en la novela no carece de importancia. Antes de la 
publicación de On the Road, los personajes típicos de la carretera 
eran sobre todo parejas heterosexuales o comunidades enteras 
de desplazados. Fue Kerouac quien introdujo la pareja masculina 
de “amigos íntimos”38 que se generalizó ulteriormente. De hecho, 
varios road movies pueden ser considerados también como buddy–
movies, otro género importante del cine norteamericano. Es claro 
que On the Road puede ser leída como una buddy–novel e Easy 
Rider como un buddy–movie sin que pierdan por ello su estatus de 
road novel y road movie respectivamente, puesto que ya sabemos 
que las categorías genéricas deben definirse según los objetivos del 
análisis.

Es importante sin embargo observar que la presencia de 
la pareja –ya sea de la pareja de amigos íntimos o de la pareja 
heterosexual– se ha convertido en un marcador importante de la 
película de carretera. Cohan y Rae Hark subrayan que la pareja es 
la configuración dominante no solamente en los road movies, sino 
también en las películas de hollywood en general. Estos autores 
consideran que el road movie privilegia la pareja por razones 
narrativas más bien prácticas: dos personas sentadas dentro de 
un automóvil permiten un encuadre clásico y garantizan el flujo 
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constante de diálogo. Además, el espacio confinado del automóvil, 
así como el hecho de compartir habitaciones de motel, mesas 
de diner (restaurante típico americano) y situaciones de penuria 
y precariedad, ayudan a alcanzar un alto grado de intimidad y a 
provocar conflicto rápidamente.39

Claro está que, aunque Sal y Dean (así como Wyatt y Billy) 
viajen en pareja, estos personajes se encuentran raramente 
solos. Su periplo está lleno de encuentros que también son 
indispensables para la construcción del relato. La relación entre 
la pareja de viajeros y la sociedad que los rodea es entonces un 
aspecto semántico capital en el género, tal como lo dan a entender 
estos “textos fundadores.” Hay que añadir sin embargo que esta 
relación es más bien problemática. Kerouac definió a sus héroes 
de la carretera como personajes marginales e inasimilables por el 
establishment, característica retomada por Hopper en Easy Rider. 
Si estas dos parejas de amigos se deciden a tomar la carretera, 
es sobre todo porque les resulta dificil encontrar su lugar en la 
sociedad. Ann Charters, en su introducción a On the Road, cita las 
palabras de Lucien Carr que definía la beat generation como “un 
grupo rebelde que intentaba mirar el mundo de una forma que le 
confiriera una nueva significación, tratando de encontrar valores […] 
que fueran válidos.”40 Para Charters, fue al escribir On the Road 
que Jack Kerouac encontró su propia voz y su verdadero tema: la 
historia de su propia búsqueda de un lugar como outsider en los 
Estados Unidos. De origen franco–canadiense, Kerouac se sintió 
siempre al margen de la sociedad y sus viajes frenéticos parecen 
haber tenido como objetivo una suerte de apropiación no solamente 
del espacio norteamericano, sino también del concepto mismo 
de cultura norteamericana, tal como lo demuestran las alusiones 
constantes a la literatura, al jazz, y al cine que se encuentran en 
la novela. Sin embargo, este deseo de descubrimiento no está 
libre de contradicción, ya que a los héroes de On the Road los guía 
una curiosa mezcla de fascinación y rechazo frente a la sociedad 
norteamericana.

Esta relación contradictoria de los héroes con su medio se 
acentúa en Easy Rider. Billy y Wyatt se lamentan por la suerte de 
los Estados Unidos que, a sus ojos, ha dejado de ser una madre para 
convertirse en una prostituta, corrompida en los fundamentos de sus 
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instituciones políticas y sociales. En efecto, el contexto sociopolítico 
de la época no era nada alentador: la intolerancia, la segregación 
y las insurrecciones que estas provocaban en los guetos eran 
noticia cotidiana. A esto se sumaban una serie de magnicidios,41 
preocupantes niveles de pobreza y la guerra de Vietnam. El título 
mismo de la película, Easy Rider, sacado del argot local del Sur, hace 
referencia a un hombre que vive con una prostituta: no su protector, 
como nos lo recuerda Peter Fonda, sino aquel que comparte su 
vida con ella porque así puede hacer una “cabalgata fácil”(an easy 
ride).42 Hopper y Fonda dan a entender que esta “cabalgata fácil” es 
la de la mayor parte de los norteamericanos de finales de los años 
sesenta por aceptar el estado de cosas contra el cual se revelan 
Billy y Wyatt, quienes emprenden también una “cabalgata fácil” 
pero de otro tipo. Nuestros héroes parten entonces en busca de 
una América inmaculada parecida a la de los pioneros pero que no 
podrán encontrar.

Es innegable que un gran malestar social es lo que origina el 
desplazamiento incesante de estos héroes. Quizás en eso radica 
la propensión al movimiento del personaje típico de la película de 
carretera. Podríamos incluso afirmar que este malestar es el vínculo 
más evidente que se puede establecer entre el héroe del road movie 
y el pionero de antaño, ya que: ¿qué es un pionero sino alguien que, 
al no sentirse a gusto en su medio, siente la necesidad de ir a buscar 
otra cosa en otro lado? A este respecto, evocaré las palabras de 
Kerouac quien, cuando comenzaba a trabajar en On the Road, confió 
al editor inglés de su primer libro que concebía su nuevo proyecto 
como una epopeya, “una novela cuyo fondo es la recurrencia del 
instinto pionero en la vida norteamericana y su manifestación en 
la migración de la generación actual […].”43 No cabe duda que se 
podría decir lo mismo de Easy Rider. De hecho, esta declaración de 
Kerouac constituiría una definición bastante satisfactoria del road 
movie como género cinematográfico.

Algunas definiciones del road movie

Con Easy Rider y On the Road como tela de fondo, así como 
con la caracterización hecha por Kerouac de su proyecto de novela 
que acabo de mencionar, conviene ahora ocuparse de las diversas 
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definiciones del road movie propuestas por varios autores que se han 
interesado en ello. Hay que aclarar que los rasgos que he identificado 
en estos “textos fundadores” no podrían sustituirse a una definición 
del género y que tal definición no es fácil de establecer. Por eso 
prefiero hablar aquí de “definiciones” más que de una sola definición 
infalible o monolítica que no sólo es inexistente, sino que sería de 
una utilidad muy limitada en el caso que nos ocupa.

El primer aspecto que se pone de relieve en las definiciones 
sucintas es el hecho que el road movie comporta siempre un relato 
de búsqueda. Vincent Pinel escribe: “este género explota el tema 
tradicional de la carretera, expresa una búsqueda, un deseo de 
espacio, de descubrimientos y nuevos encuentros.”44 El héroe que 
toma la carretera intenta de esta manera encontrar algo que le hace 
falta. Timothy Corrigan afirma también que el viaje de descubrimiento 
es una de las marcas fundamentales del género. Sin embargo, este 
viaje de descubrimiento es indisociable del contexto tecnológico en 
que se desarrolla, aspecto que diferencia el road movie de otros 
géneros que presentan desplazamientos similares, como el western 
o la película de aventuras. Corrigan añade: “los road movies son, por 
definición, películas sobre automóviles, camiones, motos o cualquier 
otro descendiente en línea directa del tren del siglo diecinueve.”45 
Esta definición hace hincapié en la importancia de la tecnología en el 
género que, según Cohan y Rae Hark, está relacionada a la vez con 
una necesidad de representación de la modernidad –tanto en sus 
éxitos históricos como en sus problemas sociales– y con un deseo 
de reiteración de fantasias masculinas de evasión y liberación.

Corrigan es una referencia obligada a cuando se habla de road 
movie. El quinto capítulo de su libro A Cinema Without Walls: Movies 
and Culture after Vietnam, consagrado a la película de carretera, es 
un texto capital para caracterizar el género. Este capítulo, titulado 
Genre, Gender, and Hysteria: The Road Movie in Outer Space, busca 
definir el género, trazar su evolución y relacionarlo con otros géneros 
del cine americano de los años ochenta y noventa.

Para Corrigan, los road movies han sido a menudo ignorados por 
los mejores estudios de los géneros de Hollywood. Esto se debe quizás 
a que la aparición de la película de carretera como una corriente 
importante en la historia del cine es un hecho reciente. Por eso esta 
tradición no es tan fácil de reconocer como los géneros clásicos del 
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cine norteamericano. Según este autor, el road movie desciende de 
películas tales como The Searchers (John Ford, 1956), un western 
“revisionista” donde una pareja de héroes viaja sin cesar durante 
años en busca de una niña secuestrada por Comanches. Además, 
Corrigan identifica lo que él llama “importantes prototipos” de road 
movies en películas tales como They Drive by Night (Raoul Walsh, 
1940) y You Only Live Once, (Fritz Lang, 1937). Sin embargo, para 
él las características distintivas del género comienzan a emerger 
más claramente en Detour (Edgar G. Ulmer, 1945) y Le salaire de 
la peur (Henri–George Clouzot, 1953). Cuanto a Easy Rider, a pesar 
de considerarlo como uno de los primeros ejemplos del género, lo 
pone al lado de Bonnie and Clyde, que sigue siendo para él el otro 
road movie fundador, una película que considera “infinitamente 
más inteligente y elocuente” que la célebre película de carretera de 
Dennis Hopper.

Corrigan ve el road movie como un género desesperado que 
responde a la reciente ruptura histórica del sujeto masculino, 
habitualmente el soporte principal de “esos muros institucionales del 
cine dominante.”46 Cohan y Rae Hark retoman las ideas principales 
de este autor para proponer una definición bastante completa del 
género:

Según Corrigan, el “road movie es en gran medida un 
fenómeno de la posguerra” (p.143), y encuentra su coherencia 
genérica, explica, en la fusión de cuatro características que 
ponen el género en relación con la historia de la cultura 
norteamericana de la posguerra. Primero que todo, un relato 
de carretera responde a la ruptura de la unidad familiar, “esa 
pieza de centro edípica del relato clásico” (p.145) y pone 
así en evidencia la desestabilización de la subjetividad y del 
poder masculinos que derivan de dicha ruptura. Segundo, “en 
el road movie los eventos influyen sobre los personajes: el 
mundo histórico es siempre muy importante como contexto, 
y los objetos a lo largo de la carretera son habitualmente 
amenazadores y materialmente agresivos” (p.145). Tercero, 
el protagonista de la carretera se identifica voluntariamente 
con los medios de transporte mecanizados, el automóvil o 
la motocicleta, “que se convierten en la única promesa de 
individualidad en una cultura de la reproductibilidad mecánica” 
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(p.146) llegando a “verse transformados en una realidad 
humana o espiritual” (p.145). Y cuarto, siendo “un género 
que se concentra tradicionalmente, de manera casi exclusiva, 
en los hombres en la ausencia de las mujeres” (p.143), el 
road movie fomenta una fantasía masculina de evasión que 
establece un vínculo entre masculinidad y tecnología que define 
la carretera como un espacio que, a pesar de ser incompatible 
con las responsabilidades de la vida doméstica: cotidianidad 
en el hogar, matrimonio, empleo; termina estando contenido 
dentro de esas mismas responsabilidades.47

A pesar de su exactitud, la definición de Corrigan ignora la 
existencia de todo un corpus de películas de carretera que fueron 
realizadas antes de los años cincuenta. En efecto, el fenómeno 
Easy Rider ha restringido la concepción del road movie al espacio 
norteamericano y al contexto histórico de comienzos de los años 
setenta, lo que ha oscurecido de cierta forma la historia misma del 
género.

El tema de la carretera, el viaje y la errancia, así como los lazos 
estrechos que existen entre los héroes del género y los medios de 
transporte y comunicación, son tropos tan extendidos en el cine en 
general que uno puede preguntarse si la categoría de género es 
suficiente para dar cuenta de la complejidad del road movie. Por eso, 
Bennet Schaber afirma que “más que designar un género solamente, 
la frase road movie puede considerarse como la expresión de un 
concepto cinematográfico.”48 Para este autor, el road movie, con 
su oscilación constante entre cuerpos en movimiento y cuerpos en 
reposo, puede ser comparado a un “dominio entero de la física” cuya 
interpretación y análisis sería posible solamente gracias al vocabulario 
–que él califica de “tabla periódica” o de “tratado de termodinámica”– 
proporcionado por la película de carretera. La exploración del road 
movie como concepto cinematográfico permitiría comprender su 
significación profunda tanto a nivel estético como social, así como 
explicar su omnipresencia en la cultura norteamericana. Al hablar 
de concepto cinematográfico, Schaber hace alusión a la definición 
del mismo propuesta por Gilles Delleuze:

Una teoría del cine no es “sobre” el cine, sino sobre los 
conceptos que el cine suscita y que están a su vez relacionados 
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con otros conceptos correspondientes a otras prácticas, ya 
que la práctica de los conceptos en general no tiene ningún 
privilegio sobre las otras, así como un objeto no tiene ningún 
privilegio sobre los otros. Es a nivel de la interferencia de 
muchas prácticas que se hacen las cosas, los seres, las 
imágenes, los conceptos, todo tipo de eventos. La teoría del 
cine no trata del cine sino de los conceptos del cine, que 
no son menos prácticos, efectivos o existentes que el cine 
mismo.49

Al afirmar que el road movie es un concepto cinematográfico, 
Schaber trata de establecer una relación entre el género y lo que él 
llama “un tipo específico de destino imaginado (o imaginario si se 
prefiere).”50 ¿Ese destino imaginado o imaginario no correspondería 
al destino mismo de la cultura norteamericana, cuyo imaginario está 
tan íntimamente ligado al cine? Schaber añade: “esta relación entre 
un tipo específico de itinerario narrativo (la carretera) y un tipo 
específico de producción de la imagen (el cine), es lo que entiendo 
por road movie como concepto.”51

Entender el road movie como un concepto cinematográfico nos 
permite ubicar esta tradición genérica dentro del contexto general 
de la civilización norteamericana. Como lo he sostenido a lo largo 
de este artículo, el estudio cuidadoso de los textos que pertenecen 
al género no puede obviar las correlaciones del road movie 
con la historia social, cultural y cinematográfica de los Estados 
Unidos. Si la disposición al movimiento es una de las claves para 
comprender esta nación, no sorprende que el cine –la imagen en 
movimiento– sea particularmente apropiado para representar la 
modernidad norteamericana. En el siglo veinte, las autopistas y el 
automóvil, resultado último del desarrollo tecnológico de los medios 
de transporte, hicieron posible que los individuos se desplazaran 
en toda libertad por un territorio ya conquistado, asegurando la 
continuidad de esa necesidad de movimiento que ha guiado siempre 
a los Estados Unidos. Asimismo, el cine –súmmum de todo un linaje 
de descubrimientos en el campo de la representación– produjo a 
lo largo del siglo imágenes en movimiento de las que necesitaba 
el país para construir su imaginario. El road movie es un punto de 
convergencia privilegiado entre estas dos tradiciones tecnológicas 
absolutamente necesarias para comprender la experiencia 
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norteamericana. Visto así, este género se convierte no unicamente 
en una manera de hacer cine y de pensar el cine, sino también en 
una de las formas más provechosas de pensar los Estados Unidos y 
su civilización a través del cine.
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