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PORNOGRAFÍA, SIMULACIÓN: LA 
LÓGICA DEL FETICHE

Resumen
Este ensayo nace de una intuición de Baudrillard según la cual en la 

actualidad asistimos a un régimen de la imagen que impone una cierta manera 
en la que se relaciona la sexualidad con la imagen del cuerpo. En el plano 
de la imagen, se pone al cuerpo en exhibición y, al tiempo, una particular 
pretensión de señalar al sexo. Lejos de circunscribirse a una experiencia 
íntima del deseo, la imagen anuncia que el sexo ha quedado detenido en 
una relación simbólica que se caracteriza por la promesa del fetiche, por 
la posibilidad de la excitación y por la compulsión de ver; lo demás, dirá 
Baudrillard, es literatura. Pues bien, en este ensayo nos interesa tanto lo uno 
como lo otro. A través del concepto de erotismo tratamos de captar aquello 
que hace de la sexualidad una experiencia radicalmente interior; por medio 
del concepto de pornografía nos ocupamos de la relación entre el cuerpo, la 
imagen y el sexo. La primera parte está dedicada al concepto de pornografía 
como obscenidad a partir del análisis de Baudrillard en la Seducción y en El 
intercambio simbólico y la muerte. En la segunda, se trata de mostrar que 
el concepto de erotismo puede ser entendido como experiencia interior y 
conciencia de la “apuesta de si.” La tercera parte, trata de poner en juego 
ambos conceptos a través del ejercicio literario de Miller y Jelinek con el fin de 
establecer el marco general del problema de la delimitación entre la imagen 
“porno” y el erotismo como experiencia interior. La parte final está dedicada 
a exponer algunas preguntas que nacen de la contraposición de los conceptos 
de erotismo y pornografía.
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Abstract
This text is born of an intuition of Baudrillard according to which at the 

present time we attended a regime of the image that imposes a certain way 
in which the sexuality is related to the image of the body. In the plane of 
the image, it is put to the body in exhibition and, to the time, a particular 
pretension to indicate to sex. Far from confining itself to an intimate experience 
of desire, the image announces that sex has been stopped in a symbolic 
relation that is characterized by the promise of fetish, by the possibility of 
the excitation and the compulsion of seeing; he others, Baudrillard will say, it 
is Literature. Then, in this test the one interests so much to us as the other. 
Through eroticism concept we tried to catch what it makes of the sexuality 
a radically inner experience; by means of the pornography concept we took 
care of the relation between the body, the image and sex. The first part is 
dedicated to the concept of pornography like absconded from the analysis 
of Baudrillard in the Seduction and the symbolic interchange and the death. 
In second, one is to show that the eroticism concept can be understood like 
inner experience and conscience of “bet of if.” The third part, it tries to put 
into play both concepts through literary exercise of Miller and Jelinek with 
the purpose of establishing the general frame of the problem of the boundary 
between the image “porno” and the eroticism like inner experience. The final 
part is dedicated to expose some questions that are born of the contrast of 
the concepts of eroticism and pornography.

Keyworks: Eroticism, Pornography, Absconded, Image, Seduction, 
Symbolic Interchange.

Mujer vestida: ver y no tocar.
Mujer desnuda: tocar sin mirar.
Pero, sin duda, esto está a punto de 
desaparecer.

Jean Baudrillard, Cool Memories.

En el escenario público, donde el cuerpo siempre está en juego, 
se pone en evidencia un proceso que reduce la sexualidad al régimen 
semiótico del fetiche. Ya Freud, en la Introducción al narcisismo, 
había mostrado que el cuerpo fetichizado no sólo necesita ser 
contemplado, sino que produce una enorme atracción por las 
relaciones designativas de los signos fetichizados. El borde de la 
media sobre el muslo, supone un “poder erótico que no proviene 
de la proximidad del sexo real y de su promesa positiva, sino [del 
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hecho] de que el sexo queda allí detenido con un puesta en escena de 
la castración.”1 La reducción de la sexualidad a la economía libidinal 
del fetiche es posible porque el cuerpo ha sido apropiado por una 
relación en la que el deseo se corresponde con un objeto centrado 
en la exigencia erótica que tiene que ver con su identificación en la 
satisfacción de una necesidad. El valor representativo del cuerpo 
aparece en el momento en el que se le objetiva como aquello 
que produce una intensificación del sentimiento sexual. La actual 
proliferación de imágenes dedicadas al cuerpo desnudo –sobretodo 
el cuerpo femenino– muestra que el deseo se ha desplazado sobre 
todo aquello que designa esa intensificación.2

Uno de los aspectos más particulares de la pornografía tiene que 
ver con el hecho de que el referente más frecuente es el cuerpo 
femenino. Podemos decir que el “porno” se dirige a espectadores 
masculinos y que la presencia de las mujeres está “al servicio” 
del placer de éstos “mirones.” Incluso, la pornografía en la que se 
muestran relaciones homosexuales entre mujeres tiene un público 
fundamentalmente masculino. Creemos que se trata más que de 
la pura tendencia de la masificación del consumo de imágenes de 
hombres que someten a las mujeres a su utilización como “simples 
objetos” de placer y, con ello, a la reproducción de las hegemonías 
de los “machos.” La preeminencia –en la pornografía, pero también 
en la publicidad– de las mujeres como “objetos” y de los hombres 
que sólo quieren placer estaría vinculada al proceso de elaboración 
del deseo implícito en el fetiche. Es decir, la imagen de las mujeres 
“prestas” para dar placer, pero también la imagen de los cuerpos 
masculinos que se placen en ellas, supone una elaboración simbólica 
en la que implícitamente está presente todo aquello vinculado al 
fetiche como forma de conjurar el pene. En el fondo de esa operación 
semiótica, dice Baudrillard, se encuentra “una fetichización de la 
clase o el grupo dominante, en su sobrevaloración sexual para 
mejor conjurar la interrogación crucial que hace pesar sobre el 
orden del poder. Si reflexionamos bien sobre ello, todo el material 
significante del orden erótico no está hecho más que de la panoplia 
de los esclavos (cadenas, collares, látigos, etc.), de los salvajes 
(negritud, bronceado, desnudez, tatuajes), de todos los signos de 
las clases y de las razas dominadas. Lo mismo con el cuerpo de la 
mujer, anexado a un orden fálico cuya expresión política condena a 
la inexistencia.”3
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Lacan ha mostrado, en escenarios de la terapia psicoanalítica, que 
la satisfacción de las necesidades está presente parcialmente en el 
deseo como una transacción mediada por las sensaciones de placer 
y displacer. En la necesidad, dice él, hay un intercambio en el que 
el sujeto puede reconocer el placer (o displacer) que se encuentra 
en un objeto exterior. Desde la perspectiva de la satisfacción esa 
relación sólo puede ser referida al goce (o su frustración) como 
una instancia primaria del deseo: el niño encuentra satisfacción 
en el seno materno; pero su deseo hacia la madre responde a las 
formaciones del inconsciente.4 De la misma manera, en el “porno” 
circula el deseo porque se satisface una necesidad, pero sobretodo 
porque está inmerso en una cadena significante compleja.5 En el 
caso del niño, el problema remite al “circuito inaugurado [por la 
madre] en la exigencia de la necesidad.”6 En el segundo, la cuestión 
lleva a un procedimiento a través del cual el falo está ligado a una 
reducida multiplicidad de signos presentados en la imagen.

Eso quiere decir que, dice Baudrillard, la imagen publicitaria no 
hace más que recordar la forma en la que el cuerpo es fetichizado 
por un proceso de erotización que consiste en fijar en él todo aquello 
que está por fuera del falo.7 En el fetiche se conserva, en efecto, el 
falo como signo (Falo). Pero éste ya no es el órgano masculino; más 
bien, es un signo dedicado a conjurar la castración. Por el horror a la 
castración, el signo deviene una especie de monumento que se erige 
como sustituto; en el fetiche “subsiste un emblema del triunfo sobre 
la amenaza de la castración y como salvaguardia de ésta.”8 El fetiche 
es signo porque reproduce el falo o la ausencia de él: con el fetiche 
se impugna el hecho ingrato de la castración a través de un juego 
simbólico. El cuerpo se convierte en signo cuando adquiere un valor 
representativo que no viene dado por la promesa del placer, sino 
por el hecho de que el fetiche conjura la castración. La equivalencia 
entre el cuerpo y el fetiche se da por una identificación del falo con 
el signo que lo representa: el signo es una simulación fálica que está 
presente en el objeto así erotizado.9

A través de la imagen pornográfica se instaura un significante 
centralizado alrededor del cual gira todo lo que el sujeto debe 
conquistar de sí mismo y del otro a nivel sexual. Desde ese punto 
de vista, lo que importa al sujeto, lo que desea por el hecho de 
ser deseado (los gestos, la ropa, el cuerpo) está simbolizado en una 
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imagen: la del coito, la del sexo “sin más.” Entre la imagen y el sexo 
existe un vínculo fetichista en el que el falo siempre está velado; 
si se quiere, presentado. De allí la transparencia de la imagen 
“porno.” En la imagen, el falo siempre está en juego en el momento 
mismo en el que el sujeto aborda el deseo a través de objetos que 
cristalizan su relación con el sexo. El primer plano de coito, del sexo 
en acción, es tan recurrente en el “porno” ya que organiza el flujo 
de los signos en objetos singulares que intervienen en el sujeto y 
su mundo imaginario. En la danza de lo simbólico o en los treinta o 
cuarenta minutos de la cinta “porno,” el Falo siempre es un anclaje, 
diría Lacan.10

Cabría esperar que los objetos elegidos como designaciones del 
falo fueran aquellos que están ligados a la “barra.” Es posible que con 
frecuencia un fetiche sea un dedo; y sin embargo, el parecido con 
la “barra” no es su valor determinante. El fetiche se constituye por 
un proceso de fijación del deseo en un objeto de contemplación que 
permite conjurar la castración. Por ello, la ropa interior femenina es 
altamente fetichizada: ante el cuerpo femenino casi desnudo siempre 
cabe la posibilidad de encontrar el falo debajo de la ropa interior.11 
El interés del fetiche se encuentra en el juego de los signos, esto es, 
en el intercambio de la figura del falo por aquello que lo representa: 
el signo o el Falo. Baudrillard dice que “cualquier cuerpo o parte 
del cuerpo puede intervenir funcionalmente de la misma forma, 
siempre que sea sometido a la misma disciplina erótica.”12 Eso sería 
característico de la imagen publicitaria en la que el cuerpo se halla 
objetivado por el proceso del fetichismo: los pantalones ceñidos a las 
piernas, las diminutas pantaletas o los sostenes del torso femenino; 
pero también las imágenes pornográficas. La imagen publicitaria 
centra la elección del objeto erótico en signos heterogéneos que 
estimulan la actividad sexual; la imagen pornográfica centra esa 
elección en la genitalización y en zonas erógenas muy concretas 
del cuerpo (senos, pene, vagina, boca y ano). Sin embargo, ambas 
imágenes aprovechan el trabajo de erotización del signo por medio 
del cual se designa el falo.

Ahora bien, la pornografía supone una relación entre el cuerpo–
signo y el espectador–mirón en la que el fetiche no sólo conjura 
la castración sino que ocupa todo el lugar de la contemplación 
fetichista: la imagen de una doble felación o de un rostro salpicado 
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de semen son signos de que el sexo queda radicalmente detenido en 
las zonas erógenas y de que el placer se obtiene de la contemplación 
de esas imágenes. Con la pornografía, se reduce las relaciones de 
intercambio con los signos a partir de una dimensión centralizada de 
la imagen en el fetiche, esto es, el “porno” hace que las relaciones 
simbólicas se agoten en el placer de la contemplación y el realismo 
con el que se muestra el cuerpo.

Hay que insistir en que la obscenidad de los signos “porno” no 
hace más sustraer de las posibilidades simbólicas las relaciones 
eróticas respecto del cuerpo y los signos. La pornografía supone 
un desencantamiento de la sexualidad puesto que está centrada 
en la “pura obscenidad” del sexo. La desnudez es la inmovilidad del 
intercambio simbólico porque los gestos, el cuerpo, los atuendos, las 
joyas o el maquillaje, tienen una única función designativa anclada 
a las pulsiones y sus destinos (placer–displacer). En el “porno” ya 
no se celebra el ritual de las significaciones inconcientes, sino que 
se instituye una dinámica del placer. En el “porno” o la película 
transparente de los cuerpos no hay negociaciones simbólicas 
o significantes; la imagen de la play girl o la porno–star es, en 
un cierto sentido, asignificante: sólo representa inscripciones por 
la vía de la desnudez y el placer que promete. Con la pornografía 
las relaciones simbólicas y los intercambios entre los significantes 
tienden a reducirse únicamente al Rostro (Falo como signo 
preeminente) y a la mirada. En últimas, la imagen pornográfica es 
la simulación limitada, cerrada del significante. Al final volveremos 
sobre está idea. Por ahora, hacemos énfasis en que “porno” no sólo 
es la ejecución más o menos perversa e individual de la sexualidad, 
sino la realización de un deseo que esta unido a un sistema de 
significaciones colectivo. En el fondo, la pornografía supone unos 
procesos de significación en el que la imagen aparece como la 
materialización de un signo típicamente social del deseo porque es 
un punto de anclaje en un flujo flotante de signos (no–lingüísticos) 
que coinciden con objetos estandarizados y normalizados como las 
sustancias de un plano significante –o de expresión–. La imagen 
“porno” se convierte en espectáculo porque construye un centro 
en el que cae todo referente expresado en los signos: el Falo o su 
ausencia. En la pornografía, el Falo es un centro significante que 
tiene tal atracción que no deja escapar ningún detalle, ninguna figura 
u objeto del juego simbólico. En la imagen “porno,” la sexualidad 
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está organizada de tal manera que sentimientos como el deseo, la 
seducción, el erotismo, pero también elementos como la ropa, los 
escenarios, las palabras y los cuerpos se traducen en relaciones 
simplemente vinculadas al fetiche.

Las grandes orgías sexuales de mujeres y hombres cuyo interés 
primordial es el de copular largamente, muestran escenarios que 
parecen ser fiestas de las que estamos excluidos como humanos 
corrientes: los grandes pechos casi “anormales” de las modelos, 
los prominentes falos de los actores, las interminables jornadas de 
sexo que no fatigan; todo eso parece pertenecer a un mundo que 
sólo puede realizarse en la imagen. La exhibición de la desnudez 
del cuerpo es una actividad que hace posible un proceso en el que 
las pulsiones sexuales se resuelven en el placer del orgasmo, esto 
es, la contemplación es una fuente activa (quelle freudiana) que 
permite que las pulsiones sexuales alcancen su satisfacción en el 
placer del órgano sexual. De acuerdo con Freud, “la fuente (quelle) 
de la pulsión se entiende como el proceso somático que se desarrolla 
[generalmente] en un órgano o en una parte del cuerpo.”13 En ese 
sentido, la imagen pornográfica es una fuente de las pulsiones que 
permite suprimir la demanda en la que están apoyadas por medio 
de su satisfacción en el orgasmo. Hacemos énfasis en el “porno” 
como simple fuente de pulsiones sexuales porque en el hecho de 
que en la imagen se pongan los enlaces simbólicos por medio de una 
estrategia visual en la que sólo se muestran los cuerpos en contacto 
indica que las relaciones de intercambio de los signos y el deseo 
pasan a otro plano: el de la obscenidad. La razón de ello es que la 
pornografía comporta un exceso de realidad que trae consigo una 
ausencia de signos que seducen: en la imagen ya no hay juego de las 
apariencias; en ella, todo se muestra: los cuerpos, los órganos, los 
fluidos. Sin juegos ni rituales, sin transgresiones ni provocaciones, 
la sexualidad queda confinada al brevísimo instante del orgasmo. 
En otras palabras, la pornografía remite al desenlace de la potencia 
libidinal y de las formaciones inconcientes del deseo por la vía de una 
realización placentera en el orgasmo ocasionada por la simulación 
de una escena de sexo. La pornografía estimula, no seduce, diría 
Baudrillard.14

Vista de esa forma, el éxito de la pornografía se debe a una 
economía libidinal que gira en torno a la imagen del sexo. Pero, 
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hay que tener en cuenta que el goce de la simulación “porno” se da 
porque la posibilidad de la satisfacción se encuentra en la capacidad 
que tiene [la imagen] para convertir el acto de ver en una fuente de 
saturación –de los signos sexuales– que excita. En la pornografía, 
dice Baudrillard:

[…] la obscenidad quema y consume su objeto. Visto muy de 
cerca, se ve lo que no se había visto nunca –su sexo, usted 
no lo ha visto nunca funcionar, ni tan de cerca, ni tampoco 
en general, afortunadamente para usted–. Todo eso es 
demasiado real, demasiado cercano para ser verdad. Y eso 
es lo fascinante, el exceso de realidad, la hiperrealidad de la 
cosa. El único fantasma en juego en el porno, si es que hay 
uno, no es el del sexo, sino el de lo real, y su absorción en 
otra cosa distinta de lo real, lo hiperreal. El voyeurismo del 
porno no es un voyeurismo sexual, sino un vouyerismo de la 
representación y de su pérdida, un vértigo de pérdida de la 
escena y de irrupción de lo obsceno.15

Estrictamente hablando, la pornografía no es sólo la imagen 
de un referente material –el sexo– que es imitado o reiterado; la 
imagen “porno” no se limita poner un doble de lo real. El “porno” es 
hiperreal porque procede a través de la presentación transparente 
de los signos, es decir, es el reflejo de una realidad del sexo que no 
alcanza para liberar la lógica del “bastión fálico.”16 El hiperrealismo 
de la imagen “porno” viene dado por la esterilidad del sexo real, 
es decir, parece que la sola exposición de “escenas de cama” no 
sirve como un equivalente significativo. La erotización de la imagen 
pornográfica está fundada en un valor significante que no está en el 
hecho efectivo del sexo, sino en su presentación clara en elementos 
muy particulares: los signos–fetiche. ¿Qué puede haber de atractivo 
en la posibilidad de ver a dos cuerpos copulando en una alcoba 
familiar sino es porque la imagen se entrega a la presentación de 
los signos fetichizados? La pornografía es la imagen del sexo en la 
medida en que las penetraciones, las felaciones, las “impresionantes 
eyaculaciones,” etc., aparecen como signos de una demanda 
elemental: la satisfacción de la necesidad pulsional o la liberación de 
las tensiones que provocan al interior de los sujetos. De otra forma, 
¿cómo podría ser apetecida la imagen de unos actores copulando? 
En síntesis, la imagen de los senos y el pene –signos fetichizados– 

González PORNOGRAFÍA, SIMULACIÓN



cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas76

es la reproducción de una experiencia que conduce a la disminución 
de la tensión pulsional. Y es que el “porno” cobra su particular 
sentido porque lo que muestra ya no tiene origen solamente en la 
objetividad de los hechos; además depende de la producción de 
unos signos muy particulares a partir de referentes simulados. La 
pornografía no es la restitución de lo real, sino la proyección de 
un simulacro. La simulación pornográfica surge de la dimensión del 
simulacro porque muestra que el sexo no sólo es escenificado, sino 
proyectado a partir de unos signos en un plano que es del artificio:

En las fotografías pornográficas es cada vez más frecuente 
que los sujetos retratados miren, con una estratagema 
calculada, hacia el objetivo, manifestando así con claridad 
que son concientes de estar expuestos a la mirada. Este 
gesto inesperado desmiente violentamente la ficción implícita 
en el consumo de tales imágenes, según la cual quien las 
contempla sorprende, sin ser visto, a los actores: éstos, 
sosteniendo a sabiendas la mirada, obligan al voyeur a que 
les mire a los ojos. […]. El hecho de que los actores miren al 
objetivo significa que muestran que están simulando y, no 
obstante, de forma paradójica, en la medida en que exhiben 
la falsificación resultan más verdaderos.17

La amplia panoplia de especificidades sexuales de la pornografía 
muestra que todo es una simulación; es por un acto de simulacro 
que permite la contemplación fetichista que el sexo deviene objeto 
de placer –y no de deseo–. Lo curioso es que parece haber en la 
pornografía un “encanto muy excitante” que tiene que ver con un 
“deseo de ver.” Se puede decir que el voyeur tiene la posibilidad de 
ocupar un lugar en el escenario sexual que se le presenta puesto que 
la cámara le proporciona un punto de vista privilegiado: la imagen fija 
el encuadre en el contacto de los actores–amantes de tal manera que 
el espectador experimenta un paisaje simulado de cómo sería lo que 
ve si, en efecto, estuviera allí presente. Eso se debe a que la imagen 
presenta escenarios sexuales capturados por una cámara que hace 
las veces de la mirada (ojos). La imagen “porno” se centra en cada 
fragmento anatómico y en cada acción precisa de los encuentros 
sexuales: generalmente, los rodajes “porno” usan dos cámaras, 
una de ellas focalizada sobre los genitales y la otra en los rostros 
de los actores. Esa “selectividad del encuadre se ancla en muchas 
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ocasiones y de un modo desesperadamente monótono en un primer 
plano prolongado, en un medical shot que certifica la autenticidad 
de la penetración genital,” dice Román Gubert.18 Con la imagen 
“porno,” el espectador goza porque se beneficia de una constante 
superioridad visual. De allí que el valor esencial del “porno” sea 
su supuesto carácter de directo. La potencia de la imagen “porno” 
está apoyada en la presencia simulada del voyeur; para estimular la 
imagen sólo necesita dar la posibilidad de ver. Por ello, los primeros 
planos de la penetración de los genitales femeninos, por ejemplo, 
tienen el único fin de poner en evidencia una perspectiva limitada 
para la observación normal; lo mismo ocurre con los acercamientos 
al rostro de las actrices cuando practican una felación y cosas por 
el estilo.

Ese es un idealismo no–convencional del sexo que remite no 
tanto a su representación en la cópula, sino a su presentación 
cinemática en la imagen; la pornografía exhibe al sexo a través de 
una imagen translúcida que permite verlo “todo y aún un poco más.” 
Las producciones cinematográficas “porno” aprovechan los artilugios 
técnicos del documental para tratar de mostrar una imagen fáctica 
audiovisual. En el cine–documental se supone que las imágenes 
en movimiento constituyen una copia fiel del mundo, entre otras 
razones, porque la cámara sirve como un ojo–espectador que 
captura objetivamente el entorno visual–sonoro en el sentido de 
que registra los hechos sin mediaciones. En términos generales, el 
documental es un género cinematográfico que dispone de elementos 
icónicos, visuales y sonoros extraídos de la realidad tal y como se 
presenta; de allí el privilegio a las “escenas en vivo.”

Se puede admitir momentáneamente que el “porno” tendría esa 
pretensión porque, de una parte, los actores copulan para la cámara 
bajo el imperativo de la visibilidad óptima y, por otra, la filmación 
no tiene un orden esquemático en las escenas propias del libreto ni 
las mediaciones del estilo y la intencionalidad del director; por el 
contrario, se presume que no hay argumento ni edición y que cuanto 
más cotidianas son las escenas más realismo resulta tener la cinta. 
Más aún, desde ese punto de vista, las filmaciones pornográficas 
están muy cerca de reality show ya que ambos formatos están 
basados en, lo que llama Leonardo Ordoñez, la realidad simulada 
como esquema estético emergente.19
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La imagen pornográfica reproduce las apariencias visibles de 
las escenas sexuales registrando sus huellas luminosas en una 
plataforma sensible (35mm o video), lo cual hace suponer al 
espectador que aquello que se presenta verdaderamente sucedió. 
Con ello, se considera que el “porno” trae consigo un rastro de la 
facticidad del entorno actual y efectivo que captura con la cámara. 
Pese a ello, el “porno” no es cinéma–verité; más bien, es un simulacro 
del sexo en la medida en que se pone en escena un entorno de 
signos que lo presentifican. Eso quiere decir que en las cintas de 
ese género hay un desplazamiento del centro de interés de la cosa 
por su imagen. En efecto, no se puede hablar de la imagen–porno 
sin interpelar a las imágenes de síntesis realizadas por la cámara 
para un espectador que no necesita de un soporte “real” para lo 
que ve. El “porno” presume un “efecto de presencia,” diría Jacques 
Aumont.20 De allí que no sea radicalmente importante que el sexo 
ocurra; lo que importa es que aparezca “como si ocurriera.”

Gubern presenta en su texto La imagen pornográfica y otras 
perversiones ópticas un catálogo de estereotipos o situaciones típicas 
en el género heterosexual que predominan en las filmaciones desde 
los años sesenta. Por ejemplo, debe “haber muy poca conversación 
entre el hombre y la mujer antes o después del acto sexual. Raramente 
los actores o actrices dicen “te quiero” el uno al otro, pero a través 
de los gemidos y suspiros se dicen “¡fue un gran polvo!.”” Eso es 
extraño; no parece pertenecer a los juegos cotidianos del sexo en 
el que hay toda clase de artilugios, pláticas, miradas, apariencias. 
Gubern comenta que en un rodaje de come shot, la concentración 
del equipo de filmación es radical en el momento de la eyaculación 
del actor; todas las cámaras aguardan tal momento. Nadie habla, 
nadie se mueve esperando a que el actor pronuncie: “Estoy a punto.” 
“Mientras el actor eyacula, el director generalmente se lanza a dar 
instrucciones sobre qué hacer con la corrida. Lo que usualmente se 
oye es “ahora frótalo sobre ella”” o cosas por el estilo. En el contexto 
de una filmación, un actor “porno” dice: “En el momento crucial de 
la eyaculación es bastante malo tener que sacar el pene de la vagina 
para conseguir un plano del orgasmo. Tienes que crear algún tipo de 
motivación para la corrida exterior. En la vida real se supone que eso 
no es así [el subrayado es mío]. De modo que el director tiene que 
lanzar sugerencias espontáneas para añadir un poco de realidad a 
una situación que de otro modo resultaría extraña.”21



79

La captura videográfica opera mediante una inversión radical en 
la relación entre lo percibido y su soporte material–real. La imagen–
porno ya no enmascara la verdad de una escena; por el contrario, la 
imagen–porno se convierte en el acontecimiento de lo–verdadero. 
Por esa razón, no importa si lo que está detrás de la imagen ocurre; 
lo que interesa es que el registro sea suficientemente transparente 
para aparecer como real. Así, la imagen pornográfica opera 
mediante una fetichización del cuerpo y por la inversión entre el 
soporte real de la imagen por la imagen. El “porno” es la simulación 
del sexo en un plano de las sofisticaciones visuales: la centralización 
de la cámara en la genitalización introduce un “voyeurismo de la 
exactitud” y del primer plano. Por eso, la pornografía es obscena, 
dice Baudrillard, esto es, pone de manifiesto una obsesión incesante 
por lo real.22 La posibilidad de lograr un efecto de realismo por medio 
de la imagen hace que se cristalice la función orgásmica en el coito 
“plenamente mostrado.” La imagen pornográfica es una imagen 
transparente; no oculta el secreto del erotismo o la experiencia 
intima: los rostros de las muchachas fingiendo (o no), los penes 
incrustados en los cuerpos femeninos, etc., develan sin más que 
allí esta todo el placer. Por eso el “porno” es Rostro: la centralidad 
de la pornografía en la genitalización supone que el zoom sobre el 
primer plano del pene junto a la vagina es una objetivación del sexo 
que lo hace aparecer como “puro placer. El “porno” es la “síntesis 
artificial” del sexo, como dice Baudrillard, porque agencia los flujos 
libidinales a una única relación designativa del fetiche. Eso quiere 
decir dos cosas: que el “porno” es síntesis porque la reproducción 
cinemática supone una relación en la que la imagen designa al sexo 
como un objeto–referente cuya significación queda plenamente 
agotada en la desnudez de los cuerpos (función designativa de la 
imagen pornográfica). Pero también quiere decir que la pornografía 
se convierte en un simulacro artificial –que se basa en la posibilidad 
de la pura observancia– porque hace resurgir al sexo como un 
simulacro en el sentido en que proyecta su modelo fetichizado. El 
“porno” es el orden simulado de las efigies fálicas.

Lo “porno” y lo “erotico”

En el plano de la pornografía (y los de mass–media en general) se pone 
al cuerpo en exhibición y, al tiempo, una particular pretensión de señalar 
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al sexo. Ya vimos que lejos de circunscribirse a una experiencia íntima 
del deseo, la imagen–porno anuncia que el deseo ha quedado detenido 
en una relación simbólica que se caracteriza por la constante presencia 
del fetiche; lo demás, dirá Baudrillard, es literatura.23 Eso quiere decir 
que el estadio de la libre devoración carnal, agota las posibilidades de la 
vida sexual a una satisfacción que no explica nada, ni dice nada acerca 
de lo que estaría por fuera del sexo. A la concepción de la fascinación 
del sexo por el goce habría que proponerle una concepción en la que 
el sexo suscita una sensación de desbordamiento interior que es la que 
permitiría distinguir el “extremo placer y el éxtasis [a veces] innombrable 
[el erotismo].”24

La idea de un desbordamiento interior propiciado por el encuentro 
sexual tiene que ver con un sentimiento de inestabilidad y desequilibrio de 
los hombres ante la muerte –que Bataille llama erotismo–. Según él, “el 
placer sería despreciable si no fuera por este desbordamiento aterrador 
que no está reservado al éxtasis sexual.”25 El acto sexual supone un 
encuentro entre seres mortales, finitos; unos y otros se diferencian entre 
sí por el hecho de la muerte. Cuando los cuerpos de los amantes están 
desnudos se juntan dos individualidades discontinuas; son seres que se 
saben mutuamente mortales.26 Cuando Bataille piensa en el sentimiento 
erótico lo hace desde el punto de vista de una interioridad que se juega 
frente a la finitud de la propia existencia y la del Otro. Esa fascinación por 
la continuidad es lo que caracteriza la sexualidad, pues el enfrentamiento 
a la muerte supone un cuestionamiento de la vida discontinua.

En general, la pornografía resalta uno de los aspectos más 
primitivos de los seres humanos en cuanto a su sexualidad. En 
las cintas que presentan hombres y mujeres que se entregan 
plenamente al coito como un medio para la satisfacción de una 
necesidad fisiológica (orgasmo) el sexo parece manifestarse como 
una actividad “primitiva” y “animal.” El hecho de que el “porno” 
presente el coito hace desaparecer aquello que tiene que ver con 
una experiencia que está más allá del placer orgásmico. En efecto, 
en la pornografía no importa si los actores sienten atracción como 
tampoco interesa si experimentan sentimientos de seducción, 
erotismo, o algo así entre ellos; lo que cuenta es que la actividad 
del sexo tenga como fin el orgasmo. Visto así, el sexo está ligado 
copiosamente a las mismas necesidades que tienen los animales 
en la cópula: derramar el esperma para garantizar la supervivencia 
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de la especie. Y es que los hombres comparten con los animales 
la función del orgasmo como medio reproductivo. Dicho de otra 
manera, los hombres comparten con los animales la actividad 
sexual atada al orgasmo como vehículo de la reproducción de la 
especie; incluso, acompañan los actos sexuales de un sentimiento 
muy fuerte de “sembrar” su semilla en los individuos del género 
opuesto que es tan primitivo y animal como en otros seres vivos. La 
función reproductora absorbe al sexo por completo en los animales 
y algunas veces en los hombres.

Sin embargo, parece haber algo en la actividad sexual de los 
seres humanos que está más allá del impulso de la eyaculación. Para 
Bataille, el sentido fundamental del sexo está implícito en su función 
de reproducción, pero a diferencia de los animales, los hombres 
tienen conciencia de ese sentido.27

El acto sexual supone un encuentro entre seres mortales, finitos; 
unos y otros se diferencian entre sí por el hecho de la muerte. 
Cuando los cuerpos de los amantes están desnudos se juntan dos 
individualidades discontinuas; son seres que se saben mutuamente 
mortales. Precisamente, dice Bataille, la reproducción sexual está 
encaminada a conjurar la discontinuidad de los hombres o el abismo 
que experimentan frente a la muerte: la reproducción sexual es un 
pasaje a lo continuo, puesto que la fusión entre los amantes hace 
aparecer un tercero que conserva algo de la existencia de los dos. 
Esa fascinación por la continuidad es lo que caracteriza la sexualidad, 
pues el enfrentamiento a la muerte supone un cuestionamiento de 
la vida discontinua. Para Bataille, el erotismo es un signo de esa 
angustia producida por la interrogación acerca de la finitud humana; 
signo que remite a un tipo de experiencia en la que el sujeto se 
pone en cuestión a sí mismo a través de la conciencia de esa 
experiencia. Para Bataille, la diferencia entre el acto sexual animal y 
la sexualidad de los sujetos está determinada por esos dos aspectos 
del erotismo. A las relaciones sexuales humanas están asociadas 
movilizaciones que pasan por los intereses de la reproducción, pero 
también por una cierta interioridad manifiesta en gestos directos 
asociados al cuerpo del Otro (sentimientos y reflexiones). Para los 
hombres, la penetración del cuerpo femenino es tan fundamental 
como sus aspectos seductores. Las mujeres no sólo representan 
cuerpos sexuados, sino que son sujeto de una experiencia que no 
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se remite directamente al placer de la descarga seminal. Para las 
mujeres también es cierto: el cuerpo masculino pone de manifiesto 
un placer en la seducción que va más allá del acto sexual.28

En ese sentido, dice Bataille, los aspectos determinantes de la 
sexualidad no están presentes en el objeto de placer. Las prácticas 
sexuales están asociadas a los gustos y las valoraciones particulares 
sobre lo bello o lo que agrada y, sin embargo, lo que se pone en juego 
en la experiencia sexual de los sujetos no es una “cualidad objetiva” 
del objeto de placer.29 El rasgo fundamental de la sexualidad humana 
se encuentra en el interior del sujeto, de manera que no depende de 
las preferencias sexuales o los deleites que producen goce para la 
mayoría. Una mujer podría no encajar dentro de los prejuicios de lo 
bello y aún conservar “eso” que la constituye como objeto de deseo 
para un hombre (por ejemplo, una prostituta como Edwarda). La 
vida sexual de los sujetos generalmente se encuentra determinada 
por el impulso de la reproducción convirtiéndola en ocasiones en 
una actividad primitiva y animal. Pese a ello, el acto erótico de los 
amantes procede de una afección recíproca desprendida de una 
profunda perturbación: el deseo de los cuerpos es sólo la parte 
física visible de una experiencia extática muy superior al placer del 
orgasmo. La pasión de los amantes, diría Bataille, lleva consigo un 
desorden violento que revela la significación plena del éxtasis del 
deseo. Bataille es enfático en señalar que ese éxtasis es erótico en la 
medida en que proviene de la conciencia individual de la intensidad 
del deseo expresada en una puesta en juego de sí.30

Ponerse en juego quiere decir que el sujeto se libera de todo 
límite en un acto de transgresión.31 La sexualidad liga la superación 
de los límites con el placer de la experiencia interior entendida como 
la conciencia de la transgresión. Por esa razón, dice Bataille en El 
Culpable:

Un cuerpo desnudo, exhibido, puede ser visto con indiferencia. 
Del mismo modo, es fácil mirar el cielo por encima de uno 
mismo como un vacío. Un cuerpo exhibido, empero, posee a 
mis ojos el mismo poder que en el juego sexual y puedo abrir 
en la extensión clara o sombría del cielo la herida a la que me 
adhiero como a la desnudez femenina. El éxtasis cerebral (el 
subrayado es mío) experimentado por un hombre que abraza 
a una mujer tiene por objeto la frescura de la desnudez; en 
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el espacio vacío, en la profundidad abierta del universo, la 
extrañeza de mi meditación alcanza igualmente un objeto que 
me libera.32

Entre las mujeres y los hombres existe un vínculo sexual que 
está sugerido en los juegos y preludios que anteceden el acto 
sexual. Ante la desnudez del cuerpo los seres humanos sufren de 
una excitación física que está acompañada del deseo de perderse 
en el otro y de romper las propias ataduras. Ese deseo no se 
identifica directamente con el placer del orgasmo puesto que está 
movilizado por un éxtasis interior más parecido a la experiencia 
mística. Ese éxtasis tiene que ver con el hecho de que la vida sexual 
está acompañada por una serie de sentimientos como la vergüenza 
y el pudor (entre otros) que son interdicciones puestas en juego 
en la atracción y el placer. La licenciosidad más o menos extrema 
en la sexualidad es la expresión del erotismo. De esa manera, la 
experiencia erótica remite a la forma en que el hombre se cuestiona 
a sí mismo.33 En el erotismo, el “yo” se pierde en una experiencia 
íntima que no suprime el juego físico, pero lo lleva a un límite que ya 
no es placer sino deseo (de ir más allá de sí). Eso se evidencia en el 
juego del contrapeso entre las interdicciones y la transgresión, pero 
sólo en la medida en que corresponde a una experiencia interior 
lúcida: el erotismo es un deseo de violar las regulaciones auto–
impuestas. La transgresión es un gesto que concierne al límite de la 
interdicción; pero es un gesto que se revela como una experiencia 
personal y directa de la transgresión. Para Bataille, Sade es el mejor 
ejemplo de ello. La joven heroína de la Filosofía en el tocador paga 
el precio de jugarse en el deseo de la transgresión convirtiéndose 
en una prostituta; pero no importa, apuntaría Sade. El hecho de que 
se puedan romper hasta los impedimentos más admirables conduce 
a un mayor placer, lo cual expresa que sólo en la transgresión se 
encuentra un éxtasis que ya no es orgásmico sino estético, o sea, 
un éxtasis que remite al deseo de la transgresión.34 En palabras de 
Sade:

Cuanto más respetables parezcan los lazos que rompemos, 
más intenso será el placer […] Y cuando hayamos gozado 
de todo, desearemos que existan murallas aún más elevadas 
para que nos ofrezcan más placer al cargar contra ellas.35
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La experiencia erótica es privada en la medida en que uno se 
juega en una apuesta de sí mismo que hace emerger el éxtasis, esto 
es, el deseo que se produce en el momento en que se cede a la 
desnudez y la obscenidad. La transgresión pone de manifiesto que el 
deseo es una alteración de la subjetividad que no es satisfacción sino 
deseo de deseo.36 La interdicción es el punto límite de la experiencia 
sexual a partir del cual los hombres saben del placer que produce 
pasar ese límite: el erotismo es el deseo de infringir esos límites, 
pero para gozar del deseo de la transgresión. En el fondo, el goce se 
debe al momento en el que se sobrepasan los límites que nacen ya 
sea por el horror y la vergüenza o por la repugnancia de ciertos actos. 
Desde ese punto de vista, el goce requiere que las prohibiciones sean 
cada vez más fuertes. El deseo se produce en la transgresión porque 
remite a un placer que levanta las interdicciones sin suprimirlas.37 
“Point de voluptés sans crime” ‘sin crimen, no hay placer’ dice Sade. 
Para él, los comportamientos comunes entre los amantes son la 
ruina del deseo; de tal forma, la lapidación de esos comportamientos 
prolonga el placer. Bataille dice que “el sistema de Sade es la forma 
ruinosa del erotismo.”38 Por eso, los escenarios de su literatura son 
tan descarnados y explícitos en relación con las formas de abolir los 
límites que las reglas morales y sociales aplican al acto sexual. Hay 
que pensar la transgresión en Sade en términos de la impugnación 
las figuras usuales de la vida cotidiana.

Un ejemplo de ello es la literatura de Sade, particularmente en 
Ciento veinte días en Sodoma.39 Allí, se establece una ruptura agresiva 
con las prohibiciones impuestas al sexo. Se puede decir que el proceso 
escritural de Sade logra poner en cuestión “el sentido de la realidad 
y los usos de la vida.”40 Eso quiere decir que el acto de escritura de 
Sade, para realizar la revelación criminal frente a la naturaleza, gira 
en torno a la idea de liquidar todos los límites. En la literatura de 
Sade, el goce está vinculado al exceso y, por ello, la variación del acto 
sexual es un descubrimiento decisivo en la consumación del deseo: 
la conducta sexual normal es el límite que hay que sobrepasar y la 
voluptuosidad del éxtasis está siempre allí. En Ciento veinte días en 
Sodoma, Sade dice:

Estoy sólo aquí, aquí estoy en el confín del mundo, sustraído 
a todas las miradas y sin que pueda llegar a serle posible a 
ninguna criatura llegar hasta mí; ya no hay frenos, no hay 
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barreras. Desde ese momento, los deseos se lanzan con una 
impetuosidad que ya no conoce límites y la impunidad que los 
favorece acrecienta deliciosamente toda su embriaguez. No 
hay más que Dios y la conciencia: ahora bien ¿de qué fuerza 
puede ser el primer freno a los ojos de un ateo de corazón y 
pensamiento? ¿Y qué imperio puede tener la conciencia sobre 
quien está acostumbrado a vencer a sus remordimientos que 
para él llegan a ser casi goces?41

En principio, la transgresión en Sade está expuesta como un desafío 
a las normas sociales que operan sobre las prácticas sexuales; pero 
es un poco más que eso: las infracciones a esas normas siguen una 
lógica del exceso que, a través de las imágenes de una sexualidad 
sin freno, muestran la naturaleza transgresora del erotismo. Con 
Sade se nota cómo, una vez desencadenadas las pasiones, es 
posible que el sexo conduzca a una experiencia radicalmente erótica: 
la explosión del deseo circunscrita a la clausura de los límites sólo 
es posible a través de la eliminación de toda interdicción y norma 
social. Para alcanzar un éxtasis cerebral se necesita una profunda y 
solitaria ascesis que permita llegar a las “entrañas del deseo,” esto 
es, descubrir el sentimiento erótico significa penetrar en la conciencia 
interior de lo que está puesto en juego frente al cuerpo desnudo. En 
términos de Bataille, “hay en la experiencia interior de la que yo hablo 
un elemento que para mi es siempre captable: alguna “cosa” es ahí 
destruida, alguna “cosa” se cambia en nada.”42 Ya hemos visto que el 
sentimiento erótico remite al juego de las interdicción–transgresión 
y, sin embargo, la importancia de ese juego radica en que pone de 
manifiesto una experiencia interior que debe ser entendida como el 
momento de inestabilidad y desequilibrio de los hombres frente a su 
condición de seres mortales. El erotismo (que hace que los hombres 
diferentes de los animales) es posible sobre la base de un estado en 
el que se experimenta una voluntad radical de “ponerse en cuestión.” 
El erotismo es el abatimiento de la estabilidad de la vida dado por 
un viaje interior de descubrimiento de las autoridades y valores que 
sucumben ante la experiencia de la transgresión. Por esa razón, hay 
que hacer énfasis en que el erotismo es una experiencia interior que 
responde a la necesidad de descubrir la naturaleza de los sentimientos 
de angustia y sufrimiento, pero también de éxtasis y placer que son 
propios de la sexualidad humana (por lo menos en Occidente).
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Imagen y literatura: del placer al deseo

Erotismo y pornografía; transgresión y cópula; deseo y orgasmo. 
Seducción y obscenidad. Se puede decir que estos términos son 
antagónicos puesto que se refieren a experiencias de naturaleza 
opuesta en el marco de la sexualidad. El erotismo y la seducción 
parecen pertenecer a un ámbito de sentimientos más amplio y que 
no está necesariamente relacionado con el placer del orgasmo: 
para Bataille el erotismo tiene que ver con una experiencia interior 
de rompimiento con los propios límites; para Baudrillard, la 
seducción es propia del juego de las apariencias –especialmente 
de las mujeres y los travestis– o del artificio de los signos y el 
ritual. Entre el erotismo y la seducción, la literatura parece ser el 
escenario privilegiado: Sade, Kierkegaard y el mismo Bataille son 
buenos ejemplos. El erotismo y la seducción, en principio, deberían 
oponerse a la pornografía en la medida en que ésta reduce la 
experiencia sexual al encuentro de los cuerpos y la superproducción 
de realidad de la imagen desnuda del coito. Por eso, los referentes 
estéticos de las palabras “erotismo” y “pornografía” parecen ser tan 
dispares como lo sería La venus del espejo de Velásquez en relación 
con las famosas muchachas de Playboy; esa escisión es similar en 
escenarios eróticos de la literatura y en entornos obscenos donde 
sólo se muestran las imágenes de cuerpos desnudos.

En una escena de Madame Edwarda Bataille relata:

Una voz demasiado humana me sacó de mi perplejidad. 
La voz de Madame Edwarda, como su cuerpo grácil, era 
obscena: 

–¿Quieres ver mis entresijos?– me dijo. Con las manos 
agarradas a la mesa, me volví hacia ella. Sentada frente 
de mí, mantenía una pierna levantada y abierta; para 
mostrar mejor su ranura estiraba la piel con sus manos. Los 
“entresijos” de Edwarda me miraban, velludos y rosados, 
llenos de vida como un pulpo repugnante. Dije con voz 
entrecortada:

–¿Por qué haces eso?
–Ya ves –dijo– soy DIOS…
–Estoy loco…
–No es verdad; debes mirar: ¡Mira!
Su voz rasposa se suavizó y se hizo casi infantil para 
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decirme lánguidamente, con la sonrisa infinita del abandono: 
“¡Cuánto he gozado!”43

La escena del relato es sugestiva porque señala un momento 
de acercamiento sexual entre un hombre y una mujer; más aún, 
es obscena puesto que señala el momento en el que una mujer le 
otorga una vista más detallada de sus “entresijos” a un hombre. Y sin 
embargo, diría Bataille, hay algo en el relato que es específicamente 
erótico y tiene que ver con el tipo de experiencia “del hombre que 
mira.” Vale decir que el relato subraya la vergüenza y el pudor (“¿por 
qué haces eso?”) como una interdicción sexual que nace del límite 
entre el goce sexual y la repugnancia del deseo. Para Bataille, no se 
puede discernir la fascinación de la transgresión de las interdicciones 
con el deseo.44 Eso quiere decir que el erotismo es una experiencia 
interior que no se reduce ni al acto sexual ni al agotamiento del 
deseo por la vía de una actividad sexual (por más agresiva que ella 
sea). Por el contrario, para Bataille el erotismo remite a la conciencia 
de la interioridad que se pone en juego en el contrapeso entre 
las interdicciones y su trasgresión: en la experiencia erótica, dice 
Bataille, “el yo se pierde” en el momento en el que cuestiona sus 
propios límites. Desde ese punto de vista, el erotismo no responde a 
la producción de deseo a partir de un objeto “fuera.” El deseo “apela 
a una movilidad interior, infinitamente compleja, que es propia del 
hombre.”45

La literatura del marqués de Sade es un registro de esa experiencia 
como la realización de un privilegio humano: la conciencia del 
placer de oponerse a los límites de las prohibiciones. En general, 
el placer puede encontrarse en los caprichos de la imaginación, 
en la desnudez del cuerpo, en las perversiones sexuales, etc. Los 
personajes de Sade tienen algo de eso; pero la experiencia erótica 
que ellos presentan remite al modo en que sobrepasan los límites 
morales y las normas sociales46. Según Bataille, “la satisfacción 
sexual acorde al deseo no es la que Sade puede desear para los 
fines de sus personajes soñados.”47 Es más que eso: Ciento veinte 
dìas de Sodoma, por ejemplo, muestra cómo el deseo conduce a 
lo erótico cuando se contrapone a las convenciones sexuales. La 
unión sexual revela una condición de los cuerpos desnudos que 
es la base de la experiencia erótica y nada más. El erotismo está 
implícito en la comunión de un hombre y una mujer en la medida en 
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que supone unos límites. El sexo es un acto que empuja al exceso. 
Eso significa que las relaciones sexuales son particularmente eróticas 
para aquellos que se hacen concientes de que nada los limita. Bataille 
extrae de la literatura sadiana la idea de que el deseo (y no el placer 
orgásmico) es erótico porque supone una conciencia de la superación 
de los límites: la ficción novelesca de Sade es un intento de hacer 
emerger esa experiencia individual por la vía de una descripción 
detallada de la realización del exceso. En ese sentido, Sade no es 
más que un ejemplo.

De otra parte, la experiencia interior del erotismo es múltiple y 
está profundamente atada a la manera en que se sobrepasan las 
interdicciones y las prohibiciones que pesan sobre la sexualidad. 
Similarmente, la experiencia erótica arrastra a posibilidades que 
van más allá de la ruina del decoro sexual. La rebelión contra los 
convencionalismos morales y sociales relacionados con la sexualidad 
también está presente en la literatura de Miller y, sin embargo, hay 
que entender que la crudeza de sus descripciones conduce a una 
experiencia de éxtasis cósmico tan erótica como la presente en la 
obra de Sade. Lo mismo se podría decir de la idea de seducción en 
Kierkegaard: el juego de las apariencias del Diario de un seductor, 
utilizando una expresión de Baudrillard, supone un intercambio 
simbólico plenamente erótico. El cruce de las miradas, las travesuras 
de las palabras de los amantes, etc., son elementos presentes en las 
cartas del Diario que exigen una reflexión sobre el erotismo en una 
dirección que ya no es del orden del exceso sino del juego.

Por el contrario, como ya vimos, la pornografía supone un 
desencantamiento de la experiencia erótica puesto que está centrada 
en la “pura obscenidad” del sexo. El hecho de que la imagen 
(porno)gráfica no pueda señalar la transgresión más que mostrando 
la escena de los cuerpos en contacto parece indicar que la experiencia 
sexual pasa a otro plano: el de la obscenidad. Lo característico de la 
literatura erótica es que muestra el éxtasis que produce la conciencia 
del desbordamiento erótico (bien sea por la vía de la disyuntiva 
interdicciones–trangresión o bien sea por la vía del éxtasis cósmico 
implícito en el sexo). Dicho de otra manera, sólo la experiencia vista 
desde dentro exhibe el aspecto general del erotismo y, por eso, la 
literatura es un medio que sirve para poner en evidencia el placer de 
ese desbordamiento. En la pornografía, la experiencia erótica excede 
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la imagen en la medida en que ésta no alcanza a re–presentarla. 
¿Qué ocurriría si la escena de Madame Edwarda ya no corresponde 
a un ensayo literario sino a una imagen de un hombre mirando muy 
de cerca los “entresijos” de una mujer? En principio, diría Baudrillard, 
habría que decir que “algo” se perdió: la imagen de un hombre 
observando de cerca los órganos reproductivos de una mujer parece 
ser sólo la escena de un hombre mirando a una mujer desnuda y nada 
más; lo otro, la experiencia erótica se pierde. Incluso si la escena 
literaria fuese explícita, hay algo en el ejercicio escritural que la 
imagen no capta: la conciencia–interioridad de la experiencia erótica. 
En caso de Madame Edwarda, la conciencia de la repugnancia, la 
vulgaridad o el pudor “del hombre que mira.” Es importante enfatizar 
que, para Bataille en la experiencia erótica no sólo se trata del 
conocimiento del límite entre las interdicciones y la transgresión, 
sino de la experiencia personal de ese límite. Esto es, la experiencia 
erótica no es inefable, dirá Bataille. El hombre, dice él, se puede servir 
del lenguaje para mostrar las operaciones internas del sentimiento 
erótico.48 Las pasiones de horror y fascinación que acompañan al 
erotismo pueden ser escenificados mediante las palabras puesto que 
introducen la posibilidad de acercarse a la interioridad del sujeto que 
habla. En algunos ejercicios de la literatura la experiencia interior del 
erotismo se libera de las murallas de la interioridad y pueden mostrar 
múltiples aspectos de esa experiencia. Desde ese punto de vista, 
la escritura es un recurso que pone en evidencia la expresión y la 
forma en la que la experiencia erótica se desarrolla. Se puede decir 
que la coparticipación de la experiencia erótica es posible a través 
de los recursos de la literatura porque ella se vuelve a reanimar en 
el recorrido de la narración esa experiencia. La comprensión de la 
escritura depende en muchos casos del hecho de poder interiorizar 
su contenido; es decir, depende de la posibilidad de volver a poner 
en marcha en el interior del lector la experiencia que emerge de las 
palabras. La literatura erótica (por lo menos en los casos que nos 
ocupan) no es sólo la descripción de ciertos estados de excitación, 
entre otras razones porque no se limita a dibujar cuerpos encontrados 
en escenarios de placer físico. Eso no quiere decir que la literatura no 
se dé el lujo de describir expresamente escenarios con la capacidad 
de estimular al lector a nivel sexual, es decir, es posible pensar en 
una literatura de corte “porno.” Pero el hecho de que la escritura 
se encuentre mediada por la conciencia de quien escribe introduce 
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un aspecto adicional en los escenarios más explícitos de la actividad 
sexual: la interioridad de la experiencia. En ese sentido, Sade y Miller 
no sólo traen escenarios descarnados de cuerpos llevados por sus 
perversiones; entre otras cosas, ponen en evidencia el principio de 
intensificación del deseo por la vía del exceso, el éxtasis cósmico y la 
muerte. De esa manera, la escritura hace intervenir una interioridad 
manifiesta en la angustia o el sentimiento de cuestionamiento de 
sí propio de aquel que está enfrentado a la desnudez dado que ella 
le impone unas interdicciones (decadencia, vergüenza, repugnancia, 
etc.) pero también la posibilidad de un encuentro con la “conexión de 
todas las cosas.”

Nuestra hipótesis es que en la imagen se pasa de lo erótico a 
lo pornográfico puesto que ella reduce la sexualidad a la pura 
observación de lo que produce placer. Aquí seguimos a Baudrillard. 
Para él, la pornografía remite al desenlace de la energía sexual por la 
vía del orgasmo que ocasiona la simulación de una escena de sexo. 
La pornografía estimula, no seduce, diría él.49 La razón de ello es 
que la pornografía comporta un exceso de realidad que trae consigo 
una ausencia de seducción: en la imagen ya no hay juego de las 
apariencias; en ella, todo se muestra: los cuerpos, los órganos, los 
fluidos. Sin juegos ni rituales, sin transgresiones ni provocaciones, la 
sexualidad queda confinada al brevísimo instante del orgasmo.

De la mística a la denuncia política: Trópicos y Deseo

Hay que tener en cuenta que no se puede identificar directamente 
la experiencia erótica con escenarios de efervescencia incontrolada de 
los impulsos sexuales. Incluso para Sade, el sentido de la conducta 
pervertida tiene que ver mucho con la conciencia del goce: una vez 
levantadas las interdicciones brota una nueva administración del 
deseo que combina la retención del placer junto con la repetición 
incesante de actos prohibidos que dan paso a la progresión del 
sentimiento erótico. Eso permite decir que (aún en el mismo Sade) el 
erotismo es una experiencia interior heterogénea y en esa medida no 
puede ser asociada a un tipo de práctica sexual única.

El concepto de erotismo no es una “apología a la transgresión.”50 
Por el contrario, es preciso centrar la mirada en el análisis de Bataille 
sobre la relación entre el erotismo y la conciencia de la pregunta de 
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sí mismo. Eso permite ir más allá de Sade como ejemplo privilegiado 
de la cuestión de la transgresión, pero sobretodo, permite mostrar 
la heterogeneidad del erotismo en la vivencia de la experiencia 
interior. En otras palabras, la experiencia erótica, al estar atada a 
la interioridad de la conciencia de la transgresión, no se identifica 
exclusivamente con actos de furia perversa en contra de toda 
normalización de las reglas de conducta. Cuando Sade describe 
personajes que contienen sus impulsos primitivos de eyaculación en 
virtud de una conciencia del deseo que produce el alargamiento del 
placer, al tiempo que escenarios rebosantes de sexo y vino en los 
que los hombres se entregan a los peores crímenes, ha mostrado 
que la experiencia erótica varía en relación con las motivaciones 
que impulsan ese deseo. El concepto de erotismo es radicalmente 
heterogéneo. En la medida en que remite incesantemente a la 
conciencia de la experiencia íntima, el erotismo depende del 
conjunto de interdicciones y la forma particular de romper con ellas. 
Ya vimos que en Sade la articulación de normas morales con los 
actos sexuales es el motivo de una trasgresión violenta; pero ese 
no es el único modo de entender el juego entre las interdicciones y 
las transgresiones: penetrar en el concepto de erotismo supone la 
comprensión de las diversas maneras en que se da como experiencia 
interior. De allí la importancia de entender que el erotismo es una 
experiencia que no está exclusivamente relacionada con los actos 
sexuales y su contemplación obscena. El erotismo, diría Bataille, 
no es un sentimiento propio de la desmesura en el sexo: hay otras 
experiencias igualmente eróticas en la medida en que suponen 
un sentimiento (tan provocador como el que se halla presente en 
los “incestos más monstruosos” de Sade) atado a la conciencia de 
“ponerse en juego.” Entender el erotismo como experiencia interior 
obliga reconocer que se trata de la conciencia de un mundo de la 
vida que se cuestiona. La riqueza del concepto de erotismo permite 
decir que el enlace entre las interdicciones y la transgresión no 
es más que un ejemplo entre otros de la experiencia erótica; la 
mística (Miller) y la denuncia política (Jelinek) también son posibles 
reflexiones sobre la sexualidad.

En la escritura de Miller se aparta al sexo como simple acto 
reproductivo y placentero para ponerlo en juego de otra manera. 
En su ejercicio literario, el sexo es permeado por la conciencia del 
paso de lo obsceno a lo místico como un gesto que corresponde a la 
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conciencia de que en la desnudez el sujeto puede perderse en el otro 
como punto de éxtasis cósmico. Entendido de esa manera, el éxtasis 
está apoyado sobre una experiencia que no es de la desnudez del 
cuerpo femenino ni del suplicio y la perversión que promete placer. 
En el éxtasis cósmico, no hay un objeto humano que representa la 
oportunidad de ir en contra de la naturaleza; más bien representa 
al universo que se halla en el fondo del sexo. Por eso se puede decir 
que la mística de Miller es una experiencia erótica: las descripciones 
y las meditaciones en torno al sexo que él propone subrayan la 
conexión entre la sexualidad y el universo. La aceptación de la 
vida sexual como un flujo que conecta “todo” en la naturaleza es 
la afirmación del éxtasis metafísico en el sexo. Para Miller, el placer 
del sexo está en la sensualidad del sentimiento del misticismo o el 
éxtasis cosmológico:

Amo todo lo que fluye… ríos, alcantarillas, lava, semen, bilis, 
palabras… todo lo que fluye, todo lo que contiene tiempo y 
devenir, lo que nos retrotrae al comienzo donde nunca hay fin: 
la violencia de los profetas, la obscenidad que es el éxtasis 
[…] todo lo que es fluido, lo que se funde, lo que se disuelve, 
lo disolvente, lo que era el gran circuito hacia la muerte y la 
desintegración.51

Los textos de Miller son tan descarados en sus descripciones 
como pueden serlo La Filosofía del tocador o Las desventuras de 
la virtud de Sade; su ejercicio literario tiene que ver con “aquello” 
que va más allá de la orgía o de la desnudez cruda de los cuerpos. 
Se puede decir que el tema de Miller es lo que está en juego en 
el sexo entre un hombre y una mujer. A través de sus páginas 
escritas, él explora el sexo como instancia en la que los individuos 
se difuminan y se pierden. Miller tiene la capacidad de evocar “todo 
aquello” que está en el fondo de la “jodienda” en el que el acto 
de penetración del cuerpo femenino está radicalmente distanciado 
de la idea de placer o la idea de reproducir un instante de placer. 
Cuando Miller se pregunta constantemente “¿cómo la metes?” no se 
esta cuestionando el acto físico en el que se alcanza un orgasmo; 
por el contrario, se trata de jugársela literariamente por el estado de 
conciencia implícito en acto sexual. Trópico de cancer no reproduce 
actos sexuales como lo haría un fotograma; más bien, se acerca 
al sexo de otra manera, esto es, la conciencia de que algo está 
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más allá de la “picha.” Por ello Miller no escribe libros “porno:” sus 
páginas despiertan un mundo construido subjetivamente a partir 
de su vida sexual. El hombre que Miller presenta en Trópico de 
cancer no sólo tiene excelentes habilidades para “levantar polvos,” 
sino que además propone una particular perspectiva para ver en 
el sexo una experiencia de la lujuria. En otras palabras, Trópico 
de cáncer brinda un acercamiento a la lujuria como un estado de 
ánimo que es más profundo en la interioridad de sus personajes 
que el puro placer del “coño y el vientre entre jabón y toallas.”52 
Eso no quiere decir que Miller no proceda a través de descripciones 
poco sutiles de encuentros entre amantes; pero lo importante de 
su escritura radica en el sentimiento de lujuria que atraviesa esos 
encuentros. Cuando Miller se refiere a la “puta arrebatada” trata 
de establecer que su deseo esta enlazado a la lujuria y no tanto al 
antojo de desmesurados actos sexuales. Cada envite sexual es una 
aventura que conduce a la vitalidad de una conciencia lujuriosa. Y 
es que Miller no se lanza a navegar entre descripciones de actos 
sexuales sin más; lo que hace deseable al sexo no es la promesa del 
placer, sino hallarse como sujeto en el juego de la lujuria. Para Miller 
el sexo se trata de “cojones y cerebro.” La heroína de Miller es la 
lujuria como una curiosa fuerza que está presente en el sexo: en ella 
se encuentran el odio, el afecto, la curiosidad y el aburrimiento. Para 
él, la lujuria impele a dejarse llevar por los “muslos de un amante” 
hasta la saciedad del misticismo, lo cual equivale a decir que en 
algún lugar de las pasiones existe una necesidad de penetrar en el 
crisol de la creación y, una vez allí, “clavar la picha hasta el fondo, 
hundirla en todos los fondos que sean capaces de sostenerla.”53 En 
Trópico de capricornio, la lujuria hace entrar a Miller en un estado 
privado de experiencia mística que domina el acto sexual. Por eso 
dice: “un coño, por más que huela, tal vez sea uno de los símbolos 
primarios de conexión entre todas las cosas.”54

Entre Miller y Jelinek hay una conexión: la escritura 
desvergonzada. Se puede decir que comparten la virtud de señalar 
en las descripciones más crudas sobre penetraciones y orgasmos 
“algo” que está más allá implícito en el sexo. La escritura de Jelinek 
es obscena, pero trae consigo una denuncia sobre el matrimonio, 
el uso del cuerpo femenino como objeto de placer, las hipocresías 
de la liberación sexual, etc. Jelinek pone todo ello de manifiesto 
en Deseo. Esquemáticamente hablando, en el Deseo se cuenta 
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la relación “sadomasoquista” en el matrimonio de dos burgueses 
austríacos. Las violaciones y sometimientos del marido hacia su 
esposa se suceden bajo la observación atenta del propio hijo, quien 
en por un acuerdo implícito recibirá diferentes obsequios que parecen 
tener como fin hacerlo entrar en el papel del padre en las dinámicas 
familiares que allí se viven. Los regalos al hijo funcionan del mismo 
modo que un vestido nuevo o un regalo cuando son entregados a 
Gerti, la mujer, a modo de recompensa, luego de cada vejación55. 
Deseo no es una novela erótica; no está centrada en la conciencia 
del deseo ni de los sentimientos que le son asociados. Pero tampoco 
es pornográfica porque se aleja de ese sentimiento en la reflexión 
política que hace de la mujer y del modo en el que se dilapida como 
sujeto para convertirse en sólo cuerpo–objeto. Quizá aquello que 
convierte la novela en una experiencia que no es “porno” es el hecho 
de que subvierte el lenguaje literal sobre el sexo para denunciar “el 
poder masculino.”

Cuando Jelinek escribe:

[…] él mete la mano bajo su falda, entra por las paredes de 
su ropa interior. Quiere entrar a la fuerza en su mujer para 
sentir sus propios límites […]. El hombre la conduce al baño, 
le habla tranquilizador y la dobla sobre el borde de la bañera 
[…]. Los fragmentos del vestido le son arrancados […]. Se 
le golea fuerte en las posaderas, la tensión de ese portal ha 
de ceder de una vez, para que la masa pueda precipitarse, 
bramando y patinando, sobre el buffet, esa hermosa alianza 

entre consumidores y consorcios de alimentación. Aquí 
estamos y se nos necesita para el servicio […]. ¡El hombre le 
abre súbitamente el culo!56

En una escena en la que un hombre se acerca desde la parte 
de atrás a “su mujer” para tomarla como si fuera una propiedad, 
diría ella, no se hace énfasis en la forma en la que se produce la 
penetración, el orgasmo, lo genitales, como tampoco en la posibilidad 
de que los lectores puedan disfrutar por un momento de la entrega 
al placer sexual entre dos individuos. A través de la descripción 
literal del lapso en el que una mujer es poseída sexualmente por 
un hombre, Jelinek hace una crítica a la institución del matrimonio, 
al abuso físico al que se someten las mujeres allí y la dominación 
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implícita en la función de “mujer casada.” Se puede decir que el 
lenguaje crudo y preciso con el que ella se refiere al sexo no tiene 
que ver con la idea de poner literariamente una escena obscena 
para satisfacer las necesidades de una “buena excitación” genital; 
más bien hace de esa literalidad un instrumento para criticar la 
dominación que opera en el contexto del matrimonio. En Deseo, 
Jelinek consigue darle un lugar preponderante al matrimonio en la 
medida en que aparece homologado a la prostitución.

Semiótica de la imagen y sexo

El “porno” encarna una carencia fundamental: la imagen enfatiza 
en la ausencia de un exceso mediante signos fetichizados, lo que 
significa que los sujetos no hacen más que girar en torno a sustitutos. 
En últimas, nuestro argumento es que la pornografía supone una 
perdida conjurada mediante la ilusión del simulacro en la medida en que 
pretende, sin mediaciones, mostrar un estado sexual ideal que excede 
la “normalidad” de la vida en pareja, los encuentros placenteros (de 
cualquier tipo), los besos, las caricias, etc. Es como si la pornografía 
hiciera emerger un “plus” que no se encuentra en lo cotidiano de las 
rutinas en la vida sexual. Las cintas “porno” están llenas de clichés: 
hombres con caudales de dinero que pueden fornicar con tantas mujeres 
como es posible; mujeres y hombres “portada de revista” en lugares 
paradisíacos; toneladas de alucinógenos, grandes mansiones, autos, 
piscinas, etc. La imagen es reiterativa al exponer una ausencia, un vacío 
que debe ser llenado con signos que representan un “sexo perfecto,” 
una “feliz sexualidad al fin lograda.” En efecto, la filmación “porno” ya 
no es sólo la captura videográfica de la realidad –del sexo que ocurre 
entre actores–, sino un registro de lo Real, esto es, de una parte que 
se nos escapa constantemente y que, en el caso de la sexualidad, sólo 
puede ser realizado mediante un simulacro del deseo fundado en el 
modelo del signo–fetiche. En ese sentido, el fetichismo “porno” se define 
en la eficacia de la imagen para producir una experiencia de lo Real 
enteramente producida en signos que giran alrededor del Falo. Por eso, 
nuestra reflexión acerca del tema de la castración: los signos fetichizados 
remiten a los modos de simbolizar la ausencia del falo o el miedo a 
perderlo. La función del signo–fetiche, como vimos, es exponer a la vista 
de “voyeur” sustitutos de una sexualidad tributaria de todo aquello que 
sólo puede ser realizado mediante signos que giran en torno al Falo: las 
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felaciones, las penetraciones, las salpicaduras de semen en el rostro, 
etc. Insistimos en que el registro videográfico “porno” haría las veces 
de expresión simbólica de la dimensión subjetiva de la sexualidad. El 
“porno” es un fenómeno paradigmático de la relación del hombre con su 
imagen: el porno es una expresión de la identificación producida entre 
el sexo y la sexualidad. ¿Qué se desea?: ¿una mujer desnuda? ¿Varias? 
¿Cuerpo prominentes? ¿Penetraciones indebidas? ¿Niños? ¿Animales?, 
etc… Finalmente, la cinta pornográfica presenta lo que el sujeto desea y 
debe conquistar de si mismo para estar feliz sexualmente.

Y sin embargo, se trata de algo más que una lamentación 
relacionada con la función designativa del “porno.” Recalcamos no es 
una queja sobre la indecencia de las imágenes o la literalidad de las 
descripciones. Lo que cuestionamos es el hecho de que la pornografía 
centralice la atención en signos que llevan a la estimulación erógena, 
como si fuera la única posibilidad de la sexualidad. En contraste con 
el deseo –y la seducción o la perversión licenciosa como un par de 
sus opciones–, en la pornografía siempre se trata de la satisfacción 
de la demanda en los órganos fetichizados del cuerpo. Su pretendida 
liberalidad no hace más que brindar acceso a un cuerpo desnudo 
junto a otro en una proyección de lo sexual. De allí el simulacro: 
por intermedio de la técnica de mostración videográfica, el “porno” 
revela el secreto seductor al erigir al Falo como centro significante. 
En la simple desnudez ya no es posible distinguir el deseo del 
placer ya que la imagen absorbe la elaboración simbólica y hace 
desembocar la apetencia en la realización de los intereses libidinales 
por la cosa. Eso implica que la pornografía supone una sustracción 
en la multiplicidad de los signos porque reduce el registro simbólico 
al plano de lo real. El porno reduce lo Real o lo real. En consecuencia, 
el “porno” hace posible una relación del sujeto con los signos en la 
que lo esencial no es el deseo, sino el objeto sexual presentado 
como instancia de satisfacción. Como causa de un posible placer, la 
imagen del objeto no es más que el referente del sujeto; es el pivote 
que articula el deseo con el placer porque es la proyección artificial 
de la demanda. Cuando insistimos en que la pornografía supone una 
sustracción de signos en la formación de relaciones significantes 
(centralización del deseo en signos–objetos del cuerpo desnudo), 
en el fondo, tratamos de decir que la imagen consume los aspectos 
simbólicos e imaginarios del sujeto. Se puede decir que el “porno” 
absorbe, sino todas, por lo menos gran parte de las demandas del 
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sujeto al presentar una imagen transparente “de todo aquello” que 
da lugar a la complacencia de tales demandas. Actualmente, si es 
posible atribuir una realidad a los deseos inconscientes es porque la 
eficacia de la imagen (para presentar fetiches) hace posible convertir 
el mundo psíquico de la demanda sexual en experiencia audiovisual. 
La imagen pornográfica satisface porque el sujeto puede hacer frente 
a sus demandas por medio de su simulacro. De allí nuestra pregunta: 
¿cómo huir de la imposición del simulacro como un “passage à l”acte 
sexual”? ¿Cómo salir de la noción de demanda en el concepto de 
deseo? ¿Cómo pensar un deseo que ya no sea el punto cero de la 
tensión libidinal? O es que ¿sólo sería legítimo desear unos senos, 
unas nalgas? ¿Es que la sexualidad sólo remite a la cópula? La salida 
que planteamos esta mediada por una lectura interesada de Bataille 
y Sade . Como una puerta de entrada al paso de placer al deseo, 
mostramos que el erotismo es una dimensión de la sexualidad que 
no responde exclusivamente a los anclajes originados en la idea 
de la satisfacción en las cosas, sino a una irreductible ambigüedad 
humana: en el antagonismo entre las regulaciones y las apetencias 
esta la clave del deseo ya que permite ver que no se trata de los 
objetos ni de lo que representan a nivel sexual. Nuestra idea básica 
es que el deseo puede ser especificado como un influjo inmaterial 
en la voluntad que no sólo remite a la apetencia por los objetos, 
sino a una relación siempre abierta que nos vincula con el mundo 
mediante gestos, afectos, percepciones, etc., de diverso orden. Y 
es que el deseo nada tiene que ver con la decencia o el predominio 
del erotismo o la seducción como pasiones ilustres; tiene que ver 
con un proceso de producción expresado en diversos registros que 
desbordan el placer como centro de la atención. En últimas, no 
creemos en la ruina de la imagen así como tampoco exaltamos la 
delicadeza en las palabras. No es que el régimen de presentación 
videográfico este condenado a las ataduras con lo real, de modo 
que ya no pueda más que producir transparencias; tampoco es que 
la literatura sea un registro privilegiado que permite acercarse a 
los aspectos más eminentes de los seres humanos. En el primer 
caso, las opciones interesantes son cada vez más numerosas como 
el video–arte, la video–instalación, el cine (a la manera de Saló, El 
imperio de los sentidos y, más cerca, Lucía y el sexo, La profesora 
de piano, Irreversible por mencionar unas pocas). En el segundo, 
podemos reconocer experiencias que pasan por el sexo sin límites, 
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descarado, lujurioso y obsceno hasta los dominios más pueriles y 
subterráneos de la existencia humana como en Henry Miller en La 
crucifixión rosada: Sexus, Nexus y Plexus, La máquina de follar o 
Erecciones, eyaculaciones exhibiciones de Charles Bukowski, como 
también Junky de William Burroughs.

En síntesis, nos ocupamos de dos conceptos fundamentalmente: 
pornografía y erotismo. En primer lugar, se trata de cómo la 
pornografía reduce la experiencia de la sexualidad a la relación 
obscena entre el sujeto como espectador “que se excita” y la 
imagen como “objeto que excita.” En palabras de Baudrillard, el 
“teatro del desnudo” ha puesto el peso del erotismo en la imagen 
como significante y en la posibilidad de “mostrarlo todo.” Esa 
operación, dirá él, permite la identificación inmediata del deseo con 
el placer. El resultado es que el cuerpo “fetichizado” se encuentra 
plenamente objetivado en signo por un deseo de ver. Luego, a partir 
del estudio del Erotismo de Bataille, se muestra que la experiencia 
interior erótica es aquella en la que los sujetos se ponen en juego 
de formas diversas y heterogéneas. Esto es, la conciencia del deseo 
erótico puede ser remarcada en la tensión entre las interdicciones, 
las prohibiciones sociales y la trasgresión. Para ilustrar la idea del 
erotismo como transgresión uno de los mejores ejemplos es Ciento 
veinte días de Sodoma. Sin embargo, no hay que identificar la 
experiencia erótica tal y como la entiende Bataille con las peripecias 
sexuales a la manera de Sade; lo erotico, por ser una experiencia 
interior, no se reduce exclusivamente a los excesos de una vida 
sexual sin límites morales o religiosos. El erotismo es un sentimiento 
propio de la conciencia de la sexualidad que puede ser considerado 
en otras esferas teniendo en cuenta que no se trata tanto de las 
prácticas sexuales como de la interioridad de una vida sexual en 
desequilibrio y cuestionada. El erotismo es cruel y lleva al fin de las 
convecciones, pero también es angustioso y ascético en el sentido de 
una embriaguez cósmica, diría Bataille. Por esa razón nos ocupamos 
de Henry Miller. O sea, ya que se trata de mostrar la heterogeneidad 
del erotismo, Miller sirve como un ejercicio literario que permite 
acercarse a esa experiencia de una manera distinta a la de Sade. 
A grandes rasgos, en Trópico de capricornio y Trópico de cáncer se 
exploran las posibilidades de un éxtasis atado a la precipitación del 
sujeto ante un sentimiento cósmico de conexión con las cosas del 
mundo. En Miller no se trata de permitirse el lujo de romper con 
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los convencionalismos sexuales para encontrar el placer; más bien 
presenta la experiencia sexual como un vehículo hacia un éxtasis 
espiritual.

Tenemos dos extremos relacionados con la sexualidad. De un 
lado, el erotismo como instancia privilegiada de los seres humanos 
que, dotados de conciencia, pueden ser conducidos hacia el deseo. 
Bataille muestra que el deseo se produce en la transgresión y su 
juego con las interdicciones y, por ello, la literatura de Sade resulta 
privilegiada a la hora de mostrar ese juego. Con Miller, se nota que 
el ejercicio literario es conducido por los detalles “ginecológicos” 
que, por su carácter místico, pueden ser considerados como una 
experiencia erótica. Lo interesante de poner a Miller al lado de Sade 
es que ambos tienen escenarios explícitos de sexualidad sin límites y, 
sin embargo, conducen la experiencia erótica por caminos distintos. 
La retórica realista de Miller permite el encuentro con una visión 
cósmica sobre el sexo; se puede decir que él saca partido de su 
anecdotario sexual para poner en evidencia un éxtasis metafísico. 
Por su parte, Sade muestra que la habilidad de romper con los 
convencionalismos morales y sociales sobre el sexo abre la puerta a 
un deseo que circula en torno de sí mismo.

En síntesis, hemos tratado de mostrar que el concepto de 
erotismo permite descubrir un nivel fundamental de la sexualidad, 
esto es, un gesto que corresponde a la conciencia de lo que se pone 
en juego en la desnudez de los cuerpos: el éxtasis y la fascinación 
por ir más allá de las convenciones, el ritual en el que se descubre “la 
conexión entre las cosas,” el cuerpo–mujer como objeto de placer, 
etc. En el fondo, el erotismo es la experiencia interior de perderse 
en un movimiento que no pertenece al acto sexual, sino a un mundo 
de la vida que se pierde y a la conciencia de esa pérdida. Hemos 
insistido en que en el sentimiento erótico “algo” se pierde que es 
irreducible al acto de genitalización. Del otro lado, la pornografía 
reduce la experiencia del sexo a la superproducción de imágenes 
de cuerpos desnudos y de actos sexuales (a veces muy agresivos) 
cuyo fin es la pura excitación de los órganos reproductores. Allí los 
ejemplos son el strip–tease, el cine–porno, las “conejitas Playboy,” 
etc. En el fondo hemos tratado de establecer el límite entre la 
experiencia erótica y los escenarios pornográficos. La pretensión 
de radicalizar el concepto de pornografía en términos ya no de una 
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experiencia interior, sino más bien de una fijación completa de la 
sexualidad en la imagen tiene que ver con ampliar y desarrollar la 
tesis de Baudrillard sobre el principio de la seducción. Cuando él 
afirma que en la actualidad el juego de la seducción se ha perdido 
pone en relieve un problema que tiene que ver con el proceso según 
el cual la sexualidad se consume en su completa cristalización en 
la imagen–fetiche. La fórmula de la fetichizacion del cuerpo por 
medio de la imagen parece sencilla, pero oculta un problema más 
complejo: con la publicidad en general (cine, video y plataformas 
gráficas) aparecen formas de presentación del cuerpo que obligan 
a un análisis político de lo que allí está en juego. La fascinación por 
la simulación parece ocultar un procedimiento en el que el deseo ya 
no se funda en la carencia, sino en la posibilidad de intercambio de 
valores.
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3 Baudrillard, El intercambio simbólico 121.
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y otras perversiones ópticas. (Barcelona: Editorial Anagrama, 2005). Pese 
a las diferenciaciones del género pornográfico, una de las constantes tiene 
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