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Resumen
Este ensayo forma parte de un proyecto más amplio que busca investigar 

el papel que juega el cuerpo en el corpus sorjuanino, en particular, en la 
epistemología que construyen sus diferentes escritos en verso y en prosa. 
Se busca repensar el cuerpo a partir de los planteamientos feministas 
de filósofas como Elizabeth Grosz que cuestionan e intentan superar los 
binarismos conceptuales y sus asociaciones patriarcales y colonialistas entre 
cuerpo y mente; materia y razón; forma e idea, que desde sus inicios han 
fundamentado la filosofía occidental.

La concentración en el cuerpo biográfico de la monja que ha tenido la 
crítica a través de los siglos ha desatendido paradójicamente el papel que 
tiene el cuerpo, el deseo y la imaginación—el pensamiento, la ensoñación y 
el sueño—, en su indetenible movimiento temporal, en su heterogeneidad y 
dispersión, en la epistemología sorjuanina. El guión teatral y representación 
multimediática de Ángeles Romero utiliza el cuerpo como mediación expresiva 
de la complejidad y pluralidad que singulariza la escritura de Sor Juana Inés 
de la Cruz. Durante la actuación, el cuerpo con sus voces y silencios, sus 
gestos y movimientos, sus interacciones con la música, con la secuencia 
de imágenes proyectadas sobre la pantalla, la escenografía, el juego de 
luces y sombras, se convierte en un emblema complejo, diversificado, en 
una figura o enigma dinámico, abierto a una variedad de participaciones 
e interpretaciones. De esta manera, la performance de Romero destaca la 
relevancia de los discursos y prácticas corporales en la obra sorjuanina.

Palabras clave: Sueño, Sor Juana Inés de la Cruz, Ángeles Romero, 
cuerpo, performance, biografía, caracol, conocimiento, epistemología, 
teatro.

∗ Verónica Grossi, Ph.D., Department of Romance Languages, University of 
North Carolina at Greensboro.

Cuad. Músic. Artes Vis. Artes Escén., Bogotá, D.C. (Colombia), 4 
(1–2): 111–153, Octubre 2008–Septiembre 2009. 
© 2008 Pontificia Universidad Javeriana.



cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas112

Abstract
This essay forms part of a larger project in which I investigate the role 

that the body plays in the works by Sor Juana Inés de la Cruz, in particular, in 
the epistemology that her different writings in verse and in prose construct. 
In this project, I seek to reconceptualize the body, based on the philosophical 
premises of feminists such as Elizabeth Grosz, who question and seek to 
overcome conceptual binaries and their patriarcal and colonialist associations, 
such as body and mind; matter and reason; form and idea, that have been 
the foundation of Western philosophy from its inception.

The concentration on the biograhical body of the Mexican nun by critics 
throughout the centuries has paradoxically left unattended the central role 
that the body, desire and imagination—thought, daydreams and dreams—, 
in its unstoppable temporal movement as well as in its heterogeneity and 
dispersion, has had on Sor Juana’s epistemology. The script and multimedia 
representation by Ángeles Romero uses the body as an expression of the 
complexity and plurality that characterize Sor Juana’s writing. During the 
theatrical representation, the body, with its voices and silences, its gestures 
and movements, its interactions with music, the sequence of images projected 
onto the screen, the scenography, the play of lights and shadows, becomes a 
complex, diversified emblem, a dynamic symbol or enigma open to a variety 
of participations and interpretations. In this way, the performance by Romero 
brings to centerstage the bodily discourses and practices in Sor Juana’s 
works.

Keywords: Sueño, Sor Juana Inés de la Cruz, Ángeles Romero, Body, 
Performance, Biography, Caracol, Knowledge, Epistemology, Theater.

As soon as knowledge is seen as purely conceptual, its relations 
to bodies, the corporeality of both knowers and texts, and the 
ways these materialities interact, must become obscure. As a 
discipline, philosophy has surreptitiously excluded femininity, 
and ultimately women, from its practices through its usually 
implicit coding of femininity with the unreason associated 
with the body. […] The body has been regarded as source of 
interference in, and a danger to, the operations of reason.
(Tan pronto como el conocimiento es visto como algo 
meramente conceptual, su relación con los cuerpos, la 
corporeidad de los conocedores y los textos, la forma en que 
estas materialidades interactúan, forzosamente se tornan 
oscuras. Como disciplina, la filosofía subrepticiamente ha 
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excluido de sus prácticas la feminidad y al final a la mujer, 
a través de la codificación implícita que generalmente asocia 
la sinrazón con el cuerpo. […] El cuerpo ha sido considerado 
como una fuente que interfiere con y pone en peligro las 
funciones de la razón.)1

Este ensayo forma parte de un proyecto más amplio que busca 
investigar el papel que juega el cuerpo en el corpus sorjuanino, en 
particular, en la epistemología que construyen sus diferentes escritos 
en verso y en prosa. Se busca repensar el cuerpo a partir de los 
planteamientos feministas de filósofas como Elizabeth Grosz que 
cuestionan e intentan superar los binarismos conceptuales y sus 
asociaciones patriarcales y colonialistas entre cuerpo y mente; materia 
y razón; forma e idea, que desde sus inicios han fundamentado la 
filosofía occidental. El cuerpo, subordinado al pensamiento abstracto 
dentro de la tradición occidental falogocéntrica, es, como explica Luce 
Irigaray, su negado fundamento.2 Para Janet Kauffman, el lenguaje 
siempre es corporal y material: el proceso de simbolización, la creación 
de sentidos a través de signos o símbolos, se basa en los cuerpos 
y en su disposición espacial.3 La performance4 de Ángeles Romero 
(Sueño. A Multimedia Play Based on the Life of Sor Juana Inés de la 
Cruz, [Sueño. Obra multimediática basada en la vida de Sor Juana 
Inés de la Cruz], 2003), que forma parte de un complejo proyecto 
artístico iniciado hace más de una década, ilumina aspectos clave de 
la problemática corporal en la obra sorjuanina. Es decir, nos permite 
reflexionar sobre nuestros propios modos de lectura e interpretación 
(actualización) de la obra sorjuanina y de su figura, convertida desde 
su tiempo, en icono cultural. Nos permite repensar conceptos todavía 
corrientes en nuestra época sobre la relación entre la escritura, el 
pensamiento y el cuerpo.

La figura autoral de Sor Juana se exotiza desde su época hasta 
nuestros días: se le convierte en rara avis, en un monstruo de circo 
que se exhibe y explota para darles prestigio a diferentes grupos; 
en mercancía americana que luce y vale por su rareza o extrañeza, 
por su extravagancia, por su diferencia inasimilable. La complejidad 
semántica y formal de los escritos sorjuaninos son reducidos a 
biografía, a escritos confesionales sobre un cuerpo frustrado, 
violentado, sacrificado y a fin de cuentas silenciado: a unidad vivencial 
que puede ser recuperada o traducida en forma de icono o imagen.

Grossi SUEÑO DE ÁNGELES ROMERO
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La dificultad o densidad de su obra son las voluptuosidades de 
un cuerpo virgen, hermoso, destinado al amor y a la maternidad, 
escondido bajo los ropajes monjiles de una alegoría traslúcida, clara, 
alejada de toda anfibología, ambigüedad o polisemia. La prisión del 
cuerpo, el claustro, le permiten a Sor Juana pensar y escribir. La 
amputación contra natura de sus partes y funciones femeninas la 
metamorfosean en intelecto excepcional, en extranjera en su propia 
patria, en una de esas aves monstruosas, pavorosas que pululan en 
el Sueño. Se lee literalmente: desde niña no come queso, se corta 
el pelo; se interpreta que Sor Juana no cocina sino que intelectualiza 
estos quehaceres domésticos sin tocar cuchara.

La pluralidad de textos y de voces se reducen a una imagen, a 
un rostro, a un retrato, a un organismo biológico que recorre un 
trayecto temporal, una narración progresiva que culmina en el sentido 
englobador de una revelación—un arrepentimiento, una conversión, 
una retractación de sus actividades intelectuales—o una caída, la no–
visión representada en el Sueño; en el silenciamiento y la ineluctable 
derrota que sufre toda mujer talentosa. Su obra es un cuerpo que se 
lee como alegoría edificante. La enseñanza: el destino de todo talento 
femenino sobresaliente es la (auto)inmolación.

Más que leer sus escritos, se invita a que el público contemple 
su figura en un acto inicial de desafío (en sus redondillas “Hombres 
necios que acusáis” y en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz) y 
la consecuente, destinada penitencia: la censura, la abjuración, la 
venta de sus libros, el abnegado cuidado de sus hermanas infectadas 
de peste, la enfermedad y la muerte. Se nos invita a que seamos 
testigos de una repetida violencia en contra de la mujer. Si se hace 
una película hollywoodense con Jennifer López y Antonio Banderas 
sobre las mujeres desaparecidas de Ciudad Juárez (Bordertown, dir. 
Gregory Nava, 2007) se hará otra comercial, más asequible al público 
que la de María Luisa Bemberg (Yo la peor de todas, 1990), sobre 
Sor Juana. América Latina, la mujer, son sitios predestinados a la 
opresión. A través de los medios de comunicación masivos, se nota la 
urgencia de rescatar y reivindicar a la mujer latina.

Sor Juana se comercializa en icono popular que inspira slogans 
nacionalistas, chicanos, feministas, multiculturales, posmodernos. 
Aparece en comics, en telenovelas, en posters y camisetas, en 
pinturas, en libros de cocina, en panfletos, en un sinfín de páginas 
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electrónicas. Sor Juana, otro producto americano extraño, monstruoso, 
mágico–realista, seductor. Otra mujer admirable y patética; otro objeto 
asexual o sobresexualizado; otra Frida Kahlo.

De esta manera, muchas de las lecturas que se han hecho sobre 
la obra de Sor Juana, centradas en la expresión vivencial, sincera de 
un sujeto histórico, en la narración de su vida como monja o mujer 
excepcional que contraviene las reglas y convenciones de su época pero 
que termina sucumbiendo ante ellas, son proyecciones anacrónicas 
que ideologizan y oscurecen su objeto de estudio.

A contracorriente de esta tendencia, un gran número de estudios 
historicistas, retóricos y feministas de la obra de Sor Juana han 
intentado hacer justicia de la dificultad y originalidad, de la riqueza 
y belleza, de sus escritos en verso y en prosa.5 Para apreciar la gran 
heterogeneidad y complejidad que caracterizan los escritos sorjuaninos, 
se los sitúa en un entorno histórico–cultural preciso; se los relaciona 
con la producción de otras monjas, mujeres y sujetos coloniales de 
su tiempo; se restituye su pluralidad, ambigüedad e indefinición 
semánticas, su densidad simbólica, su novedad formal (a partir del 
magistral dominio de variadas tradiciones), su manipulación retórica, 
su emulación de modelos, su intertextualidad, sus múltiples subtextos 
implícitos y explícitos, su diálogo con discursos culturales más amplios 
como el teatro de la ciudad, la fiesta pública y el imperio.

La concentración en el cuerpo biográfico de la monja que ha tenido 
la crítica a través de los siglos ha desatendido paradójicamente el 
papel que tiene el cuerpo, el deseo y la imaginación—el pensamiento, 
la ensoñación y el sueño—, en su indetenible movimiento temporal, 
en su heterogeneidad y dispersión, en la epistemología sorjuanina. 
El guión teatral y representación multimediática de Ángeles Romero 
utiliza el cuerpo como mediación expresiva de la complejidad y 
pluralidad que singulariza la escritura de Sor Juana Inés de la Cruz. 
Durante la actuación, el cuerpo con sus voces y silencios, sus gestos 
y movimientos, sus interacciones con la música, con la secuencia de 
imágenes proyectadas sobre la pantalla, la escenografía, el juego de 
luces y sombras, se convierte en un emblema complejo, diversificado, 
en una figura o enigma dinámico, abierto a una variedad de 
participaciones e interpretaciones. De esta manera, la performance de 
Romero destaca la relevancia de los discursos y prácticas corporales 
en la obra sorjuanina.

Grossi SUEÑO DE ÁNGELES ROMERO
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El cuerpo tiene una diversidad de manifestaciones en los escritos 
de la monja mexicana. En el Sueño de Sor Juana se describe un 
proceso de purificación que ocurre durante el sueño, cuando el 
cuerpo está “muerto a la vida y a la muerte vivo”. Las percepciones 
materiales diurnas son representadas en el teatro interior de la 
imaginación en forma de abstracciones mentales o imágenes—una 
representación efímera, temporal—que el entendimiento contempla 
e interpreta. En este modelo de conocimiento, las percepciones 
corpóreas son la base de las ideaciones mentales interiores, que 
dentro del espacio silencioso y oscuro nocturno, alcanzan una altura 
inconmensurable, más allá de colosales monumentos de gloria y 
poder como son las “Pirámides” de Egipto.6 Así, en el largo poema se 
establece una serie de traducciones o traslaciones continuas entre 
percepción e ideación abstracta, nunca incorpórea. La “Piramidal, 
funesta, de la tierra / nacida sombra, al cielo encaminaba / de vanos 
obeliscos punta altiva, / escalar pretendiendo las estrellas”,7 es una 
sombra corpórea, que nace de la tierra y que asciende y desciende 
en el espacio interior de la imaginación femenina. Es decir, la 
extensa base de la sombra piramidal que se eleva y se desploma 
periódicamente en un transcurso permanente hacia el conocimiento, 
es corporal, terrestre. Sin esta base, la punta imaginaria, asociada 
al entendimiento femenino, no podría viajar hacia las escalas del 
ser.

En la Respuesta, Sor Juana nos vuelve a recordar que sus 
más profundas cogitaciones han nacido de la observación y 
experimentación con los fenómenos naturales de su entorno 
cotidiano, como la cocina. La razón parte de las percepciones 
sensoriales primarias para tamizarlas y reordenarlas en conceptos 
abstractos interiores. La indagación sensorial de todo objeto, por 
menudo que sea, conduce necesariamente al razonamiento y a la 
intelección parcial de la realidad: todo objeto forma parte del Libro 
de la Naturaleza cuyo autor es Dios.8

En la “Loa para el auto sacramental El divino Narciso” las 
personificaciones americanas celebran la identificación sincrética 
entre el ritual azteca del Teocualo y el cristiano de la Eucaristía, 
haciendo una referencia a las “inmundicias corporales” que son 
purificadas por el Alma y por el misterio de la Encarnación cristiana.9 
Por otro lado, las alegorías humanas, más que sagradas, que 
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presentan la loa y el auto, son ficciones corpóreas, producto del 
entendimiento e ingenio femeninos. Si bien desde el punto de vista 
de la teología cristiana estas alegorías poéticas carecen de estatuto 
de verdad, en el contexto del proyecto sorjuanino, como bien 
apreciamos en el Sueño, rebasan los más encumbrados emblemas 
de poder mundano y de conocimiento filosófico para alcanzar las 
regiones supralunares del cosmos.

Abundan en la obra de Sor Juana los espacios acuáticos, 
fuente de resarcimiento. En El divino Narciso, la materia del agua 
representa la necesidad de intermediación verbal y corporal. La 
fuente es un signo polisémico que alude al misterio de la Concepción 
Inmaculada, a la imagen de la perfección y belleza de Cristo, al 
misterio de la Pasión, a la imagen redimida de la Naturaleza Humana, 
y al sacramento del Bautismo. En la Respuesta, Sor Juana también 
utiliza imágenes acuáticas, en este caso para describir los obstáculos 
a sus actividades intelectuales dentro y fuera del convento.10 En la 
Carta atenagórica, la monja establece una conexión simbólica entre 
los “torpes borrones” de la carta, publicada sin su consentimiento, 
y una imagen fluvial y maternal, de violenta intensidad.11 En el 
Sueño, la caída del alma o entendimiento en el mar de la confusión 
intelectual ante la inconmensurabilidad del cosmos se describe como 
un naufragio.12 Esta caída no resulta en un ahogo paralizante sino 
en la recuperación de mayores fuerzas para arriesgar otros vuelos o 
viajes epistemológicos. Al igual que en El divino Narciso, en el largo 
poema sorjuanino el agua es un medio revitalizador.

Margo Glantz relaciona los escritos de Sor Juana con el discurso y 
prácticas corporales que forman parte de la vida conventual colonial. 
El martirio corporal que forma parte de las disciplinas obligatorias 
de la monja enclaustrada se transfiere en la Respuesta al campo 
de lo simbólico.13 Los borrones de una monja, escritos a mano, 
se componen de tinta y tachones.14 Por lo mismo, la escritura de 
“cuadernos de manos” es “semejante a las labores tradicionales de 
las monjas—bordados, deshilados, obras gastronómicas—y uno de 
los productos subordinados de los conventos”.15 Sin embargo, esta 
actividad es objeto de mayor vigilancia y control masculinos:

El acto de escribir se inicia, como la escritura misma, en la 
caligrafía, en el esbozo de los caracteres que la mano traza 
sobre el papel en blanco. […] La simple caligrafía hermosa, 

Grossi SUEÑO DE ÁNGELES ROMERO
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bien diseñada, es sospechosa en las mujeres. En cambio, 
bordar con primor, coser, vestir santos, cocinar maravillas, 
en fin realizar con perfección todas las labores de manos 
exigidas a las mujeres es uno de sus atributos principales, 
razonables, naturales.16

Las monjas no tienen autoridad sobre sus borrones, los cuales 
suelen ser dirigidos y apropiados por los confesores y demás prelados 
en forma de relatos hagiográficos. Glantz resalta en el Sueño una 
asociación entre estas labores de mano y la escritura, asociación 
que resulta en un acto transgresor: las tres hijas de Minias son 
transformadas en murciélagos como castigo por tejer y narrar 
historias en lugar de asistir a los cultos de la deidad de Baco.17 
Según la experta sorjuanista, la corporeidad en la obra de Sor Juana 
tiene otra manifestación: en las descripciones de la Virgen María 
que aparecen en varios de los poemas de Sor Juana se aprecian 
continuos vaivenes “entre la altura—la Asunción y la Encarnación, 
en donde su Hijo baja del cielo a la tierra, el vientre de María”, la 
matriz maternal que es un “mejor cielo”.18

Esta rica vertiente corporal de la obra de Sor Juana que venimos 
exponiendo es punto de partida para la creación teatral de Ángeles 
Romero titulada Sueño. El agua, la voz, la vista, la escritura de 
su puño y letra, el deseo, las sensaciones, los pensamientos como 
manifestaciones fisiológicas, el cuerpo en movimiento, el espacio 
físico de la escenografía, las interacciones entre el cuerpo y su 
entorno, entre la percepción sensorial e intelectual y las imágenes 
proyectadas sobre el escenario, son todos materia audiovisual a 
través de la cual la artista busca traducir la complejidad estética, 
filosófica y científica del proyecto sorjuanino.

Ángeles Romero nace en el territorio multicultural de la frontera 
mexico–estadounidense, en Brownsville, Texas. Comienza su carrera 
teatral actuando en las calles.19 Su interés por la incorporación del 
arte en espacios desprotegidos, abiertos a la participación popular, 
la han llevado a construir instalaciones multimediáticas para la 
actuación en sitios públicos como escuelas y plazas. Con los años su 
proyecto artístico ha abarcado una diversidad de actividades como 
la creación de vestuario y escenografía, la escritura de guiones 
para obras de teatro y películas de video, y la actuación fílmica 
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y teatral. Sus creaciones son una forma de activismo político así 
como meditaciones sobre las prácticas culturales que median en 
la conformación de diferentes identidades sociales, étnicas y 
sexuales.

Las representaciones de Romero buscan romper tanto con los 
estereotipos y binarismos establecidos como con las jerarquías 
imperiales y patriarcales de poder para proyectar otras dimensiones 
imaginarias que abren espacios de libertad y de cuestionamiento. Más 
que marcar diferencias, la performance como medio artístico busca 
establecer puntos de contacto o comunicación. Las gesticulaciones 
corporales, la danza y la mímica, el vestuario y las decoraciones 
escénicas, los versátiles registros de la voz, la palabra poética, son 
punto de partida para crear conexiones expresivas con otros medios 
como la música, la luz y la sombra, y la imagen visual proyectada en 
el escenario. Los guiones de Romero destacan por su fuerte carga 
alusiva, por su polisemia, por su predilección por el juego verbal, 
por su intensidad poética.20

A partir de una “coyuntura”, una situación, un momento crítico, 
las obras de Ángeles Romero establecen un diálogo develador de 
otras verdades no reconocidas por la cultura oficial. Por lo tanto su 
trabajo tiene relación, le da cuerpo, a un entorno social o medio 
ambiente: “I always feel that it is important for the work to embody 
my environment. […]. So all the work that I do is always informed 
by my position as a social person in the social world and the social 
world in relation to other social worlds” (Siempre siento que es 
importante que el trabajo sea una encarnación de mi entorno. […]. 
Es por ello que todo mi trabajo está siempre informado por mi 
posición como persona social en un mundo social en relación con 
otros mundos sociales).21 A través de su dimensión ética y estética, 
la representación artística invita al espectador a fijar su atención, a 
percibir o notar “[the] little things in this world that we live in that 
is constantly aggressive with advertisements” (las pequeñas cosas 
de este mundo en que vivimos que constantemente nos agrede con 
publicidad).22

Este reconocimiento o encuentro con estas pequeñas realidades, 
aisladas, realzadas en su intensificada belleza en el espacio de la 
obra, paradójicamente crea una apertura en los espectadores que les 
permite llevar a cabo una transformación en sus vidas. Este cambio 
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se genera a través de una nueva decisión—aun cuando mínima y sin 
conexión aparente con la performance—, una toma de conciencia, 
una nueva forma de sentir y de concebir el propio cuerpo y como 
consecuencia el mundo natural y social. De esta manera, el arte en 
general, y la performance en particular, tienen el poder de cambiar 
patrones de pensamiento y de comportamiento establecidos para 
crear otras sensibilidades, otros modos de ser y de actuar.

Después de crear y representar con éxito una performance sobre 
la vida y obra de Frida Kahlo, Ángeles Romero se planteó el reto de 
darle vida, por medio de una representación teatral multi–artística, 
a una autora clásica de las letras universales, haciéndola accesible 
a un público estadounidense contemporáneo.23 Basándose en los 
pocos datos que se saben sobre su vida, y sobre todo en su obra, 
redactó el guión teatral dándole relieve en él a las excepcionales 
habilidades retóricas de la monja, a la complejidad poética de sus 
escritos, a su irreverencia frente a la autoridad patriarcal y a sus 
contribuciones científicas representadas en su obra maestra, el 
Sueño.24

La obra está concebida como solo performance y creación teatral 
multi–artística que incorpora transparencias y clips de video. Busca 
ser una pieza interactiva que relaciona las realidades ficticias creadas 
en el escenario con las escenas fílmicas proyectadas en la pantalla, 
las cuales evocan diferentes planos temporales tanto realistas como 
imaginarios.25 La obra en su totalidad es un proyecto colaborativo 
de artistas de diferentes disciplinas que participaron en el diseño 
multimediático de la performance, en las luces y el sonido, en el 
vestuario, el guión, las fotografías, las tomas de video, los dibujos y 
bosquejos.26

El espacio principal de la obra lo ocupan los monólogos de Sor Juana, 
también autora de la performance, y sus interacciones imaginarias 
con otros personajes como la virreina María Luisa Manrique de Lara y 
Gonzaga (Marquesa de la Laguna y Condesa de Paredes) y el Padre 
Antonio Núñez de Miranda, quien fuera su confesor. Tanto la luz como 
la actuación definen el lugar en que tienen lugar el diálogo y las 
interacciones. La mayoría de las escenas ocurren en su celda, donde 
se encuentra su vasta biblioteca. En ocasiones, la protagonista se 
dirige al público directamente para romper con la ilusión de autonomía 
del espacio ficticio desplegado en el escenario.27
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En la explicación y documentación de su proyecto, Romero 
destaca la racionalidad de Sor Juana. Sus vuelos mentales le 
permiten viajar extramuros para realizar disquisiciones científicas 
y filosóficas, actividades que no eran convalidadas en la sociedad 
contrarreformista de su época, menos aún cuando eran realizadas 
por una mujer:

[Sor Juana] is very much a modern woman, a protagonist of 
reason and analytical thinking. Since her immediate reality 
is defined by her isolated existence as a nun in a monastery, 
she uses the confinement of her cell as a paradoxical space, 
letting her mind travel as far as it can to speculate on the 
universe, on existence, human evolution, and desire. Her 
reflections on species evolution and extinction are meant to 
be understood as provocations to the theological doctrines of 
her time. Given her rational mindset, she must inquire into 
the possibility of finding empirical proof of God’s existence.
(Sor Juana es una mujer muy moderna, una protagonista 
de la razón y del pensamiento analítico. Ya que su realidad 
inmediata está definida por su vida en aislamiento como 
monja en un convento, utiliza el confinamiento de su celda 
como un espacio paradójico, dejando a su mente viajar lo 
más posible para especular sobre el universo, la existencia, 
la evolución humana y el deseo. Sus reflexiones sobre la 
evolución y extinción de las especies deben ser entendidas 
como provocaciones a las doctrinas teológicas de su tiempo. 
Dada su perspectiva racional, debe inquirir en la posibilidad 
de encontrar una prueba empírica de la existencia de 
Dios.)28

Sin embargo, el relevamiento de la racionalidad de Sor Juana 
va acompañado del reconocimiento del papel central que tiene el 
cuerpo en la adquisición de conocimiento a través de percepciones 
sensoriales (reorganizadas por la mente en forma de información) 
y en última instancia, en el efecto que la misma mente tiene en 
su entorno.29 La mente de Sor Juana, por otro lado, ocupa todo 
el escenario de la performance. Este espacio interior se desdobla 
frente al espectador en una diversidad de realidades audiovisuales 
tangibles a los sentidos.30
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El uso de tecnología visual y musical (las interacciones de 
video digital con el diseño de la luz y el sonido), de las técnicas 
dramáticas de la performance, de una estructura narrativa no 
lineal y del establecimiento de correspondencias entre imágenes, 
sonidos y palabras buscan recrear el espacio interior de la mente de 
Sor Juana donde ella controla, manipula, reordena y pondera sus 
memorias, sus fantasías y sus exploraciones conceptuales. Buscan 
conectar este universo interior con los estímulos sensoriales que 
brinda el mundo social y natural exterior. La potencialidad de lo real 
se multiplica en este espacio virtual donde a través de la memoria 
se puede incluso vivir lo que no se vivió. Por lo tanto, cada elemento 
de la escenografía, incluyendo las proyecciones audiovisuales, son 
elementos cargados de simbolismo. Las mismas secuencias fílmicas 
no son simplemente ilustraciones o abstracciones fantásticas sino 
“metáforas visuales” que ayudan a darle sentido, a organizar o a 
desarrollar la acción de la pieza. En ellas se incluyen algunas de las 
imágenes cosmológicas del Sueño (como la sombra, simbolizada 
por el puño de la mano y la pirámide, en este caso, la del Sol, de 
Teotihuacan). Todos estos elementos son esenciales ya que buscan 
darle coherencia y tensión emocional a la obra.31

La creación de la performance, tanto la escritura del guión 
como la representación multi–artística, se articula a partir de una 
dialéctica entre la expresión verbal y el silencio; el movimiento físico 
y las proyecciones de imágenes; la estructura narrativa más amplia 
y los momentos íntimos en que los conflictos interiores de Sor 
Juana se revelan de manera discreta, circunspecta. La estructura 
no lineal de Sueño de Romero se compone de un prólogo y diez 
escenas que incluyen secuencias de sueños y fantasías, las cuales 
se visualizan directamente como proyecciones e interacciones entre 
los personajes de la película y la actriz que representa a Sor Juana. 
Es una forma de teatro visual y poético que no está basado en 
las convenciones del teatro naturalista o realista. Los momentos 
de crisis interior que vive Sor Juana se revelan en silencio a modo 
de acciones visuales, coreográficas o de gestos, como el close–up 
de una mano escribiendo o golpeando. Estos motivos visuales se 
repiten a modo de eco en otros momentos de la obra, como “poesía 
de movimiento” que el público recuerda y con el cual puede crear 
asociaciones.32
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El uso de tecnologías digitales interactivas durante la performance 
de Sueño busca crear una nueva sensibilidad estética basada en los 
principios de simultaneidad y multiplicidad. De esta manera, tanto 
el público como el artista pueden superar las limitaciones físicas, 
espaciales y temporales33 para viajar a otros mundos abstractos, 
imaginarios, mentales, que sin embargo, no dejan de tener una 
consistencia corporal. El mayor desafío es entonces sugerir, a través 
del medio de la performance, “an ephemeral world that unfolds, 
overlaps, and blossoms like the nature of thought itself” (un mundo 
efímero que se despliega, se traslapa y florece como la naturaleza 
del pensamiento mismo):34

The performer in Sueño is seen on stage and on film; she 
is immediate and distanced; her thoughts can travel into 
different time frames and cross different spaces. Cinematic 
form enters the theatre, either through the work of the camera 
or the digital editing. The fictional world onstage can contract 
(close–up), expand (wide angle) or distort the projected 
image (digital manipulation). The new digital technologies 
invite audiences to perceive and receive information in a 
different way.
(La protagonista de Sueño aparece en el escenario y en 
película; es inmediata y distante; su pensamiento puede viajar 
a diferentes marcos de tiempo y puede atravesar diferentes 
espacios. La forma cinemática entra en el teatro, ya sea a 
través de la cámara o de la edición digital. El mundo ficticio 
en escena puede contraerse [close–up], expanderse [gran 
angular] o distorsionar la imagen proyectada [manipulación 
digital]. Las nuevas tecnologías digitales invitan a los 
espectadores a percibir y a recibir información de manera 
diferente.)35

Las técnicas de la representación multimediática buscan retratar 
el carácter momentáneo, temporal del pensamiento así como su 
riqueza y diversidad. Pardójicamente, este uso de tecnologías 
contemporáneas en la representación teatral acerca la propuesta 
de Romero a la temática central del proyecto sorjuanino: las 
discordancias e identificaciones entre temporalidad y manifestación 
artística verbal o audiovisual, problemática filosófica que recorre sus 
escritos.36

Grossi SUEÑO DE ÁNGELES ROMERO



cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas124

El cuerpo como alegoría en el guión teatral y la performance 
de Ángeles Romero

El escueto espacio teatral de la obra se compone primordialmente 
de silencio, música, agua e imágenes en movimiento. Sobre este 
fondo abstracto cobra relieve el cuerpo de Sor Juana, sus gestos, 
las variaciones de su voz, sus interacciones con las imágenes de 
la pantalla, con los escasos objetos de su entorno. La obra busca 
imaginar, concebir a Sor Juana como un cuerpo; restituir las 
dimensiones materiales y corporales de su pensamiento, de su 
universo interior, de sus palabras, escritas de su puño y letra. Esta 
restitución no pretende ser una biografía documentada que repite 
la escritura de un cuerpo mortal, amordazado por las estructuras 
patriarcales. Tampoco un testimonio transparente sobre el transcurso 
de una vida que culmina en el fracaso y la condena sino escritura 
palpitante, polifacética que nace de un cuerpo que respiró, sufrió, 
danzó, gritó, calló, soñó, disfrutó y emitió voces. ¿Cómo conectar el 
complejo corpus multiforme de su escritura, de infinitas envolturas, 
que revela y esconde sentidos, cuyo emblema alegórico es el caracol, 
con el cuerpo o los cuerpos de Sor Juana? ¿Qué nuevas dimensiones 
les brinda esta recreación multi–artística a sus escritos?

En el preludio de la performance, en claroscuro, el rostro de 
Sor Juana hace contacto con el fluido acuático de un acuario, poco 
después sumerge la mano en su hondura y encuentra un caracol. 
La sonrisa de su rostro expresa la felicidad del hallazgo. Lo examina 
con un cepillo y descubre en su interior un largo rollo o pergamino 
de escritura. La sonrisa se torna en carcajada, en exaltación ante el 
descubrimiento. Se lo lleva al escritorio para descifrar su contenido. 
Poco después tiene una iluminación. Sobre la pantalla se proyecta 
la imagen de un molusco flotando, en forma de caracol, y una 
mano que se aproxima y lo toca. La música, de carácter concreto, 
experimental, crea un ambiente de extrañamiento, de sigilo. La 
escena se cierra con un blackout o apagón.

El caracol es el meollo corporal y alegórico del guión y de la 
performance de Romero. Un forma enigmática circular y abierta al 
mismo tiempo, una espiral. Una circularidad que se repite y se abre 
sin coincidir. Es imposible conocer, descifrar, todos sus recovecos. 
Es una forma compleja; un laberinto barroco. Entraña la dinámica 
entre corteza y fruto que caracteriza el tropo alegórico. Es una forma 
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(un sentido) que es un cuerpo. El caracol es también un claustro, 
una serie de cámaras oscuras que albergan cuerpos a través del 
tiempo; el espacio interior—mental o imaginario—de un cuerpo 
enclaustrado. Cuartos para escribir sigiliosamente durante la noche. 
El caracol son también vidas que mueren en diferentes momentos 
pero que perviven en forma de rastros o marcas: presencia, como 
la escritura, que se erige sobre la ausencia de un sentido original, 
trascendente. Este complejo concepto se representa en la imagen 
de un pergamino dentro de un caracol. El agua (líquido amniótico) 
sostiene al caracol. El agua, como el aire, es otro fluido corporal. 
El primer contacto con la escritura tiene lugar a través del sentido 
del tacto, después el de la vista, centrados no en el significado de 
los jeroglíficos o enigmas que contiene el pergamino, sino en sus 
texturas, en su forma visible, en su composición.

En la primera escena, Sor Juana pasa de la observación extasiada 
del pergamino a la narración de un flashback de su infancia. La 
monja se levanta del escritorio y actúa, en el espacio de un círculo 
de luz, parte de las acciones descritas. Desde su cuna, que “is more 
like a coffin without a lid” (parece más un ataúd sin cubierta), la 
bebé observa la silueta de una persona en la parte de arriba de 
la pared. Con una conciencia precoz del carácter limitado de su 
perspectiva—“My perspective is so limited” (mi perspectiva es tan 
limitada)—observa su movimiento, cómo se derrama la sombra en 
dirección al techo.37 Percibe la sombra como acción continua. La 
sombra de la pared se transfiere al video, la sombra de un puño 
que amenaza con golpear. La bebé reacciona ante el azote de la 
mujer, que poco después de fustigarla se regresa a su silla a seguir 
cosiendo. La bebé analiza los fenómenos visuales cambiantes: “Ah, 
how interesting, of course the shadow did not exist by itself; it is 
attached to her. She was much smaller. But with the light from the 
candle she can change her size and her shape” (Ah, qué interesante, 
desde luego la sombra no existía por sí misma; estába pegada a 
ella. Ella era mucho más pequeña. Pero con la luz de la vela puede 
cambiar su tamaño y su forma).

A través de la mirada intelectual, la bebé analiza, reconoce y 
adquiere cierto poder sobre el sujeto femenino acosador: “There, 
she sat in that corner and sewed, immersed in deep thoughts. As 
long as I kept still and quiet, I could join her. In the same room, 
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like two islands united by an ocean of silence” (Allí estaba sentada 
en ese rincón y cosía, inmersa en profundas cavilaciones. Siempre 
y cuando me mantuviera quieta, podía estar con ella. En la misma 
habitación, como dos islas unidas por un océano de silencio).

La mujer que teje en el cuarto pasa a ser objeto del proceso 
cognitivo de la niña. La violencia corporal se percibe y comprende 
simultáneamente como experiencia intelectual. La memoria del acto 
de violencia, el golpe con el puño de la mano, se transforma en la 
mente de la infanta en una oportunidad para la investigación, para 
el conocimiento. En este caso, la sombra del puño que golpea a 
la niña, de manera continua, se conecta en la imaginación de Sor 
Juana con la sombra del Primero Sueño, asociada a la oscuridad 
nocturna y a la batalla que ésta libra sin tregua contra los asaltos 
del día: “Piramidal, funesta, de la tierra / nacida sombra, al Cielo 
encaminaba / de vanos obeliscos punta altiva, / escalar pretendiendo 
las Estrellas”.38 Por otro lado, el silencio y la invisibilidad, la 
inmovilidad, el pasar desapercibido, se convierten en estrategias 
para la creación del pensamiento, una protección de la niña que ya 
tiene una naturaleza, un ser intelectual, desde su nacimiento. Se 
expone aquí el origen ontológico del argumento desarrollado en la 
Respuesta—la inclinación natural o infusa de Sor Juana al estudio.

Sor Juana se sienta en la mesa. En el video proyectado en el 
escenario, el ojo de la cámara se enfoca en la siguiente secuencia: 
una imagen de Sor Juana frente al mar; una pluma, con su sombra, 
escribiendo con tinta los primeros versos del Sueño sobre un 
pergamino; una mano haciendo gestos de escritura en el aire, con 
la luz del sol de fondo, y la silueta de Sor Juana, frente al mar, bajo 
la luz del sol resplandeciente del atardecer. La monja, desde su 
escritorio, imita simultáneamente el gesto de la escritura proyectado 
en la cámara. El sonido de fondo del video es una serie de golpes 
continuos, como el sonido de la pluma al escribir sobre el papel. 
Sor Juana deja la pluma sobre el escritorio y se mira los dedos 
manchados de tinta.

Como indicó Elizabeth Grosz en un taller de teoría feminista, 
“one does not write with the mind, one writes with the body” 
(uno no escribe con la mente, uno escribe con el cuerpo).39 En 
la representación visual del acto de creación aflora la dimensión 
corporal–material que lo sostiene y lo hace posible.40 Esta dimensión 
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ha faltado en los estudios del corpus sorjuanino. Se escribe en 
una mesa, cortando la pluma,41 con tinta que mancha la página, 
los dedos y la ropa de la monja. La escritura se desenvuelve en el 
espacio del pergamino pero se extiende espacial y temporalmente 
en el lugar igualmente corpóreo, aéreo, que enmarca el papel. Sor 
Juana continúa el gesto de la escritura en el aire. El gesto corporal/
teatral participa del acto de la escritura y de la escritura como 
forma o materia resultante. El gesto, por otro lado, forma parte 
del enigma o símbolo oscuro que sólo es parcialmente descifrable. 
Por eso, la interpretación de la escritura es un proceso siempre 
incompleto, nunca definitivo. La performance busca restituir este 
gesto efímero.

El claustro conventual es también el vientre materno: “Claustro. 
Se llama también figuradamente el seno o vientre que en sí contiene 
o encierra alguna cosa. Lat. Sinus”.42 Sor Juana nace de un vientre. 
Respira y se alimenta; sufre y goza; llora y grita. En la interpretación 
de los textos sorjuaninos tampoco se ha considerado la experiencia 
del dolor como elemento sustancial del proceso cognitivo, de la 
creación, del nacimiento corporal. La escritura nace a partir de un 
contacto corporal que es también violento, doloroso.

El contacto conceptual que crea la mente a través de imágenes 
revela paradójicamente la soledad de Sor Juana, de su ser y de 
su conciencia. El contacto intelectual, un fenómeno temporal, no 
puede superar la opacidad de los objetos que componen la realidad. 
El sujeto se disgrega en una pluralidad de cuerpos–imágenes, 
siempre en movimiento, que son producto de la fantasía intelectual 
y artística, islas sumergidas en el silencioso océano interior del 
pensamiento. Las palabras son igualmente diseminaciones 
corpóreas—un retrato parcial—del pensamiento, del cuerpo que las 
procrea, las cuales se agregan a la multiplicidad de la realidad.

La reflexión intelectual se desenvuelve entonces en la soledad y 
el aislamiento del claustro y de la interioridad del sujeto femenino. 
Sin embargo, el aislamiento es relativo ya que aun en este retiro 
o encierro, el cuerpo y la mente están en contacto con otros seres 
humanos, con objetos del mundo y de la naturaleza. El cuerpo, en 
constante respuesta frente a los estímulos del medio, es también 
una unidad plural que se organiza y diversifica a cada instante. 
Los pensamientos, generados a través del contacto físico que son 
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la percepción y la intelección, se desdoblan a su vez en otros 
pensamientos que nunca se repiten. El claustro (o el cuerpo), 
figura en miniatura del universo, una “caja cerrada”, abierta a la 
vez a la heterogeneidad del mundo, proporciona un laboratorio 
para la investigación. La mirada inquisitiva se concentra o enfoca 
en un aspecto concreto de este espacio:

Only in isolation can one study one’s self. You may think this 
is naive, for true isolation is never possible. You are quite 
right, the universe is a closed box, and we are all trapped 
in it for good; of course my enclosure is more obvious than 
yours, since I am not allowed to leave this convent. Even 
here, there is much to see. I can decide what corners of the 
box to explore.
(Sólo en aislamiento puede uno estudiarse a sí mismo. 
Podrían tildar esto de ingenuidad, ya que el verdadero 
aislamiento jamás es posible. Y tienen razón, el universo 
es una caja cerrada y todos estamos allí atrapados para 
siempre; desde luego, mi enclaustramiento es más obvio 
que el suyo, ya que no se me permite dejar este convento. 
Pero aún aquí, hay mucho que ver. Yo puedo decidir qué 
ángulos de la caja explorar.)

La memoria del repetido golpe, del acto de violencia, se 
transforma en la mente de Sor Juana en una oportunidad para 
el análisis, para el conocimiento. La observación de los gestos 
de la mano da pie a una variedad de observaciones científicas y 
filosóficas. Sin embargo, el carácter de este conocimiento no es 
absoluto. El objeto de estudio (la mano) es un misterio:

(Goes to center light area, outstretched hand) Unless I bring 
light to an area, all possibilities are in limbo. The moment I 
decide to point the candle in a particular direction, there, the 
object appears, it is a hand and its shadow enables you to 
locate its position. You feel safe, certain, because you now 
know the hand’s position in the space, however, the mystery 
continues because you will never be able to predict the 
direction in which it will move. You will never be certain.
([Se dirige al área iluminada con mano extendida] A menos 
que yo traiga la luz a un lugar, todas las posibilidades están 
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en el limbo. El momento en que decido dirigir la vela a algún 
punto en particular, aparece allí el objeto; es una mano y su 
sombra te permite ubicar su posición. Te sientes segura, a 
salvo, porque conoces la posición de la mano en el espacio; 
sin embargo, el misterio permanece, porque jamás podrás 
predecir la dirección en que se moverá. Jamás podrás estar 
segura.)

El conocimiento de este objeto de estudio está tamizado por 
el acto interpretativo, por el enfoque que está implícito en la 
pregunta, en la perspectiva desde la cual se realiza la observación. 
Por otro lado, la reflexión epistemológica nace del cuerpo y de 
sus sensaciones, tanto recordadas como revividas a través de 
la actuación. La enunciación del parlamento, con sus pausas y 
énfasis, con sus diferentes tonalidades, incluyendo la risa, está 
acompañada por los gestos de la mano, que también expresan 
los conceptos del discurso. La mano y su mímica son puntos de 
partida no sólo de la reflexión filosófica y científica sino de nuestro 
conocimiento sobre la inclinación de Sor Juana a las letras. A partir 
de este órgano corporal, de su forma, movimiento y sensaciones, 
de su historia, podemos recabar una noción cierta, aunque parcial, 
de su temprana actividad escritural, lo cual se ha convertido en la 
mano, y por ende en Sor Juana, en una necesidad. La sensación de 
dolor de la mano es índice de esta necesidad:

(Showing this.) 
As you observe my hand you know nothing of its nature, it 
exposes itself to you according to your method of questioning. 
What do you want to know about this hand? (Hand travels.) 
Its texture? Its warmth? Its history? Do you want to know 
whom it has harmed? Whom it has longed to touch? How it 
has been punished? (Pause.) You will never know anything, 
anything except that it has written incessantly since the age 
of three. It would be painful for it to ever stop writing.
([Mostrando esto.]
Al observar mi mano, no sabes nada sobre su naturaleza; se 
manifiesta a ti según tu método de preguntar. ¿Qué quieres 
saber sobre esta mano? [La mano viaja.] ¿Su textura? ¿Su 
calor? ¿Su historia? ¿Quieres saber a quién ha lastimado? 
¿A quién ha anhelado acariciar? ¿Cómo ha sido castigada? 
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[Pausa.] Jamás sabrás nada, nada excepto que ha escrito 
incesantemente desde la edad de tres años. Sería doloroso 
para ella dejar de escribir.)

En la segunda escena, Sor Juana se confiesa con el Padre Núñez 
de Miranda en una banca que es también un acuario. La luz se 
derrama sobre la monja a manera de red. En el monólogo dirigido 
al confesor, Sor Juana explica la razón por la que escribió la Carta 
atenagórica. El subtexto de esta explicación es un pasaje de otra 
carta,43 en la que monja se defiende del enojo y la reprobación del 
Padre Núñez por escribir “estos negros versos de que el cielo tan 
contra la voluntad de V.R. me dotó”, como los villancicos a la Sma. 
Virgen y el “Arco de la Iglesia”, que compuso, según indica en la 
misma epístola, obedeciendo un mandato.44 Al final de esta carta, 
Sor Juana lo despide de su cargo de confesor:

Ahora quisiera yo que V.R. con su clarísimo juicio se 
pusiera en mi lugar y consultara ¿qué respondiera en este 
lance? ¿Respondería que no podía? Era mentira. ¿Que no 
quería? Era inobediencia. ¿Que no sabía? Ellos no pedían 
más que hasta donde supiese. ¿Que estaba mal votado? 
Era sobredescarado atrevimiento, villano y grosero 
desagradecimiento a quien me honraba con el concepto de 
pensar que sabía hacer una mujer ignorante, lo que tan 
lucidos ingenios solicitaban: luego no pudo hacer otra cosa 
que obedecer.45

El guión de Romero reza así:

The Bishop of Puebla [Fernández de Santa Cruz] himself 
requested that I write it [Carta atenagórica]. I agreed 
under the condition that he would not publish it. Of course, 
I realized that to others it would seem a disproportionate 
arrogance especially coming from a woman. But, father, 
how I should have refused him? By telling him that I was 
not capable of writing the essay? That would have been a 
lie. That I did not wish to write it? That would have been 
disobedience. That I did not know how? They did not ask me 
more than I knew. To refuse would be a gross ingratitude to 
those who honored me by believing that an ignorant woman 
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would know how to do what such brilliant minds solicited. 
So I had no choice but to obey.
(El mismo Obispo de Puebla [Fernández de Santa Cruz] 
me pidió que escribiera la Carta atenagórica. Consentí 
con la condición de que no fuera publicada. Claro que 
comprendí que para otros pudiera parecer como una 
arrogancia desproporcionada, especialmente viniendo de 
una mujer. Pero, Padre, ¿Cómo podría haberme rehusado? 
¿Diciéndole que era incapaz de escribir un ensayo? Habría 
sido una mentira. ¿Que no quería escribirla? Eso habría 
sido desobediencia. ¿Que no sabía cómo? No me pidieron 
más de lo que sabía. Rehusarme habría sido una flagrante 
ingratitud hacia quienes me honraron creyendo que una 
mujer ignorante sabría cómo cumplir lo que tan brillantes 
mentes solicitaban. De manera que no tuve más elección 
que obedecer.)

En el confesionario, Sor Juana le pide al Padre Núñez su 
defensa ante la Inquisición: “Tell them it is ludicrous to put me 
on trial over the insignificant essay that I wrote. It was purely 
rhetorical, an intellectual exercise. Not to be taken seriously. I 
never intended any quarrels with the Holy Office. I am certainly 
not a heretic” (Diles que es absurdo que se me enjuicie por un 
insignificante ensayo que escribí. Fue puramente retórico, un 
ejercicio intelectual. No para tomarse en serio. Jamás intenté 
querellarme con el Santo Oficio. Ciertamente no son una hereje). 
Ya de pie, frente al público, expone los principales razonamientos 
de la Carta atenagórica, basados en la interpretación de Elías 
Trabulse.46 La creación de nuevos argumentos, inspirados en el 
“espíritu” de la Carta atenagórica, demuestra el gran talento de 
Romero como escritora.

A través de la actuación, los argumentos retóricos de la Carta 
atenagórica adquieren vida. Los gestos corporales, el tono de la 
voz, el sentido de humor, las preguntas dirigidas al público, le 
agregan a la epístola una dimensión de inmediatez y urgencia 
que ayuda a llenar en nuestra imaginación vacíos o lagunas sobre 
el contexto humano en que se concibió y circuló esta magistral 
pieza teológica. Vemos ante nosotros a una Sor Juana ingeniosa, 
profundamente analítica, juguetona, rebelde, que llega a expresar 
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con frescura y atrevimiento ideas heterodoxas. También a una Sor 
Juana que ostenta con arrogancia su conciencia de pertenecer a un 
grupo étnico–social privilegiado —los criollos—y a una minoría de 
entendidos cuyo lema de identidad es la erudición y la agudeza.

Desde la imagen plana del video, el rostro severo del Padre 
Núñez amonesta a Sor Juana: “You must stop questioning, Sor 
Juana. Only prayer and mortification will grant you wings” (Debes 
dejar de cuestionar, Sor Juana. Sólo la oración y la mortificación te 
darán alas). La imagen se borronea y fragmenta; las palabras del 
padre se convierten en murmullo, en ruido. Sor Juana levanta el 
brazo y truena los dedos: el rostro del confesor, congelado en un 
close–up, pasa a ser otro objeto de observación de la monja:

He has a rather large head, does he not? So often he holds 
it low like a waning moon. But, now the moon is full and 
facing front. Look, he studies me from a large distance. I 
cannot determine what he would do. But does he not have a 
disproportional forehead? Or, maybe it is his lack of hair. No, 
it is not an optical illusion. There is no denial, his geometrical 
form is a bit perverse. (She snaps once more. The video 
image unfreezes and runs its course.)
(Tiene la cabeza un poco grande ¿no es cierto? De manera 
que frecuentemente la mantiene baja, como una luna 
menguante. Pero hoy la luna está llena y de frente. Mira, me 
estudia desde una gran distancia. No puedo determinar lo que 
haría, pero ¿a poco no tiene una frente desproporcionada? 
O tal vez, es que le falta cabello. No. No es una ilusión 
óptica. No puede negarse que su forma geométrica es algo 
perversa. [Chasquea nuevamente y la imagen se descongela 
y sigue avanzando.])

Sor Juana transita de la contemplación del rostro del confesor, a 
la de su propia mano—hecha un puño, que golpea con la otra mano 
abierta—, para elaborar una reflexión filosófica sobre la forma, 
basada en sus observaciones de fenómenos naturales y cotidianos. 
Durante su parlamento, mueve y observa con detenimiento una 
hoja de árbol:

(She looks at her hand.) How is the human form determined? 
(She strikes her left fist with her right hand several times.) 
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Is it by chance, by being tossed around by impulses, like 
stones in a river or (She reaches for a leaf lying on top of 
her desk) is it by potentialities inherent in a fixed plan of 
infinite precision, like with sacred emblems? Christ adopted 
a simple, yet beautiful geometry.
([Observa su mano.] ¿Cómo se determina la forma humana? 
[Golpea su puño izquierdo varias veces con la mano derecha.] 
Si es por casualidad, por ser zarandeada por impulsos, como 
guijarros en un río ¿o (toma una hoja de su escritorio) por 
las potencialidades inherentes en un plano fijo de precisión 
infinita, como con los emblemas sagrados? Cristo asumió 
una geometría simple, pero hermosa.)

La preocupación, la sensibilidad hacia la forma la dirige 
a cuestiones estéticas, a la distinción a través de la mirada de 
patrones de armonía, de concordancia o de disonancia (fealdad). 
Al igual que el Padre Núñez, la apariencia física de las hermanas 
del convento no presenta un patrón armónico: “They grow fat 
and ugly” (Se hacen gordas y feas). La performance le da un giro 
sorpresivo a las conclusiones de la monja sobre su propia belleza, 
fuente principal del sentimiento de envidia de sus compañeras 
del convento. No sienten celos por su excepcional capacidad 
intelectual sino por su gran atractivo físico. Otro toque inusitado 
de la representación teatral es también el que Sor Juana exhiba 
abiertamente interés y facilidad para las transacciones monetarias, 
actividades de la monja jerónima que han sido documentadas y 
que aparecen figuradas en varios pasajes de su obra:47

They are all jealous of me. Ironically, it’s not because I am 
brilliant. They do not possess the intellectual capacity to 
appreciate my intellect and draw a comparison. They are 
envious of me because I am attractive. The most dignified 
and illustrious men come here to visit me. Not only because 
I please them with philosophical discourse. Rather, they are 
addicted to my presence. Some of them can not even follow 
my arguments. They look perplexed, but not frustrated. 
More like dazzled and satisfied to watch me develop my 
thoughts. I have become an object of their contradiction. 
You can imagine why. Still, they can not help themselves 
and they flood me with gifts—the most unimaginative bring 
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me candy, which I give away immediately. However, others 
with better judgment bring jewelry, that I sell, and books, 
instruments which I keep dearly.
(Me tienen celos. Irónicamente no por mi brillantez. La 
mente no les alcanza para apreciar mi intelecto y hacer una 
comparación. Me tienen envidia porque soy atractiva. Los 
hombres más nobles e ilustres me vienen a visitar. No sólo 
porque los complazco con mi discurso filosófico. Más bien son 
atraídos por mi presencia. Algunos ni siquiera pueden seguir 
mis argumentos. Me miran perplejos, pero no frustrados. 
Más bien deslumbrados y satisfechos al mirarme desarrollar 
mis ideas. Me he convertido en objeto de su contradicción. 
Pueden imaginarse por qué. Sin embargo, no pueden evitarlo 
y me inundan con regalos—los más poco imaginativos me 
traen dulces—que regalo al instante. Sin embargo, otros con 
mejor juicio traen joyas que vendo, libros e instrumentos que 
atesoro.)

Recordamos que en El divino Narciso, el rostro de Narciso–Cristo 
provoca un arrebatamiento amoroso en Eco–Demonio y la Naturaleza 
Humana. También en la Respuesta, Sor Juana destaca la belleza de 
Cristo, signo de su perfección, de su divinidad:

Y si no, ¿cuál fue la causa de aquel rabioso odio de los 
fariseos contra Cristo, habiendo tantas razones para lo 
contrario? Porque si miramos su presencia, ¿cuál prenda más 
amable que aquella divina hermosura? ¿Cuál más poderosa 
para arrebatar los corazones? Si cualquiera belleza humana 
tiene jurisdicción sobre los albedríos y con blanda y apetecida 
violencia los sabe sujetar, ¿qué haría aquélla con tantas 
prerrogativas y dotes soberanos? ¿Qué haría, qué movería y 
qué no haría y qué no movería aquella incomprensible beldad, 
por cuyo hermoso rostro, como por un terso cristal, se estaban 
transparentando los rayos de la Divinidad? ¿Qué no movería 
aquel semblante, que sobre incomparables perfecciones en lo 
humano, señalaba iluminaciones de divino?

La Respuesta es otro subtexto de la tercera escena. Sor Juana 
habla de su cabello, que se ha rapado durante más de veinticinco 
años. El cortarse el cabello no ha sido por vanidad—“vain women 
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do not shave their heads” (las vanidosas no se rapan)—sino porque 
le ha dado la oportunidad de estudiar su crecimiento potencial. Es 
después de un sueño cuando decide empezar a cortarse el pelo “as 
a marker for [her] learning” (como señal de su conocimiento). La 
monja encuentra un plato de aceitunas en su escritorio y empieza a 
deglutirlas. Al mismo tiempo, comienza la narración del sueño: Sor 
Juana se encuentra sola, bajo la mesa de la cocina, engullendo queso 
y aceitunas “obsesivamente”. La aparición de Cristo se da en este 
lugar cotidiano. Entra a la cocina, se acerca a la mesa y le advierte a 
la niña: “If you want to know everything there is to know, then you 
must give up [cheese] . . . [and] you will also have to give up your 
hair” (Si quieres alcanzar el conocimiento total, debes sacrificar el 
[queso] . . . [y] también sacrificarás tu cabellera). La niña Juana lo 
reconoce porque ve los estigmas en sus pies. Concluye, el cortarse 
el pelo ha sido tarea más fácil que el dejar de comer queso: “I was 
not attached to my hair, but I was very fond of cheese and olives 
due to my Spanish ancestry. Yet, since then no more cheese, and 
no more hair. (She eats an olive)” (No estaba tan apegada a mi 
cabellera, pero por mi ascendencia española sentía mucha afición 
por los quesos y las aceitunas. Sin embargo, desde entonces, no 
más queso y no más cabello. [Se come una aceituna]).

La ingestión corporal excesiva que nace del deseo más que de la 
necesidad—la gula—la lleva a reflexionar sobre el papel del cuerpo 
en la percepción de la realidad, en su ser con relación a un mundo, 
a un entorno material cambiante y a una condición temporal, 
igualmente material, que desorganiza toda pretensión de control y 
voluntad unitarios. Frente al cuerpo desnudo de la virreina, dirá Sor 
Juana en la sexta escena: “I am splitting, generating exact editions 
of myself, like branches of a single tree. Each one with a particular 
tendency” (Me estoy dividiendo, generando ediciones exactas de mí 
misma, como ramas de un mismo árbol. Cada una con una tendencia 
particular). Mientras come las aceitunas recuerda algo que presenció 
cuando era niña: una perra en celo que es atacada por una jauría 
de perros. En su furia instintiva, los perros se enciman y aullan. La 
agudización del deseo produce en ellos dolor. La perra se sube a 
una fuente para escaparse, pero no puede: “she did not realize that 
her body had betrayed her, it emitted a scent that would eventually 
determine her fate” (No se dio cuenta de que su cuerpo la había 
traicionado; desprendía un olor que eventualmente determinaría su 
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destino). Toda criatura, incluyendo al ser humano, “are shaped by 
their environment” (están formadas por su entorno). Su existencia 
es interdependiente y obedece en gran medida a las necesidades del 
cuerpo:

If a creature fails to adapt to the environment, by let us say, 
not being capable of altering the color of its skin and therefore 
making it an easy prey or if its importance to others simply 
becomes obsolete, then its kind must face extinction. Just like 
that. Because according to the environment, its effort was 
arrogant and vain. It was unsuccessful and futile. It lacked 
worth because no one had use for it.
(Si una criatura no se adapta a su entorno, digamos que no 
puede cambiar el color de su piel convirtiéndose así en presa 
fácil, o si su importancia para otros simplemente se torna 
obsoleta, entonces su clase debe enfrentar la extinción. Así 
sin más. Porque para el entorno su esfuerzo fue arrogante y 
vano. Fue fracasado y fútil. No fue valioso porque a nadie le 
sirvió.)

De ahí la monja pasa a explicar el caso del caracol (chambered 
nautilus), un organismo ya extinto, emblema tanto del cuerpo y de 
la vida enclaustrados de Sor Juana como del papel central que tiene 
el medio ambiente en la forma, en el patrón o figura—una alegoría—
que esboza la vida en su trayecto temporal. En honor a este ser 
sagrado, Sor Juana compone una pieza musical titulada El caracol,48 
que es el pergamino hallado en el interior del caracol, en el acuario:

(Takes the Nautilus to explain its structure.) This is what 
happened to the caracol, the chambered nautilus. In the 
most profound depths of the sea, it withstood such pressure 
by ingeniously crafting a perfect spiraling shelter. Inside its 
chamber, (She reaches for scroll and shows to audience.) it 
kept a disciplined account of each day by engraving lines that 
never touched. When it ran out of space to write, it sealed the 
chamber and built a new one on top of the old one. Using its 
existing structure for support, the creature was only present 
in the last and largest chamber. So was its dedication to the 
work, that it transformed itself into a sacred being. It found 
sustainable means by assuming a position and a geometry in 
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which it could change its scale without ever altering its ratio. 
It was a sovereign being, never needing to justify to anyone, 
never pausing at the fear of it recoiling upon itself. And for this 
reason, its kind ceased to exist. If the nautilus had a sacred 
form, why then did it become extinct?
([Toma el caracol para explicar su estructura.] Esto es lo que 
le sucedió al caracol, al nautilus enclaustrado. En las más 
hondas profundidades del mar, soportó la inmensa presión 
construyendo ingeniosamente una perfecta espiral como 
refugio. Dentro de su cámara, [toma el rollo y lo muestra al 
público] mantuvo un estricto registro de cada día grabando 
líneas que jamás se tocaban. Cuando el espacio para escribir 
se terminó, selló su claustro y construyó otro sobre el anterior. 
Con la estructura existente por soporte, la criatura sólo vivía 
en la última y mayor cámara. Fue así que por su dedicación al 
trabajo se transformó en un ser sagrado. Encontró los medios 
de subsistencia asumiendo una posición y una geometría en la 
que podía cambiar su escala sin jamás alterar su proporción. 
Fue un ser soberano que jamás tuvo que justificarse ante 
nadie, que jamás se arredró ante el miedo de retirarse en 
su interior. Y es por ello que su especie dejó de existir. Si 
el nautilus tenía una forma sagrada, ¿por qué entonces se 
extinguió?)

Con el caracol en la mano, Sor Juana explica: la extinción de las 
especies es un tema tabú en la iglesia, pero es un hecho que ocurre. 
“Razas completas” son borradas de la tierra para siempre. Miles 
de moluscos mueren en las profundidades del océano, atrapados 
por el “vapor of their decaying bodies” (el vaho de sus cuerpos en 
descomposición), sin que los ángeles los eleven a la superficie. Sus 
conchas quedan enterradas en la arena. De igual manera, los seres 
humanos están sujetos a las vicisitudes de la naturaleza. Al postular 
la jerarquía de la creación, en la que el espíritu se sobrepone a la 
materia para dominarla; los humanos a las plantas, los animales, los 
insectos, los moluscos, el agua, la tierra y el aire; la religión borra 
nuestra dependencia e identidad con los fenómenos naturales que 
nos rodean. La monja confronta al público:

But, this will never happen to you, because you have faith, 
correct? What makes you think you will be spared. No one 
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has ever been spared. You will consume and consume and 
consume until one day you drop, and the only thing that will 
surface, provided that you have given it proper form is your 
work. (She crosses back behind desk, picks up a book.) Like 
an empty shell, your work will remind us of your presence 
in your absence. But you, you will no longer exist, only the 
work.
(Pero esto jamás les sucederá a ustedes, ¿correcto? ¿Qué 
les hace pensar que serán eximidos? Nadie jamás ha sido 
eximido. Se consumirán, consumirán y consumirán hasta un 
día perecer y lo único que permanecerá, si es que le han 
dado la forma adecuada, es su obra. [Regresa a su escritorio, 
toma un libro.] Como una concha vacía, en su ausencia su 
obra nos recordará de su presencia. Pero ustedes ya no 
existirán, sólo su obra.)

Sor Juana enrolla cuidadosamente el largo y delgado pergamino 
que contiene la composición musical, lo guarda en el caracol y 
lo sumerge en el hondo acuario. Simultáneamente se proyectan 
sobre la pantalla close–ups de hermosas imágenes de moluscos y 
caracoles, reales y dibujados, así como de otras imágenes orgánicas 
abstractas, cuya composición geométrica es igualmente compleja. 
La música de fondo es barroca.

La forma del caracol registra o compendia la existencia 
temporal, transitoria de los seres vivos y a la vez la superación de 
este natural destino—la descomposición o la muerte—por medio de 
la creación de una forma armónica, bella, que pervive aumentando 
su complejidad, su perfección estética, a través de los años. Éste 
es uno de los temas centrales de la obra de Sor Juana.

¿Cómo se traduce un cuerpo a través del tiempo? De la vida, un 
“océano inmenso”, sólo quedan las marcas físicas de la escritura: 
un caracol con infinitos cuartos y recovecos; la tinta vegetal que 
mancha la pulpa del árbol del pergamino. Son estas marcas, 
“signos móviles, evanescentes”, líneas sinuosas que nacen de un 
impulso, las que hacen mella en los sentidos de los espectadores. 
El contacto con la corporalidad de las marcas o signos confirma en 
la escritura un ser temporal, como el caracol, cuya naturaleza es 
un misterio.
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La lectura es un contacto con los componentes materiales de la 
escritura, del libro, contacto que sufre un proceso de abstracción o 
incorporeidad, a partir de la edad de la imprenta, en la temprana 
modernidad.51 Romero rescata así un importante tópico sorjuanino: 
la tensión o relación paradójica entre presencia visual, corporal y 
abstracción escritural o imaginativa. Haciendo una referencia irónica 
al concepto de “progreso”, Sor Juana describe y huele al mismo 
tiempo uno de sus libros favoritos, un manuscrito de la Biblia, en 
cuya textura están presentes las marcas de las vidas, de los cuerpos 
que dieron origen a su materia:

Three hundred lambs were slaughtered for their flesh–lining. 
If you look closely you can see the hair–markings. But we do 
not make paper like that anymore. We have changed . . . no 
. . . there must be a better word (Pause) “evolved” yes, we 
have evolved since then.
(Trescientos corderos fueron sacrificados por el revestimiento 
de su piel. Si observas detenidamente puedes ver las marcas 
de su pelaje. Pero ya no hacemos papel como éste. Hemos 
cambiado . . . no . . . debe haber un término mejor [pausa] 
“evolucionado”, sí, hemos evolucionado desde entonces.)

Las lecturas son para Sor Juana compañía, presencias cercanas que 
conviven, como las imágenes proyectadas durante la performance, 
en “one space, many frames” (un espacio, muchos cuadros). 
Mientras la monja camina por el escenario con un libro en la mano, 
haciendo un elenco de sus amigos o parientes espirituales—Kircher, 
Cusano, Cartari, Crinito, Macrobio, Boccaccio, Gassendi, Vitoria, 
Bruno, Copérnico, Descartes y Galileo—con diferentes entonaciones 
que incluyen la voz baja y el gesto de silencio, se proyecta sobre 
la pantalla una toma de las manos de Sor Juana abriendo el cancel 
o reja del convento y su recorrido, mientras lee un libro, por sus 
pasillos y patios exteriores (las tomas son del Desierto de los 
Leones, en la Ciudad de México). Más adelante, la película muestra 
pasillos conventuales de luz que se cierran en la oscuridad; pasillos 
de oscuridad que se abren a la luz. La secuencia fílmica termina 
con una serie de tomas de folios de manuscritos antiguos, algunos 
de los cuales incluyen ilustraciones. Paralelamente, la monja gira 
lentamente con los brazos extendidos y después sostiene y palpa 
un libro:

Grossi SUEÑO DE ÁNGELES ROMERO



cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas140

One day, I will be among them [the intellectual ancestors]. 
Transformed into paper. Out of boiled rags of cotton, I will be 
beaten to a creamy pulp, suspended in water, sieved and then 
put out to dry. On thin sheets my sooty thoughts will also stain 
the surface.
(Un día estaré entre ellos [los ancestros intelectuales]. 
Transformada en papel. Hecha de trapos de algodón hervido, 
seré golpeada hasta convertirme en una pulpa cremosa, 
suspendida en agua, colada y puesta a secar. Sobre delgadas 
hojas mis hollinientos pensamientos también mancharán la 
superficie.)

La experiencia o vida que aporta un libro tiene una fuerza 
transfiguradora. El libro es, como acabamos de mencionar, un objeto 
físico cuyo contacto transforma al lector o a la lectora durante el 
proceso; un contacto que afecta todos sus órganos, los múltiples 
componentes de su cuerpo y de su alma, como la danza, la música, 
la performance misma. De ahí que cada lectura sea paradójicamente 
revivir, rememorar, dentro del pulsante espacio interior de la 
imaginación, una “presencia en una ausencia”:

Books age slowly. The misshapen letters like black tears 
dripped from melancholic feathers. The ink, once black now 
has rusted and turned brown. The sooty characters lay on 
the surface in code. The code generates shapes that appear 
soulless to the illiterate and the fundamentalist. They are mute, 
dead yet living in stillness because the maestros are present. 
Their thoughts continue unchanged, remembered, imagined, 
intensified. When I read them I can sense their presence. Not 
outside of me, but here inside like an inner pulse.
(Los libros envejecen lentamente. La letras, deformes como 
lágrimas negras escurridas de plumas melancólicas. La tinta, 
alguna vez negra ahora se ha oxidado tornándose marrón. 
Los caracteres fumosos yacen en la superficie en código. El 
código genera formas que parecen sin alma para los iletrados 
y los fundamentalistas. Están mudas, yertas pero vivas en 
quietud porque los maestros están presentes. Su pensamiento 
permanece inalterado, recordado, imaginado, intensificado. Al 
leerlos puedo sentir su presencia. No fuera de mí, sino aquí 
adentro, como un pulso interior.)
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A través de este íntimo contacto con la sensibilidad de una minoría 
de lectores, se percibe—se reaviva—el gesto, el movimiento, la 
respiración, la forma, el sentido único, irrepetible, que forma parte 
de un estilo. Como en la poesía, en la música, cada elemento de la 
composición—el sonido y sus silencios—es esencial, insustituible. 
La lectura o recepción artística es entonces una comunión espiritual 
que supera las diferencias temporales y espaciales entre creador/
a y lector/a. El “espíritu” de los textos de la monja recorre la 
distancia de más de cuatro siglos para reaparecer ante un público 
contemporáneo. Al asistir a la representación de Romero, revivimos, 
palpamos, un jeroglífico sorjuanino:

Each author has his or her own personal signature which like a 
matrix assures the purity of a specific mixture of forms. Each 
author breeds a unique identity and its expression becomes 
a purification process. It is not enough to be literate. Reading 
is an intimate act. It takes a certain sensibility to experience 
its immediacy, to savor the inherent qualities. When I am 
in communion with a maestro, his thoughts exceed my 
expectations. I can sense his direction, the force behind every 
movement, how it curves, how it grows and decays in tone. 
Every gesture in silence is a sigh, a caress, a yawn. Nothing 
is fortuitous, every moment is a deliberate effort to eliminate 
all extraneous noise. Like with music.
(Cada autor tiene su propia firma que como una matriz 
asegura la pureza de una mezcla específica de formas. Cada 
autor genera una identidad única y su expresión se convierte 
en un proceso de purificación. No basta ser letrado. Leer 
es un acto íntimo. Se requiere una cierta sensibilidad para 
experimentar su inmediatez, para saborear sus cualidades 
inherentes. Cuando estoy en comunión con un maestro, 
sus pensamientos superan mis expectativas. Puedo sentir 
su dirección, la fuerza detrás de cada movimiento, cómo se 
curva, cómo crece y baja de tono. Cada gesto en silencio es 
un suspiro, una caricia, un bostezo. Nada es fortuito, todo 
momento es un esfuerzo deliberado de eliminar todo ruido 
externo. Como con la música.)

La quinta escena de la performance se centra en el domino 
corporal y mental que busca tener el confesor sobre la monja. 
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Como padre espiritual, el Padre Antonio evalúa sus sueños, sus 
pensamientos y sus escritos para después prescribir remedios.50 
Después de examinar uno de los poemas escritos a la Condesa 
de Paredes, el Padre Antonio le pregunta a Sor Juana si “se ha 
tocado”. En su respuesta afirmativa, la monja subvierte el discurso 
corporal–sexual del confesor al darle un giro epistemológico a 
la exploración de su cuerpo. Durante la representación de la 
exploración consuetudinaria, otra aventura hacia el conocimiento, 
Sor Juana se estira con gracia y desenvoltura, moviendo o tocando 
cada una de las partes referidas:

So, he asked me if I touched myself. I answered that I 
did. Then he wanted to know where. I told him that I liked 
touching my bones when I stretch. Like this. (She stands 
up to demonstrate, arcs back.) I like to feel my pelvis, 
especially this part. And how it connects to the lower part of 
my spine. Also my clavicle and my scapula. It is fascinating 
to think that they only attach to the skeleton at this single 
point, here at the sternum. This is the reason why it can 
move freely up and down, like this. He was interested to 
know what I imagined when I touched myself. (With her right 
hand she reaches back for an imaginary arrow and shoots up 
into the heavens. She makes the sound echo of it piercing 
several layers of heaven.) I told him that I thought of myself 
able to pierce the heavens, like an arrow stretching a bow. 
In absolute readiness, at extreme potential and power. He 
forbade me to do this exercise and ordered that I double my 
food intake. (Pause.) Why do you think he did this? Do you 
think he was actually afraid that I would be able to pierce the 
heavens? (She extends her arms as if flying. Slowly turns 
and gives her back to audience. Then begins a passionate 
embrace.)
(Así que me preguntó si me tocaba. Le dije que sí. Quiso 
saber dónde. Le dije que me gustaba tocarme los huesos 
cuando me estiro. Así. [Se levanta para mostrar cómo 
arqueándose.] Me gusta sentir mi pelvis especialmente esta 
parte. Y cómo se conecta con la parte inferior de mi espina. 
También mi clavícula y escápula. Es fascinante pensar que 
sólo se juntan al esqueleto en este único punto, aquí en el 
esternón. Es por eso que se puede mover libremente hacia 
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arriba y hacia abajo, así. Le interesó saber qué me imaginaba 
mientras me tocaba. [Con la mano derecha se estira hacia 
atrás buscando una flecha imaginaria y la dispara hacia los 
cielos. Imita el eco de una flecha recorriendo los cielos.] Le 
dije que pensaba en mí pudiendo penetrar los cielos, como 
una flecha disparada por un arco. En total preparación, con 
potencialidad y poder extremos. Me prohibió hacer este 
ejercicio y me ordenó doblar mi alimentación. [Pausa.] ¿Por 
qué creen que lo hizo? ¿Creen que realmente temió que yo 
pudiera penetrar los cielos? [Extiende sus brazos como si 
volara. Lentamente se vuelve, dándole la espalda al público. 
Luego empieza un abrazo apasionado.])

La representación corporal del lanzamiento de flechas hacia 
la altura se congela momentáneamente en una postura que 
conforma una escultura viviente, emblema de la fortaleza espiritual 
e intelectual de la monja. Sor Juana se pregunta si el confesor 
teme que sus flechas penetren los cielos. La flexibilidad de los 
movimientos del cuerpo de la actriz contrasta con la rigidez de las 
prescripciones del confesor. Mientras el cuerpo de Sor Juana gira, su 
voz grabada declama tres estrofas de un romance suyo: “Lo atrevido 
de un pincel”. Al mismo tiempo, sobre la pantalla se proyectan dos 
inmensos panoramas: uno de nubes y otro de fuego.

En la séptima escena, Sor Juana despide al confesor, después de 
que éste le pide a ella que abandone los estudios y confirme su fe. 
El subtexto de varios pasajes del parlamento es la ya citada carta 
al confesor. Sin embargo, el discurso del amor filial y espiritual, 
manipulado y trastocado en la carta de la monja, no está presente 
en el guión de Romero. Aquí, Sor Juana aparece más abiertamente 
combativa. Al igual que en la epístola informal, dirigida a la lectura 
privada del Padre, la monja afirma su naturaleza racional y su 
derecho al conocimiento, y, algo novedoso, su derecho al goce de 
placer a través de la realización de ciertas actividades legítimas, 
desde el punto de vista de la razón, como el estudio y el ejercicio 
de las letras: “Censuring me, you will not attain my submission. I 
do not possess a servile nature. If my reason does not persuade 
me, I will not deprive myself of all that gives me pleasure” (La 
censura no logrará mi sumisión. No tengo una naturaleza servil. 
Si mi razón no me persuade, no me privaré de todo lo que me da 
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placer). Al recibir una cachetada del Padre Núñez (vemos el efecto 
de la bofetada sin ver al confesor), Sor Juana lo insulta, echándole 
en cara la explotación de su figura pública, su ambición de fama y 
poder, su hipocresía, mediocridad y pequeñez:

(He slaps her.) So many years, you were a satellite surveilling 
me—indulging in my thoughts. Enjoying the prestige of being 
the confessor of the Phoenix of America. ¡Perro limitado! 
Limited little man, you will never pierce the sky. Mortification 
and prayer are not going to grant you wings. If history 
remembers you it will always be in reference to me. Out of 
here! Fuera de aquí.
([La cachetea.] Tantos años, así que eras un satélite 
supervisándome, regodeándote en mis pensamientos. 
Disfrutando el prestigio de ser el confesor de la Fénix de 
América. ¡Perro limitado! Hombrecito pequeño, jamás 
penetrarás el cielo. La mortificación y la oración no te darán 
alas. Si la historia te recuerda será sólo en referencia a mí. 
¡Fuera! ¡Fuera de aquí!)

Después de ser enjuiciada por sus actividades intelectuales, 
musicales y literarias, y como consecuencia, ser despojada de su 
magna biblioteca y de su último mueble (una silla), la monja, con 
la cabeza rapada al aire, termina postrada en una celda vacía y 
oscura. Sor Juana recoge del suelo una hoja de árbol, la misma de 
la segunda escena, y comenta: “Only mortal remains here” (Sólo 
lo mortal queda aquí). La palpa y contempla con sumo cuidado. De 
la observación nace la risa. La música de fondo es la misma de la 
primera escena, de carácter experimental, abstracto. Se arrastra con 
cautela hasta el acuario iluminado, desentierra el pergamino oculto 
y lo examina a contraluz, deteniéndose en su último segmento o 
folio. Acaricia el borde circular del acuario y sumerge en él la mano; 
extrae el caracol y lo huele. La mano gesticula. Vuelve a enrollar y a 
esconder el delgado pergamino.

Las palabras que articula a un tiempo insinúan una toma de 
conciencia de los límites del ser en el mundo, un devenir fragmentario, 
pluralizador, incontenible y por ende irrepresentable (incognoscible). 
El caracol es el símbolo de este enigma, un laberinto de múltiples 
claustros o rostros que remeda, de manera imperfecta, incompleta, 
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la desbordante riqueza y complejidad del ser. Frente al impenetrable 
misterio de la creación, sólo queda la evidencia del cuerpo, de sus 
movimientos y sensaciones, de sus huellas, de su ceguera. Reconocer 
esto es alcanzar la máxima lucidez y sabiduría:

Panorama zero. The truth is a void. All circumference, no 
center. Inescapable. This hollow mansion is uninhabited, 
in ruins. Putrid water seeps from the walls. I carved these 
walls, preserved their meaning patiently. Now, the borders 
outline a barren space. Only my insidious memories grow 
here, like weeds. They grow on the steps of a spiraling 
staircase. The spiral is a labyrinth of suspended timeframes. 
In continuous disintegration, always incomplete. At times the 
steps fold inwardly, superimposing several moments in time. 
The rendered copies of me exist independently, one in each 
chamber, but I can not determine which one I am. In this 
one I am an ape repeating God’s words, converting them 
into meaningless sounds. She is the worst of all of them. I 
slapped her. Her senses do not claim her. Her eyes lack light. 
Her lips are banned. Look at this hand, copy its form. Place 
your palm against my palm, let your movements say what 
your lips can not.
(Panorama cero. La verdad es un vacío. Todo circunferencia, 
sin centro. Ineludible. Esta mansión hueca está deshabitada, 
en ruinas. Agua pútrida se filtra de los muros. Yo esculpí 
esos muros, conservé pacientemente su significado. Ahora 
las márgenes delinean un espacio estéril. Sólo mis recuerdos 
insidiosos crecen aquí como hierba. Crecen en estos peldaños 
de una escalera espiral. El espiral es un laberinto de marcos 
de tiempo suspendidos. En perpetua desintegración, 
siempre inacabada. A veces los peldaños se doblan hacia el 
interior, sobreponiendo varios momentos en el tiempo. Mis 
representaciones tienen una existencia independiente, una 
en cada cámara, pero no puedo determinar cuál soy. En ésta 
soy un mono que repite las palabras de Dios, convirtiéndolas 
en sonidos sin sentido. Esa es la peor de todas. Le di una 
cachetada. Sus sentidos no la reclaman. Sus ojos no tienen 
luz. Sus labios están sellados. Mira esta mano, copia su forma. 
Pon tu palma contra la mía. Deja que tus movimientos digan 
lo que tus labios no pueden.)
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Del mismo escondite donde guarda el pergamino, Sor Juana 
saca un libro: “Aquí está”. Lee el título en voz alta: “Inundación 
castálida. De la única poetisa, Musa dézima Sor Juana Inés de la 
Cruz” (Pause.) Esa soy yo”.51 En la pantalla, unas manos acarician la 
portada del primer volumen y lo abren en el folio donde aparece el 
título y nombre de la autora. Vemos después un close–up de un dedo 
recorriendo los versos del soneto “Este, que ves, engaño colorido / 
que del arte, ostentando los primores, / con falsos silogismos de 
colores / es cauteloso engaño del sentido . . .” Simultáneamente, 
la monja, de rodillas en el escenario, hojea el libro, se detiene en 
una página y empieza a leer el poema. La lectura se transfiere al 
video, al rostro y a la voz de otra actriz que ensaya, vestida de 
monja, en un camerino. Las dos voces sincopadas leen el soneto. 
Al final de la lectura, Sor Juana, en el escenario, cose en silencio 
la cubierta del libro. Tocan a la puerta: la actriz del video apaga la 
vela, sale del camerino y sube unas escaleras. Poco después, entra 
a un escenario. “How are you feeling? There’s a shadow on her face, 
can we fix it?” (¿Cómo te sientes? Tiene el rostro ensombrecido. 
¿Podemos arreglarlo?), comenta el director. “Act I, take 1. Sound 
rolling. Camera rolling. Action” (Acto I, toma 1. Sonido. Cámara. 
Acción), dice otra voz. Volvemos a las palabras del inicio de la obra, 
esta vez, pronunciadas por la actriz del video. Sor Juana, desde el 
escenario, sigue cosiendo el primer volumen de su obra: “There, 
she sits in that corner and sews, immersed in deep thought. As 
long as I keep still and quiet, I can join her. In this same room, like 
two islands united by an ocean of silence. (Fade to black)” (Allí está 
sentada en ese rincón y cose, inmersa en profundas cavilaciones. 
Siempre y cuando me mantenga quieta, puedo estar con ella. En la 
misma habitación, como dos islas unidas por un océano de silencio 
[oscurecimiento gradual]).

A partir de una escueta escenografía, enfocada en la cargazón 
semántica e ideológica del cuerpo, la circularidad abierta de la 
performance esboza el diseño espiral del caracol. Los elementos 
teatrales minimalistas, anclados en la expresividad de la palabra 
y del silencio, de la música y de la gestualidad física, de las luces 
y sombras, de las imágenes fílmicas, congeladas o en movimiento, 
se destilan o condensan progresivamente. Como en la poesía y en 
la música, cada elemento de la obra teatral, multi–artística, cobra 
intensidad y se vuelve imprescindible. Ante la riqueza sensorial y 
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conceptual creada a partir de la desnudez del diseño, se provoca en 
el espectador una pluralidad de conexiones e identificaciones que 
abren un espacio para la reflexión artística y filosófica. Como hemos 
podido apreciar, a diferencia de muchas creaciones inspiradas en 
la figura de la monja, la obra Sueño de Ángeles Romero elabora 
una traducción artística de una serie de sentidos, centrados en el 
signo de lo corporal, que se originan en los textos sorjuaninos. Su 
aportación es la creación de una pieza teatral de gran complejidad y 
belleza, un verdadero homenaje a la vida y obra de Sor Juana Inés 
de la Cruz.
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el amar sin correspondencia, para Sor Juana, el suspender beneficios es 
la mayor fineza de Dios (los “beneficios negativos”). Según Trabulse, con 
su Carta atenagórica Sor Juana no buscaba atacar al padre Vieyra (quien 
desterrado en Brasil nunca llegó a leerla) sino al Padre Núñez, quien había 
publicado el año anterior en la misma imprenta de Puebla, y dedicado 
al obispo de Puebla Fernández de Santa Cruz, “El comulgado penitente 
de la Purísima”, en el que sostiene que la mayor fineza de Cristo  es la 
institución del Santísimo Sacramento. En el mismo texto el Padre Núñez 
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de Sor Juana”: “Para qué te dedicas a esas vanidades, a esos empeños, 
mira que estás perdiendo tu alma”. Sor Juana no sólo rebate con osadía 
al Padre Vieyra para defender a los santos padres (San Agustín, Santo 
Tomás y San Crisóstomo) sino que presenta una hipótesis que raya en 
lo heterodoxo: la mayor fineza de Dios es el beneficio ejemplar de no 
hacernos ninguno para “dejarnos en paz, en libertad”. El libre albedrío, la 
libertad de interpretación, es el mayor beneficio. Véase “Elías Trabulse: Al 
rescate de una nueva Sor Juana”. Entrevista a Elías Trabulse por Rogelio 
Arenas Monreal y Blanca Corrales Trujillo. Suplemento de Unomásuno. (3 
de febrero de 1996) 1–3.
47 Sobre este tema véanse Elías Trabulse, Los años finales de Sor Juana: 
Una interpretación (1688–1695). (México, DF: Condumex, 1995); “El 
silencio final de Sor Juana”. Revista de la Universidad Nacional 52.559 
(Agosto 1997) 11–18; “Sor Juana Inés de la Cruz: Contadora y archivista”. 
Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica. Ed. José Pascual 
Buxó. (México, DF: UNAM, 1998) 77–86 y Poot–Herrera, Sara, “Claves 
en el convento. Sor Juana en San Jerónimo”. Revista de Humanidades: 
Tecnológico de Monterrey 16 (2004) 99–118.
48 En su artículo “La musa y el melopeo: Los diálogos transatlánticos 
entre Sor Juana Inés de la Cruz y Pietro Cerone”. Hispanic Review 75.3 
(2007) 243–64, Mario Ortiz desarrolla la significación estética y musical 
del concepto del caracol y de la espiral armónica.
49 Sobre el modo de lectura silencioso y solitario del texto impreso que 
se inaugura durante la temprana modernidad, véase Aurora Egido, Las 
fronteras de la poesía en el barroco. (Barcelona: Crítica, 1990).
50 Sobre la vigilancia, censura y apropiación masculina de los borrones de 
las monjas, tema mencionado anteriormente, véase Glantz.
51 “Esa soy yo” aparece en español en el guión de Romero.
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