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Resumen
Luiselli relaciona, mediante el tema del suicidio, las muertes de Sor Juana Inés 

de la Cruz, Virginia Wolf y Dorothy Schons. Las recientes escenificaciones de los 
dramaturgos mexicanos María Luisa Medina y Guillermo Schmidhuber, quienes en sus 
respectivas obras retoman a la monja virreinal como personaje protagónico, son el 
punto de partida de este ensayo. Luiselli analiza la muerte voluntaria de Virginia Wolf, 
tema recreado en la escenificación de Medina, y establece un paralelo con el suicidio de 
la investigadora estadounidense Dorothy Schons, tema que Schmidhuber presenta en 
la suya. Luiselli concluye que ambos dramaturgos reterritorializan la vida de Sor Juana, 
mediante el artificio escénico de hacerla convivir con personajes extemporáneos, con 
la intención de acusar prácticas hegemónicas de carácter sexual e intelectual propias 
de nuestro tiempo.
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Abstract
Trough the topic of suicide, Luiselli establishes important parallels between the 

deaths of Sor Juana, Virginia Wolf, and Dorothy Schons. Two recent plays by Mexican 
writers María Luisa Medina and Guillermo Schmidhuber which recreate Sor Juana’s life 
in their works, are the point of departure of this essay. Luiselli analyses the voluntary 
death of Virginia Wolf, subject of Medina’s play, in order to trace a parallel with the 
suicide of Dorthy Schons, theme that Schmidhuber carefully presents in his work. The 
critic concludes that both playwrightists reterritorialize Sor Juana’ s life, through the 
dramatic artifice of making her alternate with extemporaneous characters, in order to 
accuse current hegemonic practices of sexual and intellectual nature. 
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La extemporaneidad implícita en la célebre y luminosa triada 
de mujeres convocadas en el título del presente ensayo es el punto 
de partida para el análisis de dos obras de teatro surgidas en la 
dramaturgia mexicana contemporánea que retoma al personaje 
de Sor Juana Inés de la Cruz como personaje protagónico. La 
primera de estas obras, La condesa llegó a las cinco, fue escrita 
por la premiada dramaturga, actriz y directora de teatro María 
Luisa Medina y se representó en la Ciudad de México en 1997.1 
La segunda obra, titulada La secreta amistad de Juana y Dorotea, 
fue motivo de una producción teatral universitaria bilingüe, 
representándose en los Estados Unidos, un día en inglés y al 
siguiente en español, cuyo estreno ocurrió el 12 de noviembre 
de 1998 en el Teatro Boll de la Universidad de Dayton, Kentucky, 
bajo la dirección de Enrique Romaguera. Esta misma obra fue 
escenificada al año siguiente en San Juan de Puerto Rico con 
actores pertenecientes a la compañía de teatro profesional Sol y 
luna, dirigidos por Roberto Ramos Perea, con el título de Hombres 
necios…; el estreno se llevó a cabo en 1999, año en que la obra 
fue publicada en México; su autor, Guillermo Schmidhuber, es 
investigador de renombre en el campo de los estudios sorjuaninos.2 
La importancia que presentan ambos dramas radica no sólo en el 
reposicionamiento sociocultural del personaje de Sor Juana que 
cada uno de los dramaturgos mexicanos traza, determinantes 
resultan así mismo los incisivos comentarios políticos que los 
dos escritores registran en sus obras; unidas ambas no sólo 
por una sobrecogedora representación del sadismo institucional 
que termina llevando a sus víctimas al suicidio sino también 
por imaginativos recursos escénicos y por la yuxtaposición de 
personajes del siglo diecisiete que anacrónicamente dialogan con 
personajes contemporáneos.3

Virginia Woolf y Sor Juana: un tanático erotismo 
conventual

En la obra escrita por María Luisa Medina, el texto presenta 
como personaje extemporáneo a la figura siempre rebosante 
de interés de la escritora inglesa Virginia Woolf. Al incorporar 
a la celebérrima suicida en la obra, las indicaciones escénicas 
de La condesa llegó a las cinco resultaron tan innovadoras 
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que llegaron a atraer el interés y la atención del director de 
nacionalidad holandesa, Ronse Royaards, quien quiso dirigir en 
la Ciudad de México la puesta en escena de este drama cuyos 
personajes históricos femeninos debían mostrar al público dos 
realidades socioculturales distanciadas entre sí: por una parte 
la atmósfera europea e intelectualmente progresiva del círculo 
de Bloomsbury al cual perteneció Virginia Woolf, y por la otra, 
el sofocante e intolerante ambiente religioso del México colonial 
que circunscribió la vida de Sor Juana. Para lograr la coexistencia 
de ambos mundos y subsanar con ello el resonante anacronismo 
de una situación en la cual debían coexistir en escena una 
inglesa del siglo veinte y una monja del diecisiete, la dramaturga 
mexicana recurrió a la creación de un personaje en condiciones 
de compaginar realidades inconexas entre sí: en la obra aparece 
una mujer contemporánea conocedora de la vida y obra de ambas 
escritoras. Esta mujer, una condesa del presente a quien puede 
suponérsele una reencarnación de Doña María Luisa Manrique de 
Lara y Gonzaga, la Condesa de Paredes, asiste a una lectura dada 
por Woolf y entabla con ella diálogos en los cuales ciertos pasajes 
de la vida y obra de Sor Juana Inés de la Cruz son recreados 
ante el público. La obra presenta, además, interesantes juegos 
escénicos que resaltan la existencia de un lenguaje teatral que 
debe adecuarse a lo dialogado; recursos tales como las dudas que 
acosan a la condesa del presente sobre ciertas particularidades 
de la biografía de Sor Juana, siendo la muestra más clara de 
esos titubeos la presencia o ausencia de Carlos de Sigüenza 
y Góngora durante algunos eventos en la vida de la religiosa. 
Estas dudas del personaje se reflejan en escena con movimientos 
actorales que revierten lo ya actuado frente al público, surgiendo 
así momentos de fino humor en los cuales, por ejemplo, Sigüenza 
manifiesta el fastidio que le producen sus sucesivas entradas y 
salidas a escena, las cuales coinciden con los titubeos que articula 
la mujer contemporánea sobre la posible participación del sabio 
novohispano en los eventos que narra ante Virginia Woolf.

Y si el lenguaje teatral que presenta Medina en su obra en todo 
momento debe ser reconocido debido a su innovación escénica y la 
fina textura de su humor, el cual despierta a la memoria de lectores 
y espectadores la farsa de Rosario Castellanos El eterno femenino, 
los diálogos resultan igualmente sobresalientes. Dentro de los 
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muchos puntos que la mujer contemporánea y Virginia Woolf 
comentan durante la obra, el más destacado es la sexualidad 
conventual desarrollada por Sor Juana. La postulación de la 
dramaturga respecto al tema resulta aparentemente ambigua, 
ya que por un lado existe un fuerte reclamo de Medina respecto 
a la falta de valor de la Condesa de Paredes, “la divina Lisi” de 
los poemas de Sor Juana, cuando abandonó México sin asumir 
nunca su pasional amor por la monja, mientras que por el otro, 
muestra a una religiosa que opta por retroceder ante la cercanía 
física de la virreina. La falta de atrevimiento se le reprocha sólo 
a la aristocrática protectora de Sor Juana, siendo atribuible 
también a la religiosa mexicana. La obra inscribe de esta manera 
una cierta ambigüedad en sus planteamientos. O quizás, bien 
mirado, como establecía Sor Juana al detenerse para reflexionar 
pormenorizadamente un tema,4 esa aparente ambigüedad sea 
la acusación más contundente que pueda establecerse sobre la 
amistad que surgió entre estas dos sobresalientes mujeres del 
México colonial: ninguna se atrevió a asumir el deseo sexual que 
el acercamiento físico–espiritual entre ambas convocaba.

La sexualidad de Sor Juana es abordada por Medina desde 
un ángulo no menos desestabilizador de las normas religiosas 
y del decoro burgués que el establecido por el amor sáfico: 
el autoerotismo. Si lo que no llegaron a completar nunca Sor 
Juana y María Luisa fue un amor que llegase a la concertación 
de una intimidad física, optando, en cambio, por una relación 
neoplatónica, lo que sí pudieron cumplir cada una por separado, 
plantea la dramaturga, fue una resolución a los mandatos más 
urgentes de sus respectivas sensibilidades. Tal es la postulación 
de La condesa llegó las cinco: mientras que la Condesa de 
Paredes optó por ser madre y tuvo a su primero y único hijo 
siendo virreina, Juana Ramírez, siendo monja, debió resolver su 
erotismo a través de la fantasía. El acto de autoerotismo de Sor 
Juana, sin embargo, no resulta gratuito ni mucho menos forzado 
dentro de la obra, ya que se ha visto antecedido por los brutales 
interrogatorios a los cuales el Padre Núñez de Miranda, confesor 
de la monja mexicana y devotísimo practicante de la flagelación 
del cuerpo,5 sometía a la religiosa. Es Núñez de Miranda (ante 
quien Sor Juana previamente ha pronunciado en escena su 
soneto “En perseguirme mundo ¿qué interesas?”) el personaje 
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que atormenta a la religiosa con morbosas preguntas de índole 
sexual; es él quien así mismo impone a su “hija espiritual” 
penitencias que históricamente obligaron a Sor Juana a cumplir 
con reiteradas disciplinas corporales. El biógrafo oficial de Núñez 
de Miranda, el padre Juan Antonio de Oviedo, anota para la 
posteridad que la jerónima empleaba “tan fervoroso rigor en la 
penitencia que necesitaba del prudente cuidado y atención del 
padre Antonio [Núñez de Miranda] para irle de la mano, porque 
no acabase a manos de su fervor la vida”.6 La obra de Medina 
presenta entonces lo que su autora imagina debieron haber sido 
aquellos interrogatorios del severo confesor, seguidos siempre 
de sus concomitantes penitencias:

MIRANDA. Silicios, flagelaciones, castigo para el cuerpo 
que diabólicamente quiere perder tu alma por el camino 
de la lujuria. Penitencia, silicios, flagelaciones. Oprime la 
carne que te aparta del camino de Dios.

Acosada por el patológico control de ese catolicismo cuyo 
blasón más reconocido en el México virreinal que le tocó vivir 
(no sobrevivir) a la autora de Primero sueño era el poderoso 
jesuita Núñez de Miranda, una Sor Juana que previamente ha 
debido flagelarse, da comienzo a su acto de autoerotismo al 
mismo tiempo que va pronunciando los endecasílabos de su 
propio soneto “Detente, sombra de mi bien esquivo”. El efecto 
de esta escena, ciertamente desacralizadora, que no titubea en 
desafiar frontalmente el consabido disimulo religioso (y burgués) 
que prefiere cerrar los ojos antes que reconocer públicamente 
tanto la sexualidad como el sadismo implícito en la conducta 
de los jerarcas de la iglesia católica,7 es contundente en la 
audiencia. El espectador (y también el lector) debe conjugar 
en su mente dos operaciones contrarias: por un lado, debe 
constatar el indiscutible genio poético de la religiosa jerónima 
al escuchar (o leer) uno de sus sonetos más hermosos; por el 
otro, sin embargo, debe atestiguar la absoluta desacralización 
de Sor Juana, quien, además de su prodigiosa inteligencia y de 
su sobresaliente escritura, es presentada por Medina como un 
ser urgentemente acosado en la intimidad de su celda por una 
libido que no acepta ser reprimida a costa de flagelaciones y 
cilicios: “poco importa burlar brazos y pechos”, murmura una 
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Sor Juana semidesnuda y fervorosa en este analizado momento 
de la obra, “si te labra prisión mi fantasía”.

La discutida escena, la cual no es única en reproducir 
textualmente versos de la escritora virreinal, posee un ímpetu 
extraordinario pues recrea a una Sor Juana que ha recurrido a 
disciplinar su cuerpo por órdenes de su confesor, verdadero adicto 
a esas orgías espirituales implícitas en la flagelación del cuerpo 
por motivos religiosos. Recuérdese que fue el propio fundador 
de la orden de los jesuitas, Iñigo López de Loyola, quien en sus 
Excercicios Espirituales, aprobados en 1548 por el Papa Pablo 
III, pedía “castigar la carne”, lo cual se lograba de la siguiente 
manera:

[…] a saber: dándole dolor sensible, el qual se da trayendo 
cilicios o sogas o barras de hierro sobre las carnes, 
flagelándose, o llagándose, y otras maneras de asperezas. 
Lo que paresce más cómodo y más seguro de la penitencia 
es, que el dolor sea sensible en las carnes, y que no 
entre dentro en los huesos de manera que dé dolor y no 
enfermedad; por lo qual paresce que es más conveniente 
lastimarse con cuerdas delgadas, que dan dolor de fuera, 
que no de otra manera que cause dentro enfermedad que 
sea notable. (Párrafos 85 y 86)

Esta recuperada imagen de una Sor Juana cuya flagelación no 
sólo dirigía sino atendía con esmero Núñez de Miranda confronta 
brutalmente a la audiencia obligándola a mirar sin disimulos, 
como si se tratase de un gran acercamiento cinematográfico, 
aquello que resulta difícil de reconocer en público: el oculto 
sadismo de la religión católica. Y resulta innegable que los 
párrafos arriba citados, pertenecientes a los llamados ejercicios 
“espirituales”, bien podrían figurar en un catálogo de instrucciones 
sadomasoquistas. Es debido a esta realidad que Octavio Paz, al 
describir en su monumental libro sobre Sor Juana el ambiente 
conventual del Virreinato de la Nueva España, ironiza sobre el 
tema: “Las monjas novohispanas sobresalieron en al arte exquisito 
de la confitería y en el no menos exquisito de martirizarse a 
sí mismas”.8 Esos martirios auto infligidos tenían un origen 
identificado: la apropiación y reformulación que Núñez de Miranda 
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había efectuado de los ejercicios espirituales del fundador de la 
orden jesuita . En efecto, el poderoso calificador de Santo Oficio 
incluso dio a la prensa, precisamente en el mismo año en que se 
registra la muerte de Sor Juana, sus Exercicios espirituales de 
San Ignacio acomodados a el estado y profesión religiosa de las 
señoras vírgenes, esposas de Christo (México, 1695). Respecto 
al sadismo implícito en la imposición de flagelaciones físicas,9 
Angela Carter ha escrito una reflexión importante sobre esto:

La única constante a todas las monstruosas orgías sádicas, 
es que la mano que ordena los latigazos es siempre la 
misma mano que posee el poder político, mientras que la 
víctima es siempre una persona que no tiene poder alguno, 
o bien ha sido despojada de él (traducción mía).10

La anterior aseveración concuerda con la vida de Sor Juana. 
Bien sabido es que, luego de haber dejado los virreyes Mancera 
la Ciudad de México, la religiosa jerónima quedó absolutamente 
desprotegida, fue entonces cuando debió someterse a las 
imposiciones de Núñez de Miranda, uno de los calificadores más 
poderosos del Santo Oficio (y quienes conformaban el Santo 
Oficio si algo sabían hacer con monstruosa eficacia era torturar).11 
Cabe citar aquí un comentario del Padre Oviedo sobre ese temible 
inquisidor: “con la muerte del padre Antonio había faltado el 
norte por donde se gobernaba en los negocios más arduos el 
Tribunal Santo de la Inquisición”.12 La frase de Oviedo demuestra 
el intimidante poder que Núñez de Miranda poseía en el virreinato 
de la Nueva España.

María Luisa Bemberg, directora de cine de nacionalidad 
argentina que en 1990 llevó al cine la vida de Sor Juana, no se 
atrevió a abordar ni mucho menos a mostrar abiertamente en 
su película Yo, la peor de todas las flagelaciones ni la sexualidad 
de Juana Ramírez de Asuaje. María Luisa Medina, en cambio, si 
tuvo el atrevimiento de representarlas en escena. Al mostrar en 
escena la castigada sexualidad de Sor Juana, la dramaturga no 
recurrió, sin embargo, a la presentación del encuentro sexual 
entre la monja y la condesa (soslayadamente presentado 
por Bemberg en su filme), sino al autoerotismo de una monja 
enclaustrada que recibe órdenes de su director espiritual de 
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flagelar continuamente su cuerpo como método idóneo para la 
supresión del deseo. Y ha sido establecido ya que las penitencias 
corporales eran una práctica asidua de todos aquellos sacerdotes 
pertenecientes a la poderosa Compañía de Jesús, quienes 
constituían la orden religiosa dominante en el México virreinal. 
Las anotaciones inscritas en Las trampas de la fe de Paz no dejan 
lugar a dudas sobre el poder de los jesuitas durante la época 
en que vivió Sor Juana: “Apenas si es necesario recordar que 
desde el siglo XVII la Compañía de Jesús fue la educadora de la 
sociedad criolla; la alta cultura novohispana, en los siglos XVII 
y XVIII, estuvo marcada por los métodos y orientaciones de los 
jesuitas”.13 Esta Sor Juana, flagelada y semidesnuda, que María 
Luisa Medina presenta en su obra es entonces el resultado de las 
mortificaciones corporales a las que fue históricamente obligada 
la jerónima. El documentado hecho sirve como detonante de otra 
reflexión igualmente importante que la obra habrá de plantear a 
continuación: la censura.

La condesa llegó a las cinco muestra a una Sor Juana que 
estando a punto de ser descubierta en la privacidad de su 
torturado misticismo erótico recurre a la autocensura.14 El 
misticismo jesuita, tan unido a la conciencia del deleite sensorial 
y a la obsesiva mortificación de la carne, desembocaría, de 
acuerdo a la interpretación de la dramaturga analizada, en 
el éxtasis que Sor Juana persigue; sin embargo, al temer ser 
descubierta, precipitadamente arranca la hoja que discurre 
sobre su sexualidad. Eficaz recurso escénico ideado por Medina, 
el de metateatralmente presentar a la audiencia un gigantesco 
manuscrito de La condesa llegó a las cinco, el cual es mantenido 
siempre en escena. Se trata de un momento climático en el 
drama pues la temible autocensura ha operado frente a los ojos 
mismos del espectador; sin embargo, esta censura triunfante sólo 
en apariencia fracasa puesto que la dramaturga mexicana ya ha 
presentado ante su audiencia el tema que en forma subyacente 
articula la totalidad de la obra: los tormentos de una notable 
escritora cuya inclinación amorosa debió permanecer reprimida 
en un entorno que no dudaba en imponer normas de conducta 
severas y restrictivas, aún si para lograr ese sometimiento, 
tanto corporal como espiritual , los patriarcas debieran recurrir a 
violentos castigos de orden físico y mental.
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La obra posee un lenguaje escénico innovador que, pese a 
la suma gravedad de los temas que presenta, no renuncia del 
todo al humor; sin embargo presenta así mismo a una mujer 
profundamente trágica en la soledad de su habitación propia. 
Debe indicarse que esa fragilidad íntima de la religiosa del 
México colonial no ocasiona, pese a todo, que este magnífico 
personaje pierda en ningún momento de la obra su formidable 
estatura literaria. María Luisa Medina desacraliza a Sor Juana al 
presentarla frente al público despojada de su imponente hábito 
de monja jerónima, pero al hacerlo reformula esa única imagen 
tan idealizada de la religiosa, icono ya de un imaginario cultural 
de mundial difusión, para alternarla con la una mujer apasionada 
cuyo cuerpo semidesnudo exhibe toda su contundente realidad 
a las miradas del público. Debe considerarse, por lo tanto, que 
esta obra que no titubea en desacralizar al reverenciado icono es 
también una obra que, paradójica y simultáneamente, enaltece 
a la magnífica escritora que Sor Juana Inés de la Cruz fue. Así lo 
confirma el final del drama, en el cual se establece un guiño de 
complicidad con el público: la pluma de escribir que perteneció a 
la monja mexicana será entregada a la escritora británica Virginia 
Woolf. Ese final, que prescinde de todo diálogo para privilegiar tan 
sólo un lenguaje escénico, se presenta entonces con una sonrisa: 
se trata de una Sor Juana que hubiese disfrutado inmensamente 
Rosario Castellanos, una Sor Juana que guiñando un ojo a la 
audiencia, enciende el cigarrillo de Woolf, después de todo le ha 
pasado ya su estafeta de escritora sobresaliente a una sucesora 
tan ilustre y tan inclinada a la amorosa intimidad entre mujeres 
como ella misma lo fue. Tal es el texto subyacente en La condesa 
llegó a las cinco: reivindicar plenamente el amor no heterosexual, 
amor al que después de todo tuvieron inclinación dos de las 
mujeres escritoras más distinguidas y sobresalientes del mundo 
occidental. Es bajo esta perspectiva que el siguiente diálogo entre 
Virginia Woolf y la condesa del presente, quien narra para ella la 
vida de Sor Juana, cobra su debida importancia:

VIRGINIA. Veamos, ¿me mostraréis a una mujer que en 
siglo 17 desafió al mundo? ¿Qué luchó por la liber . . .
CONDESA DEL PRESENTE. ¿. . . que luchó por la libertad 
de su pensamiento? ¿Qué se enfrentó a la vanidad de 
un patriarcado? ¿Qué miró de frente al clero y tomó su 
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mezquindad desgarrándola con su inteligencia? ¿Qué pudo 
guiar el poder a su favor dejando impotentes a quienes más 
quisieron herirla? ¿Qué, en fin, se recluyó en su habitación 
propia? ¡¡No!! (PAUSA) Os mostraré a una mujer que amó.

Y en efecto, lo que la obra nos muestra es una Sor Juana 
profundamente enamorada de la virreina, una escritora que hubo 
de sortear toda clase de amenazas, persecuciones y penitencias 
antes de sucumbir ante ellas, una mujer que tan profundamente 
amó a otra mujer que, pese a todos los obstáculos, amenazas y 
castigos que padeció, se atrevió a escribir esos versos octosílabos 
que La condesa llegó a las cinco oportunamente recoge y que se 
han convertido ya en una de las reflexiones más citadas y más 
determinantes en la vasta producción poética de Sor Juana:

JUANA. Ser mujer y estar ausente,
no es de amarte impedimento,
pues sabes tú que las almas
distancia ignoran y sexo.

Versos que si alguien emblematizó con su vida misma fue 
precisamente Virginia Woolf. 

Doroty Schons y Sor Juana: trágicas muertes decretadas.

La obra dramaturgo mexicano Guillermo Schmidhuber, La 
secreta amistad de Juana y Dorotea, presenta recursos escénicos 
tan innovadores como los empleados por María Luisa Medina, si 
bien su texto plantea reflexiones de índole distinta aunque no 
necesariamente adversas a las presentadas en La condesa llegó a 
las cinco. Las postulaciones efectuadas por este autor, como será 
discutido más adelante, poseen gran importancia para la historia 
de los estudios sorjuaninos. La obra posee una estructura de 
siete actos y sus personajes protagónicos son la propia Sor Juana 
Inés de la Cruz y la notable estudiosa sorjuanina de nacionalidad 
estadounidense, Dorothy Schons (1898–1961), quien por décadas 
enseñó en el Departamento de Español de la Universidad de Texas 
en Austin. No ha habido estudioso alguno de la vida de la religiosa 
jerónima que no reconozca la enorme deuda existente respecto 
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a los precursores estudios de Schons, los cuales empezaron 
a ser publicados en la segunda década del siglo veinte.15 Al 
presentar ante su audiencia la trágica muerte de la catedrática, 
Schmidhuber rescata no sólo una biografía fundacional en el 
campo de los estudios sorjuaninos sino que traza también una 
interrogante sobre la debatida muerte de Sor Juana: el suicidio. 
El personaje que une las extemporáneas vidas de la monja del 
virreinato mexicano y la crítica estadounidense del siglo veinte es 
el personaje de la propia hermana de Schons, Emily,16 ante cuyo 
féretro Dorothy (Dorotea en la obra) llora, para invocar luego el 
amparo de Sor Juana Inés de la Cruz. Ésta aparece en escena, 
respondiendo así a la invocación de Schons, mediante un eficaz 
recurso teatral: del túmulo donde yace la hermana muerta surge 
la monja jerónima . Efecto dramático que resalta la importancia 
del plano escénico respecto al textual. Lo que el drama presenta 
al espectadores el asedio que vivió Schons al ser profesora en 
Austin y encontrarse rodeada de académicos de género masculino 
que desaprobaban, con injustificable soberbia, el interés que 
la estudiosa mostraba hacia una monja mexicana a la cual no 
dudaban en descalificar. El drama presenta también el acoso que 
la propia Sor Juana vivió en sus días.

A diferencia de Medina, Schmidhuber en ningún momento 
recurre al humor;17 sin embargo, los diálogos presentados a 
la audiencia, mediante los cuales se denuncia el misoginismo 
y el retrógrado interés existente en ciertas universidades 
estadounidenses de estudiar sólo la literatura de España, invitan 
a sonreír (si bien amargamente); tal es el caso, por ejemplo, 
de la reacción del Director del Departamento de Español en la 
Universidad de Texas cuando Schons le informa su interés en 
enseñar un curso sobre Sor Juana:

DR. HERZBERG: A usted le gustan las causas perdidas. Mire 
que estudiar a una mujer y de un país sin literatura. Si quiere 
ser especialista en literatura española tiene que dejar de leer 
esas bagatelas. Concéntrese en las tres C de la literatura en 
español: El Cid, Cervantes y Calderón. Y no estudie otro país 
que no sea España. En Hispanoamérica se habla, pero no se 
escribe. (Ríe burlesco). Si quiere estudiar una mujer, ¿por 
qué no enseña un curso sobre la Celestina?18
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La alocución del patriarcal Herzberg es inmediatamente 
seguida por el parlamento de otro profesor, quien no sólo 
desacredita la importancia de Sor Juana como motivo de 
investigaciones y publicaciones académicas sino que incluso 
amenza a Schons en la forma siguiente:

DR. GARCÍA: En la historia de las universidades del 
mundo moderno no existe el caso de una mujer que 
enseñe y estudie a otra mujer. El comité pronto va a 
tener que decidir sobre su caso y, créamelo, yo quisiera 
dar mi voto positivo, pero si usted se empeña, tendré 
que cambiar de parecer.19

Las palabras de García incurren en la no muy disimulada 
amenaza que habría de cumplirse más tarde en la vida de 
Schons: la negativa de ascenso en el rango académico, 
hecho que habría de afectar su ánimo dramáticamente. Los 
parlamentos de Herzberg y de García arriba citados evidencian 
los obstáculos que surgieron en la vida profesorial de Schons, 
quien, de acuerdo a las investigaciones que Schmidhuber 
efectuó sobre este personaje histórico, no logró superar las 
reiteradas descalificaciones que de sus contribuciones fueron 
hechas por dedicarse a estudiar a una monja mexicana del 
siglo diecisiete. La secreta amistad de Juana y Dorotea 
retoma entonces la amargura de una sensible investigadora 
ante las continuas humillaciones intelectuales que sus 
colegas varones le otorgaban, desautorizaciones que fueron 
incrementándose para concluir finalmente con una tajante 
negativa de ascenso en la Universidad de Texas.20 Luego de 
ese rechazo, y sufriendo al mismo tiempo el dolor que le 
causaba la pérdida de su hermana muerta (Schons, quien 
nunca contrajó matrimonio, vivía con Emily), la investigadora 
nacida en Saint Paul, Minnesota, se suicidó en 1961 (véase Fig. 
1).21 La dramática muerte de Dorothy Schons, ocurrida veinte 
años después del suicidio de Virginia Woolf, es presentada en 
La secreta amistad de Juana y Dorotea en forma respetuosa 
y compleja, trazando siempre un paralelo con la vida de Sor 
Juana, cuya muerte también pudiera conjeturarse así mismo 
una muerte voluntaria y no natural.
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Fig. 1. Certificado oficial de defunción de Dorothy Schons.

Entre los muchos aciertos escénicos presentes en el drama 
de Schmidhuber, uno de los recursos más sobresalientes es el 
correspondiente a las múltiples transformaciones de los personajes. 
Ejemplo de ello es el Arzobispo Aguiar y Seijas, quien se funde con 
el personaje representado por Herzberg, el académico que tanto 
hostilizara a Schons. De esta manera, Schmidhuber claramente 
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indica la existencia de oscuras figuras que resurgen en la historia 
como verdaderos arquetipos de la soberbia intelectual. Hertzfeld 
sería la encarnación de una de esas figuras arquetípicas ya que es 
presentado por el autor como un ser tan persecutorio y misógino 
en la vida de Schons como el propio Arzobispo lo había sido en 
la vida de Sor Juana. Otra metamorfosis interesante en la obra 
ocurre cuando el personaje del investigador estadounidense 
Irving Leonard, quien históricamente fue un destacado teórico 
dedicado al estudio del México colonial y a los escritos de Carlos 
de Sigüenza y Góngora,22 se transforma en el propio sabio virreinal 
y conversa tanto con Dorotea como con Sor Juana. Pero quizá la 
escena más lograda respecto a las sucesivas transformaciones de 
los personajes sea la escena cuarta, durante la cual se celebran 
los votos religiosos de Sor Juana con una danza de la muerte. En 
esta escena un Hombre vestido de negro (clara representación 
de la muerte) baila abrazado al confesor de la monja, al tiempo 
que éste último exige a la jerónima pronunciar los siguientes 
parlamentos:

CONFESOR: Repetid conmigo: “Que mi cuerpo sea enterrado 
vivo en las cuatro paredes del convento, de donde ni por 
imaginación salga paso” […] “Que todos mis sentidos sean 
con mi cuerpo enterrados . . .”23

Tales líneas no son producto de la imaginación teatral de 
Schmidhuber, sino trascripciones fieles del Testamento místico de 
Núñez de Miranda publicado en 1707.24 La macabra danza llega 
a su fin cuando el Confesor despoja de su capucha al Hombre 
de negro y Sor Juana reconoce en él a su padre biológico. Esta 
transmutación del oscuro personaje posee sumo interés, ya que 
el autor claramente señala mediante este recurso la negativa 
carga que la figura paterna supuso siempre en la vida de Sor 
Juana, una carga ciertamente tanática. Esa imagen del Hombre 
vestido de negro, cuyo abrazo a Núñez de Miranda consigue la 
fusión de ambos personajes en uno solo, se convierte entonces 
en una lograda alegoría coincidente con planteamientos teóricos 
antes establecidos. En efecto, en su ambicioso y documentado 
estudio sobre la monja del México virreinal, Paz había inscrito ya 
la siguiente anotación: “El confesor [Núnez de Miranda] era el 
padre y el tirano, la imagen venerada y el fantasma aborrecido. 
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La ambigüedad de estas figuraciones se acentuaba no sólo por 
el carácter riguroso de Núñez de Miranda sino por su cargo de 
calificador de la Inquisición”.25 El Hombre de negro que danza 
con el director espiritual de Sor Juana será también, en una 
posterior escena, una encarnada alegoría del Arzobispo Aguiar 
y Seijas. Estas sucesivas metamorfosis logran la visualización de 
una trinidad, maligna y masculina, siempre presente en la vida de 
Sor Juana; triple entidad que, en efecto, terminó ejecutando con 
ella la danza de la muerte. Y a ese mismo baile macabro, postula 
Schmidhuber, fue llevada también, forzada por otra trinidad no 
menos oscura, injusta o misógina, la pionera de los estudios 
sorjuaninos en el siglo veinte, Dorothy Schons.

Las obras de Schmidhuber y Medina en sus presentaciones 
de la represión que sufrió Sor Juana, a pesar de sus notables 
diferencias, también poseen puntos de convergencia, sobre todo 
presentes en el hecho que ambos dramaturgos destacan con 
énfasis el sadismo del “padre espiritual” de Sor Juana, Núñez de 
Miranda, quien a fuerza de cilicios intentó someter a la inteligente 
religiosa. Schmidhuber destaca además el sadismo de catedráticos 
como Herzberg y García que humillan el intelecto de académicas 
como Shons, al descalificar sus contribuciones intelectuales sin 
más razón que la soberbia intelectual que siempre terminan por 
exhibir los patriarcas. Toda esa violencia institucional presentada 
por ambos escritores remite nuevamente a lo sostenido por 
Angela Carter respecto a la conducta sádica:

El sadismo revela tal vez demasiado claramente que 
la violencia siempre ha sido el método mediante el cual 
las instituciones intentan demostrar su superioridad. Esa 
violencia puede volverse un recordatorio vicioso de las 
mutilaciones que nuestra sociedad inflige en las mujeres. 
Sugiere, además, que el dominio político masculino podría 
ser no una cuestión de superioridad moral sino de fuerza 
bruta. […] Los latigazos, las golpizas, los deshollamientos, 
las cuchilladas de la violencia despiertan a la memoria la 
ficción relativa a la herida femenina, cicatriz sangrante que 
dejó la castración. Todo lo cual es una ficción tan imbuida 
en el corazón mismo de la cultura occidental como el mito 
de Edipo. La castración femenina es un hecho imaginario 
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que, sin embargo, permea la totalidad de las actitudes 
del hombre hacia la mujer y que trasforma a las mujeres 
de seres humanos en criaturas heridas que nacieron para 
sangrar.26

La secreta amistad de Juana y Dorotea resulta, en suma, tan 
atrevida en su representación del sadismo patriarcal e institucional 
contra la mujer como La condesa llegó a las cinco. Schmidhuber, sin 
embargo, muestra esa violencia por partida doble pues presenta 
tanto la violencia del clero virreinal como la violencia del mundo 
académico contemporáneo, desafortunado hecho este último 
que el mismo dramaturgo ha vivido en carne propia.27 Resulta 
interesante mencionar también que Schmidhuber no roza el tema 
de la sexualidad, quedando del todo omitida como personaje la 
virreina María Luisa, hecho que posibilita al autor evitar la, por 
otra parte insoslayable, amistad que la condesa mantuvo con Sor 
Juana. A pesar de esa notoria omisión, la obra sí denuncia con 
indudable vigor el patriarcalismo, ciertamente sádico, enraizado 
en las instituciones religiosas y universitarias.

Ambos dramaturgos reposicionan a Sor Juana de acuerdo 
a preocupaciones propias, empleando para ello eventos de la 
biografía sorjuanina que les permiten cuestionar comportamientos 
socioculturales que merecen reflexionarse profundamente: 
el amor lésbico en Medina, la persecución académica en 
Schmidhuber, sin que estas preocupaciones en ningún momento 
impidan a los autores registrar la profunda admiración que ambos 
profesan hacia la autora de la Carta atenagórica. Admiración que, 
en el caso de Schmidhuber, no sólo es objeto de su escritura 
creativa, sino también apasionado sujeto de minuciosas 
investigaciones académicas. Lo sobresaliente entonces de esta 
reciente dramaturgia mexicana que reterritorializa a Sor Juana 
dentro de coordenadas culturales muy distintas entre sí, es que 
los personajes femeninos que cada uno de los dramaturgos elige 
como eco de Sor Juana coinciden en un punto clave: el suicidio. Y 
la ambivalencia presente en ese acto de la muerte voluntaria es 
un misterio que ronda aún la biografía de Sor Juana. El suicidio, 
a pesar de su innegable estigma, no puede leerse únicamente 
como derrota sino que debe interpretarse también como el último 
gran desafío que lanzan contra la sociedad quienes eligen morir 
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por decisión propia. Condenar o condonar la muerte voluntaria 
requiere de profundas reflexiones, no sorprende entonces que 
sobre ello hayan discurrido a través de los siglos algunas de las 
mentes más lúcidas del género humano.28 De todas las posibles 
anotaciones que sobre el suicidio pudieran existir, quizá la más 
apropiada de recuperar aquí, a manera de conclusión, sea un 
poema de Emily Dickinson, quien en su prolongada y solitaria 
reclusión de alguna manera optó también por la muerte voluntaria; 
fue esta poeta nacida en Massachussets quien escribió el siguiente 
pensamiento que encierra toda la inconmensurable ambigüedad 
del suicidio: “Partir es todo lo que sabemos del cielo, / y es todo lo 
que necesitamos del infierno” (“Parting is all we know of heaven / 
and all we need from hell”, edición de Thomas H. Johnson, 197).

Unidas Virginia Woolf y Dorothy Schons como personajes 
yuxtapuestos a Sor Juana, unidas también como protagonistas 
de una dramaturgia mexicana reciente, a Woolf y Schons las 
hermana, además, ese acto final que pone término a sus vidas, 
el suicidio. Relaciones muy peligrosas pueden trazarse entonces 
entre el fin de ambas y la trágica y sin embargo luminosísima 
muerte de Sor Juana. Al interpretar el deceso de la autora de 
Respuesta a Sor Filotea, el cual bien pudo haber sido una muerte 
al fin y al cabo voluntaria, Paz escribió: “Subir y caer se cruzan 
en un punto imantado del espacio y en ese instante, entre los 
caracteres del estrago, trazan el mismo jeroglífico”.29 La anterior 
anotación da término al estudio de Paz sobre la vida y obra de la 
monja jerónima, sus imágenes conmueven porque la ambivalencia 
que registran al narrar el deceso de Sor Juana (una caída que es 
también ascenso) coinciden con lo escrito por Emily Dickinson 
sobre la muerte. Conmueve realmente la ambigüedad que poseen 
esos caracteres del estrago, pues esa misma ambivalencia se 
encuentra presente en el último gesto de los personajes suicidas 
que María Luisa Medina y Guillermo Schmidhuber presentan en 
sus analizadas obras. Esos personajes femeninos finalmente 
delinean, a través de sus biografías, un arquetipo que duele 
profundamente mirar: el de la inteligente y, sin embargo, siempre 
acosada mujer escritora. Un arquetipo al que finalmente Rosario 
Castellanos, junto a la brillante triada de mujeres aquí estudiadas 
trágicamente acabó por ajustarse también.
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NOTAS
1 La condesa llegó a las cinco puede ser leída en la Biblioteca Digital del 
Teatro Mexicano que mantiene la Sociedad General de Escritores Mexicanos 
(SOGEM) <http://www.sogem.org.mx/html/teatro.php>, pues no ha sido 
publicada ni antologada en edición alguna, debido a ello no cito número de 
página. La obra puede leerse consultándose un texto anterior de María Luisa 
Medina, Tren de medianoche a Georgia, esta última obra sí ha sido editada 
y también recrea el personaje de Sor Juana Inés de la Cruz, su texto bien 
pudiera ser la génesis del texto aquí analizado. Sobre esta inicial obra de 
Medina, ver mi artículo “María Luisa Medina: Un teatralizado soneto de Sor 
Juana”, incluido en la bibliografía.
2 La lista de publicaciones de temas sorjuaninos de este conocido catedrático, 
escritor y crítico literario es extensa y puede consultarse en la bibliografía. 
La polémica que surgió con el feliz hallazgo de Schmidhuber del manuscrito 
La segunda Celestina, cuya coautoría atribuyó a Sor Juana, será comentada 
más adelante.
3 Una autora pionera en hacer dialogar a Sor Juana con personajes 
extemporáneos fue Rosario Castellanos (¿suicida distinguida ella misma?), 
cuya obra El eterno femenino posee la enorme importancia de todo texto 
precursor. En la irónica farsa Sor Juana interactúa con mujeres de la historia 
mexicana tan icónicas como la revolucionaria Adelita, la Emperatriz Carlota, 
la Malinche, la Corregidora de Querétaro, la musa del suicida poeta Manuel 
Acuña y hasta con una joven contemporánea a punto de contraer nupcias.
4 Recordemos su famoso soneto “Este, que ves, engaño colorido”, el cual 
termina con los versos: “. . . y bien mirado, / es cadáver, es polvo, es 
sobra, es nada” (OC I, 277). Endecasílabos que manieristamente reelaboran 
y corrigen el soneto de Góngora, “Mientras por competir con tu cabello”, 
minuciosamente reflexionado por la monja virreinal. Puede consultarse el 
análisis que hago del mismo en mi estudio monográfico sobre el manierismo 
de Sor Juana enlistado en la bibliografía.
5 Octavio Paz recoge el dato de Oviedo y lo inscribe textualmente en su 
monumental estudio sobre la vida y obra de Sor Juana (Octavio Paz, Sor Juana 
Inés de la Cruz o las trampas de la fe. [México: Fondo de Cultura Económica, 
1983]): Núñez de Miranda se azotaba tres veces por semana y también en 
las fiestas de guardar; se disciplinaba: “setenta y tres veces en reverencia 
de los setenta y tres años que vivió la Santísima Virgen […] y los golpes eran 
tan recios y propinados tan sin piedad que se oían fuera del aposento […] Los 
que aguardaban a la puerta temían que pudiesen encontrarlo muerto” (586). 
Pero quizá la más alarmante anotación de la violencia que a su propio cuerpo 
imponía Núñez de Miranda sea la siguiente anotación de Oviedo, también 
retomada por Paz: “. . . más penoso cilicio era el que le causaban los muchos 
animalillos que en él se criaban” (587).
6 Paz 595.
7 Ejemplos de ello también los encontramos en algunos escritos del Obispo 
de Puebla, Fernández de Santa Cruz. Escribe Paz: “Las cartas de Fernández 
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de Santa Cruz a las monjas de Puebla, oscilantes entre un sadismo delirante y 
una religiosidad azucarada, abundan en expresiones inquietantes; es turbador 
leer esas frases donde la crueldad se mezcla a las efusiones más pías . . .” 
(606, énfasis mío). El Obispo no limitaba su sadismo a las monjas, él mismo 
era devoto practicante de esos oficios sanguinolentas; de acuerdo con Paz, 
Fernández de Santa Cruz asiduamente efectuaba retiros “para mucha oración, 
mala comida, y muchos azotes” (522).
8 Paz 172.
9 Aludir aquí a la conducta patológica del sadismo no resulta exagerado si se 
toma en cuenta la anotación del Premio Nóbel mexicano cuando describe las 
exigencias impuestas a las religiosas, las cuales, entre otras cosas, debían 
aspirar a ser “esclavas del Señor”. Paz afirma: “Sigüenza y Góngora escribió la 
crónica del convento de la Inmaculada Concepción. . . . Los relatos parecen, a 
veces, capítulos desconocidos de Justine ou les malheurs de la vertu” (172). 
Repárese en que el texto que Paz relaciona con los conventos quizá sea la 
novela más conocida del Marqués de Sade.
10 Angela Carter, The Sadeian Woman. (New York: Panteón, 1978) 24.
11 Todo el monstruoso horror de los procesos inquisitoriales fue mostrado en 
México mediante la exposición Inquisición: Instrumentos de tortura, expuesta 
en el Palacio de la Inquisición y en el Palacio Minería de la Ciudad de México 
durante los años 1995–2007. La exposición estaba organizada en cuatro 
colecciones: instrumentos de humillación pública, aparatos de tortura general, 
instrumentos de pena capital y aparatos de tortura femenina, cuyos ejemplos 
más sobrecogedores eran el cinturón de castidad y el desgarrador de senos.
12 Cit. en María Águeda Méndez Herrera, Secretos del oficio: Avatares de la 
Inquisición novohispana. (México: UNAM, 2001) 166.
13 Paz 165.
14 Entre el misticismo más ferviente y el erotismo más delirante existe una 
distancia difícil de establecer, como lo demuestra no sólo la celebérrima 
escultura de Gianlorenzo Bernini de 1645, Éxtasis de Santa Teresa, sino 
también el reciente libro Secretos del oficio, en el cual María Águeda Méndez 
Herrera discute las particularidades del discurso místico frente al erótico.
15 El propio Paz inscribe no una sino varias veces su reconocimiento a las 
investigaciones de Schons (89, 91, 92, 354). Recojo tan sólo uno de esos 
reconocimientos: “Una mujer sensible e inteligente, Dorothy Schons, abrió 
el camino de la biografía crítica [sobre Sor Juana]” (91). Al estar escribiendo 
este artículo tuve en mis manos el ejemplar 177 (de un tiraje de 200) que 
posee la Biblioteca Evans, en Texas A&M University, del libro Book Censorship 
in New Spain (1949). En la primera hoja Dorothy Schons dedica su libro 
y firma tan sólo con las iniciales D.S. La esmerada caligrafía, cuidadosa y 
redondeada, conmueve.
16 Emily Schons murió en 1959, dos años antes que su hermana Dorothy. Emily 
llegó a publicar algún artículo sobre literatura francesa (véase bibliografía), 
también ayudó a su hermana a traducir al inglés textos en los cuales Dorothy 
trabajaba en su calidad de investigadora y catedrática.
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17 Cabría preguntarse aquí si por cuestiones de género autoral Rosario 
Castellanos y el divertido humor de su farsa El eterno femenino influyó a 
Medina, mas no a Schmidhuber.
18 Guillermo Schmidhuber, Sor Juana Inés de la Cruz y la gran comedia de La 
segunda Celestina. (México: Instituto Mexiquense de Cultura, 2005) 20.
19 Schmidhuber, Sor Juana Inés de la Cruz 22.
20 Dorothy Schons fue ascendida al rango de Profesora Asociada en 1943, y a 
pesar de importantes publicaciones que incluían seis libros, aproximadamente 
cincuenta artículos y de haber sido aceptada en España como miembro del 
Ateneo de Madrid, no logró que le fuera concedido su ascenso académico, 
permaneciendo como profesora asociada hasta su salida de la universidad 
en 1960.
21 El texto de Schmidhuber posee un pie de página que indica la veracidad 
histórica del hecho (79). En mis propias investigaciones, encontré que el 3 de 
mayo de 1961, el periódico The Austin Statestman anunciaba la muerte de 
Schons con una lacónica esquela situada en la página 23 A: “Private funeral 
services for Dr. Dorothy Schons were held Wednesday morning at the Cook 
Funeral Home with Dr. Edmund Heinsohn officiating. The body was sent 
to St. Paul, Minn, for burial” (Servicios fúnebres privados tuvieron lugar el 
miércoles por la mañana en la Funeraria Cook; el Doctor Heinshon ofició la 
ceremonia. El cuerpo fue enviado a Saint Paul, Minnesota, para su entierro) 
(traducción mía). De las trece esquelas incluidas en el periódico ese día, la 
más escueta corresponde al anuncio del deceso de la Doctora Schons. Por 
su parte, la Universidad de Texas circuló entre el profesorado de Austin una 
breve memoria de la catedrática (IN MEMORIAM, Dorothy Schons), en la 
cual parcamente anuncia seis meses después el deceso de Schons, aclarando 
además que ella se retiró de la Universidad (no dice los motivos) en 1960. 
Resulta obvia la distancia emocional que quiso establecer la universidad 
respecto a su suicidada profesora.
22 Consúltese bibliografía.
23 Schmidhuber, Sor Juana Inés de la Cruz 39.
24 Ver Schmidhuber, La secreta amistad 61. Schmidhuber también emplea 
frases extraídas de la Cartilla de la doctrina religiosa . . . para niñas que se 
crían para monjas y desean serlo con toda perfección, de Núñez de Miranda, 
publicada en 1708.
25 Paz 552.
26 Carter 23.
27 No es mi intención abundar en detalles sobre la intensa polémica surgida 
luego de que Schmidhuber encontró los manuscritos que le permitieron 
argumentar la autoría de Sor Juana respecto a la obra La segunda Celestina. 
Al lector interesado en este debate, en el cual Antonio Alatorre y José Pascual 
Buxó polemizaron con Octavio Paz tratando de descalificar los importantes 
hallazgos de Schmidhuber, lo remito al artículo de Georgina Sabat de 
Rivers mencionado en la bibliografía. Señalo únicamente la línea final de 
ese ensayo: “Mi conclusión es pues que todavía hay que tenerse muy en 
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cuenta la posibilidad que Sor Juana terminara La segunda Celestina” (1188), 
línea que de alguna manera avalaba lo sustentado por el autor de La secreta 
amistad.
28 Incluyo algunas de esas lúcidas mentes, sin ningún orden particular, todas 
citadas en Albert Álvarez, The Savage God. A Study of Suicide. (New York: 
Random House, 1972): Daniel Stern: “Los suicidas son los aristócratas de 
la muerte, los estudiantes graduados de Dios. . . . Su acto es una suprema 
crítica literaria”. Theodor Adorno: “Del mundo, tal y como se encuentra hoy, 
uno no puede estar lo suficientemente horrorizado”. Cesare Pavese: “A nadie 
le faltan nunca buenas razones para suicidarse”. Sylvia Plath: “La campana 
de la muerte. La campana de la muerte. Alguien está hecho para ella”. 
William Shakespeare: “¿Entonces es pecado precipitarse a la secreta casa de 
la muerte, es que acaso la muerte se atreverá a venir a nosotros?” Emmanuel 
Kant: “No es suicidio sacrificar la propia vida ante el enemigo si se preservan 
así los deberes que uno tiene hacia sí mismo”. Albert Camus: “El suicidio se 
prepara en el silencio del corazón como si se tratase de una magnífica obra 
de arte”. Traducciones mías.
29 Paz 631.
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