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Resumen

Este artículo propone un marco conceptual para 

entender el rol de la cultura visual en relación con 

la construcción de la memoria histórica del con�ic-

to armado colombiano y la superación de su legado 

de violencia, sufrimiento y horror. El artículo pre-

gunta por las capacidades del arte, la fotografía y 

el cine en relación con esta tarea; para ello, recurre 

a ejemplos especí�cos tomados de estos campos 

de producción visual. Se propone que la cultura vi-

sual contemporánea en Colombia hace su trabajo 

en relación con la guerra como mediación, es decir, 

como producción de una interrelación de elemen-

tos dispares. En relación con este trabajo como 

mediación, se propone también la noción de ecolo-

gía de las imágenes, con la cual se busca entender 

los modos en los que las imágenes se relacionan 

entre sí para producir sentido y afectos. Hacia el 

�nal, se esboza la noción de evento visual, con la 

cual se busca enfatizar el carácter relacional del rol 

mediador de la cultura visual. 

Palabras clave: cultura visual en Colombia; arte 

y guerra; arte y política; mediación; ecología de 

imágenes; evento visual

 

Abstract

This article proposes a conceptual framework with 

the purpose of understanding the role of visual cul-

ture in the construction of the historical memory 

of the armed con�ict and the transcending of its 

legacy of violence, suffering and horror. The article 

re�ects on the capacities of art, photography and 

�lm in relation to this task; with this purpose, it 

resorts to speci�c examples from these �elds of 

visual production. Further, it proposes that contem-

porary visual culture in Colombia does its work vis-

à-vis the war as mediation, i.e., as the production 

of a relationality of disparate elements. The article 

also proposes the notion of the ecology of images 

in relation to said mediational work, which seeks to 

understand the ways in which images interrelate 

to produce sense and affects. Towards the end, the 

article articulates a working notion of visual event, 

which seeks to emphasize the relational character 

of the mediational role of visual culture. 

Keywords: Colombian visual culture; war and art 

in Colombia; art and politics; mediation; ecology of 

images; visual event

 

Resumo

Este artigo propõe uma estrutura conceitual para a 

compreensão do papel da cultura visual em relação 

à construção da memória histórica do con�ito ar-

mado colombiano e a superação seu legado de vio-

lência , sofrimento e horror . O artigo faz as capa-

cidades de arte, fotogra�a e �lme em ligação com 

esta tarefa ; ao fazer assim, ele utiliza exemplos es-

pecí�cos a partir de tais campos de produção visu-

al. Propõe-se que a cultura visual contemporânea 

na Colômbia faz o seu trabalho em conexão com 

a guerra como a mediação, ou seja, como a produ-

ção de uma inter-relação de elementos díspares. 

Em conexão com este trabalho como a mediação, 

propõe-se a noção de ecologia de imagens, que 

busca entender as formas em que as imagens se 

inter-relacionam para produzir signi�cado e afetos. 

Para o efeito, também propôs a noção de evento 

visual, que busca enfatizar o caráter relacional do 

papel mediador da cultura visual.

Palavras-chave: cultura visual na Colômbia; 

da arte e da guerra; arte e política; mediação; 

ecologia de imagens; evento visual 
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Nunca la cuestión del rol social y político de la cultura en Colombia había sido tan perentoria 

como ahora, en este momento tardío de la historia del país en el que su larga guerra interna 

parece más anacrónica que nunca –aun cuando las inequidades e injusticias que la han nutrido 

siguen existiendo. Al momento de escribir este ensayo se llevan a cabo conversaciones de 

paz entre el gobierno y las FARC, habiendo un moderado optimismo por el desenlace1. Sin em-

bargo, cualquiera que sea el resultado, es necesario atender la tarea de construir la memoria 

histórica del con�icto armado, de permitirle a sus víctimas voz y presencia, de dar cuenta del 

horror y el trauma producidos por décadas de guerra. El pasado, Nietzsche (2009) enseña, es 

útil en tanto está imbricado con el futuro en el presente, esto es, en tanto que nos sirve para 

entender el presente con el �n de movernos hacia los futuros que imaginamos; una sociedad 

de poscon�icto debe observar su pasado si quiere encontrar los futuros que desea. Se trata 

de un imperativo ético, el cual debe ser atendido –y ha sido atendido– por los artistas y pro-

ductores culturales2. 

¿Qué pueden contribuir el arte, la fotografía y el cine de cara a esta tarea imperativa? 

¿Cuál ha de ser el rol de estas formas de cultura visual en relación con el legado de violencia 

y sufrimiento del con�icto armado y de cara a una posible sociedad de poscon�icto? En este 

ensayo me re�ero al arte contemporáneo, la fotografía y el cine sin implicar que estas formas 

de cultura visual pueden hacer una mayor contribución que otras formas. De ninguna manera 

pretendo retornar a las viejas distinciones entre arte “culto” y arte “popular”, entre lo “alto” y 

lo “bajo”, o entre formas culturales de “mayor” y de “menor” importancia. El trabajo de otras 

formas de la cultura visual de cara a la guerra colombiana –uno piensa particularmente en la 

televisión, el gra�ti y la caricatura política– merece ser estudiado tanto como el tipo de produc-

ción cultural a la que me re�ero aquí, pero se encuentra más allá del alcance de este ensayo 

y de mi trabajo académico. 

Mi propósito no es analizar las capacidades especí�cas del arte, la fotografía y el cine en 

relación con las preguntas que guían este ensayo, más bien se trata de construir un marco 

conceptual a partir del cual el trabajo de estas formas de cultura visual en relación con la guerra 

en Colombia puede ser entendido de un modo general. Recurriré a ejemplos de estas formas 

de cultura visual con la salvedad de que, en cada caso, dichos ejemplos no deben ser vistos 

como manifestación de un privilegio otorgado al medio especí�co mencionado en relación con 

los conceptos o temas considerados en cada sección. Consideraré cada ejemplo en términos 

de sus elementos estéticos especí�cos, pero el propósito principal es relacionarlos con el 

marco conceptual de carácter más amplio que propongo aquí. En tanto que son ejemplos, los 

trabajos que considero pueden ser intercambiados con otros que buscan realizar un trabajo 

similar en relación con el con�icto armado. 

La tarea de recordar el pasado y de atender los legados del con�icto pesa formidablemen-

te sobre los hombros de la sociedad colombiana en su totalidad. Claro está, los historiadores, 

los sicólogos y los trabajadores sociales están llamados a asumir esta tarea, pero la produc-

ción cultural –visual y no visual– también puede contribuir, empero en su propia manera, a tra-

vés de sus propios medios. El arte, la cultura, pueden atraer nuestra atención en relación con 

eventos y procesos sociales frente a los cuales el poder dice “no mire, siga”; pueden producir 

signi�cado allí donde el discurso o�cial se mantiene en silencio3. Crucialmente, pueden jugar 

un papel importante en la producción de la motivación necesaria para llevar a cabo las tareas 

mencionadas. Pero el trabajo que realiza la cultura visual para hacer que el pasado sea visible 

y sensible, la labor que hace con el �n de producir sentido y motivarnos a asumir la tarea de 
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construir memoria se entiende inadecuadamente en términos de “representación” –si hemos 

de entender por este término la producción de semblanza o parecido4. Más bien, la cultura vi-

sual contemporánea hace su trabajo en relación con la guerra como mediación, es decir como 

producción de una interrelación de elementos dispares. 

Para dar un ejemplo de sobra conocido: la instalación Noviembre 6 y 7 de Doris Salcedo 

se ha convertido, desde que sus 280 sillas descendieron lentamente por la fachada del Palacio 

de Justicia en Bogotá en 2002, en un símbolo de la trágica toma del edi�cio sede de la Corte 

Suprema de Justicia (�gura 1). La instalación no representó los eventos que comenzaron con 

la captura del edi�cio por parte de un comando del M-19 y terminaron con la azarosa retoma 

por parte del ejército. En ninguna parte se puede encontrar una semblanza o una narrativa del 

evento al cual se re�ere la instalación. Más bien, lo crucial es su agencia en tanto mediación, 

la interrelación de diversos elementos: Noviembre 6 y 7 interrelacionó el carácter metonímico 

de las sillas, la duración de la acción, el valor simbólico del edi�cio del Palacio de Justicia y la 

trágica historia de los eventos que sucedieron allí. Es a través de este ensamblaje de elemen-

tos dispares que la instalación media la guerra. Aún al momento de escribir este ensayo, años 

después de su ocurrencia y mediada a su vez por los libros de historia del arte y otras publica-

ciones, la instalación continúa recordándonos que todavía hay temas que deben ser resueltos 

en relación con este nefasto evento.

¿Por qué enfocarse en la cultura visual? Claramente distintas formas de producción cultural 

pueden hacer –y efectivamente han hecho– un trabajo relevante en relación con la guerra. En 

este sentido, no sostendría que hay una diferencia substancial entre la cultura “visual” y otras 

formas de producción cultural, ya sea textual o auditiva5. En cierta medida, todas las formas de 

Figura 1. Doris Salcedo, Noviembre 6 y 7, 2002. Imagen cortesía de la galería Alexander and Bonin. 
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producción cultural son visuales: incluso en las formas que no se apoyan directamente en la 

imagen, la imaginación, sin embargo, juega un papel importante en relación con su producción 

de sentido y afecto. E inversamente, todas las formas de cultura visual contienen elementos 

discursivos en mayor o menor medida. La diferencia entre distintas formas culturales en re-

lación con lo visual no es substantiva, sino, como dice W. J. T. Mitchell (2013),  una diferencia 

de grados: hay formas culturales que se apoyan en mayor grado en lo visual, mientras que 

hay otras que se apoyan en lo textual o lo auditivo. En el contexto de la guerra colombiana, las 

dimensiones textuales y discursivas de la cultura visual frecuentemente juegan un importante 

papel como marco de aquello que las imágenes presentan, como reguladores de la apertura 

inherente a las imágenes. 

Quiero argüir que, aparte de la diferencia en grados de visualidad que menciono arriba, 

hay otra diferencia importante entre la cultura visual y otras formas culturales, la cual es con-

secuente con el carácter abierto de las imágenes y del arte. Me tomo en serio la respuesta 

que Mitchell da a su pregunta retórica “¿Qué quieren las imágenes?” (1996). Las imágenes 

–y, podemos añadir, la cultura visual en general– tan solo quieren ser interrogadas en relación 

con su deseo (Mitchell, 1996, p.81). Ellas no son portadoras mercúreas de un mensaje, sino 

que son signos �otantes que provocan preguntas que no están determinadas a priori, ya que 

en ninguna parte las imágenes anuncian lo que quieren hasta que son interrogadas. Su deseo 

es relacional. Pero la diferencia a la que me re�ero también tiene que ver con otra dimensión 

de la cultura visual que Mitchell no considera en su conocido ensayo sobre el deseo de las 

imágenes, a saber, su producción de afectos. El trabajo de la cultura visual contemporánea en 

relación con el con�icto armado se entiende de manera insu�ciente si no se toma en cuen-

ta su producción afectiva; de hecho, su producción de afectos es frecuentemente un factor 

fundamental, el elemento central de la agencia de la cultura visual en relación con la guerra. 

La diferencia entre la cultura visual y otras formas de producción cultural a las que me 

re�ero se puede enunciar así: mientras que todo artefacto cultural produce sentido y afecto en 

relación con otros artefactos culturales, la cultura visual tiende a darle prevalencia a su relación 

con otras imágenes, de cara al propósito de construir sentido. De nuevo, no se trata de una 

distinción absoluta, sino de una cuestión de grados de diferencia. Sin embargo, la diferencia 

es su�ciente como para justi�car la consideración por separado de aquellas formas de pro-

ducción artística que le dan prioridad a lo visual. La cultura visual contemporánea en Colombia 

hace su trabajo en medio de una esfera de imágenes más amplia que construye representa-

ciones hegemónicas del con�icto armado, es decir, la cultura visual se relaciona con la guerra 

en medio de una ecología de las imágenes. En ambos casos –cultura visual contemporánea, la 

esfera de imágenes que produce representaciones de la guerra– hay un trabajo de mediación, 

pero la agencia de las primeras emerge en contraste con la agencia de las últimas. 

MEDIACIÓN 

La tarea de la cultura visual en relación con el con�icto armado no es representar a 

este último, sino servirle de mediación. ¿Qué signi�ca “mediar” el con�icto con su legado 

de violencia y horror? ¿A quién interpelan las mediaciones de la cultura visual contemporá-

nea? Dentro de un modelo comunicativo, mediación denota un proceso activo, esto es, la 

agencia del objeto o la acción mediadora. El concepto de mediación funciona, en un sentido 
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general, como la posibilidad de una puesta en relación de términos dispares, actualizando 

así un contenido particular6. El posible salvamento de una distancia es su rasgo distintivo. 

Si se trata de una posibilidad, y no necesariamente de un logro, es porque el contenido es 

el resultado de una relación, no un mensaje transmitido por el objeto mediador, aun cuando 

sea retrospectivamente asignado a este último. Así, tomo de este modelo comunicativo la 

agencia del objeto mediador, pero, de manera más importante, tomo el carácter relacional de 

la mediación, su capacidad de construir puentes entre distancias a través de la constitución 

de una interrelación. Mientras que es posible hablar de un objeto mediador, el proceso de la 

mediación es algo que ocurre a través del ensamblaje de términos dispares. 

Mediar el con�icto signi�ca salvar la distancia entre el espectador y una serie de obje-

tos, sujetos y eventos dispares relacionados con el con�icto. Pero poco se logra intentando 

representar la guerra, con su producción de sufrimiento, violencia y trauma social. Lo anterior 

ocurre porque estos elementos no son contenidos, sino que son afectos, fuerzas ejercidas 

sobre el cuerpo y pasiones que el cuerpo individual o colectivo ponen en acto. Si se toman 

como contenidos, solo pueden ser transmitidos a través de signos –lo cual solo logra disminuir 

su fuerza. Aquí debemos trascender las de�niciones de la mediación establecidas dentro de 

la teoría de la comunicación, en donde el concepto suele encontrarse inscrito en un marco 

semiótico. El uso de mediación para referirse también a la producción de afectos solicita que 

el concepto no sea de�nido exclusivamente a través de su relación con la producción de 

signi�cado o sentido. Mediar el afecto signi�ca conducirlo, promoverlo, producir fuerzas que 

actúan sobre el espectador con intensidad y calidad análoga a las de las fuerzas inscritas en 

el objeto mediado. 

¿Para quién (potencialmente) se salvan distancias? No, claro está, para los individuos y las 

poblaciones que viven en medio del con�icto: ellas lo experimentan de manera directa y por 

lo tanto no necesitan de mediaciones para estar conscientes de su producción de violencia 

y sufrimiento –lo cual no equivale a decir que no se requieran allí otras formas de mediación. 

Como sabemos, la guerra colombiana actualmente ocurre predominantemente –aunque no 

exclusivamente– en zonas rurales apartadas de las grandes ciudades. Como mediación del 

con�icto, la cultura visual constituye la posibilidad de relacionar la historia de la guerra, sus 

eventos, sus víctimas y su producción de sufrimiento con los habitantes de las urbes que 

visitan los museos, las galerías, los teatros y otros espacios culturales en los cuales dicha pro-

ducción cultural es habitualmente presentada. Hay una dimensión sociológica de los procesos 

de mediación que no debe ser ignorada (aunque frecuentemente lo es). 

Consideremos, por ejemplo, el proyecto La guerra que no hemos visto: un proyecto de 
memoria histórica del artista Juan Manuel Echavarría, el cual fue presentado por primera vez 

en el Museo de Arte Moderno de Bogotá (MAMBO) en 2009 (�gura 2). Este proyecto consti-

tuye un caso interesante de mediación de la experiencia de excombatientes que participaron 

en las distintas facciones en guerra. Una serie de pinturas realizadas por un grupo de excomba-

tientes plasman, en el estilo ingenuo, casi infantil, de quien no ha recibido formación artística 

horribles eventos de crueldad, sufrimiento y devastación. A través de este proyecto, las histo-

rias y experiencias de los excombatientes se hicieron públicas. Poniendo a un lado el posible 

potencial terapéutico del proyecto –no debemos olvidar que muchos de los combatientes y 

excombatientes de la guerra colombiana fueron reclutados siendo niños y son, por lo tanto, 

víctimas tanto como pueden ser victimarios–, lo importante es que se resaltan las experien-

cias de personas que han sido en gran medida invisibilizadas por el discurso gubernamental. 
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El énfasis del Estado sobre las experiencias de las víctimas y la retórica redentora que clasi�ca 

a los combatientes como “héroes” o “criminales” y “terroristas” ha venido de la mano con 

la falta de interés en las experiencias de los excombatientes. Así, al otorgarle visibilidad a his-

torias y experiencias que han sido ignoradas en gran medida, el proyecto de Echavarría abre 

espacios en los cuales los espectadores pueden ver el con�icto a través de un lente diferente, 

atisbando la complejidad de sus dimensiones y añadiendo así otra capa de densidad a la tarea 

de construir sentido. 

La sociedad colombiana está marcada por los traumas producidos por la prolongada gue-

rra. Esta no solo ha generado una gran cantidad de personas traumatizadas, como varios 

autores han sugerido, también ha producido una sociedad traumatizada. La larga y prolongada 

guerra ha creado subjetividades y formas de relación social dañinas. La incapacidad de la so-

ciedad colombiana de afrontar el horror y el sufrimiento producto de la guerra ha alimentado 

una polarización política radical, una intolerancia e indiferencia crónicas, la normalización de la 

violencia y la poca valoración de la vida humana7. Los síntomas del trauma colectivo deben 

ser atendidos a través de distintos medios, dentro de los cuales se incluye la mediación de 

las distancias entre sectores sociales y la sutura del tejido social. Hay sectores de la sociedad 

colombiana que se pueden bene�ciar de las mediaciones culturales en tanto estas últimas son 

capaces de relacionar a sus audiencias con los traumas y horrores de la guerra, con lo cual se 

bene�cia la sociedad en su totalidad. 

El horror es, como dice Julia Kristeva (2006), el derrumbe del orden simbólico, la ausencia 

de sentido, la sensación de estar frente a un sufrimiento impensable. Pero, para vencer el ho-

rror y sus consecuencias traumáticas, es necesario hacer que sus orígenes sean inteligibles. 

Aquí es donde el carácter relacional del trabajo cultural puede ser de ayuda. Su tarea es evi-

denciar la naturalización de las actitudes y los comportamientos que mantienen distanciados a 

aquellos sectores sociales que ven la guerra como un asunto que no les atañe; es desvelar el 

horror, desenmascarar para esos sectores sociales los eventos horribles que se encuentran en 

la raíz del trauma colectivo; es poner en relación con dichos sectores sociales las experiencias 

Figura 2. Una de las pinturas de “La guerra que no hemos visto”, 2007. 
Imagen cortesía de Juan Manuel Echavarría.
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de las víctimas del con�icto. Aquí el problema para la cultura visual en tanto mediación es, 

como diría Jacques Rancière (2009), encontrar la distancia adecuada: demasiada exposición 

al horror conlleva el riesgo de producir un estado de desafección y apatía; demasiada poca 

exposición puede fallar en producir relacionalidades productivas .

Figura 3. Jesús Abad Colorado, La iglesia en Bojayá después de ser bombardeada por las 
FARC-EP, 2002. Fuente: Grupo de Memoria Histórica, 2013.
             

Jesús Abad Colorado, De          splazamiento en Bojayá,  2002. Fuente: Grupo de Memoria  
Histórica, 2013.

Las fotografías de Jesús Abad Colorado son aquí un ejemplo interesante (�gura 3). Co-

lorado es un fotorreportero que se ha dedicado durante más de veinte años a documentar la 

guerra. Su trabajo ha ganado notoriedad en diferentes contextos, incluyendo circuitos y espa-

cios artísticos. Lo que distingue las fotografías de Colorado de las de otros fotorreporteros es, 

sobre todo, su distanciamiento. Colorado conscientemente evita la representación “directa” 

de sufrimiento y violencia extrema; el tono blanco y negro que caracteriza la mayoría de su 

trabajo actúa como un �ltro entre el espectador y los eventos que sus fotografías muestran. 

De manera más signi�cativa, el fotógrafo evita producir imágenes crudas de violencia y sufri-

miento. Muestra respeto por las víctimas de la guerra y, en algunas de sus fotografías más 

“artísticas”, una tendencia hacia la evocación en vez de la descripción grá�ca. Estas caracterís-

ticas se encuentran resumidas en la que es quizás su fotografía más conocida, la cual plasma 

el interior de las ruinas de la iglesia en Bojayá, donde, en 2002, setenta y cuatro personas 

buscaron resguardo de la toma del pueblo por parte de las FARC-EP, y murieron cuando el 
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grupo guerrillero decidió lanzar cilindros de gas sobre la edi�cación. Colorado entiende que el 

trabajo mediador de la imagen fotográ�ca es más valioso cuando se ubica a la distancia justa, 

ni demasiado cerca ni demasiado lejos de su referente. 

Las fotografías de Colorado señalan hacia la tendencia, ya mencionada, que tienen las 

imágenes de producir sentido, no solo a través de su capacidad de poner en relación términos 

dispares, sino también a través de su relación con otras imágenes. Las fotografías de Colorado 

se distinguen de las formas y estrategias habituales del reporterismo grá�co que ha represen-

tado el con�icto en los últimos años; en particular, toman distancia allí donde otros fotógrafos 

buscan imágenes crudas, representaciones más “directas” de la violencia y el sufrimiento 

producido por la guerra: �ltran el horror de los hechos; documentan sin la ansiedad de mostrar 
toda la verdad que se puede encontrar en otros lugares. En un sentido general, señalan hacia 

la imbricación de la cultura visual con una esfera más amplia de imágenes. 

LA ECOLOGÍA DE LAS IMÁGENES 

Las imágenes –pinturas, fotografías, artefactos visuales, la imagen en movimiento– se 

empujan unas a otras; se alimentan unas de otras. Se ensamblan, asocian y colaboran unas 

con otras, o conversamente luchan y resisten entre sí. Se obstaculizan, disimulando u ocultan-

do a sus semejantes. Ellas pueden emular a otras imágenes, digiriendo y metabolizando sus 

contornos y apariencia. Inversamente, pueden brindarle a otras imágenes su carne espectral. 

Los elementos intrínsecos a una imagen pueden enlazar con elementos de otras; conversa-

mente, una imagen puede desorganizar lo que parecía ser cohesivo en otra. Muy pocas cosas 

son estables en las imágenes, es por esto que su estabilidad tiene que ser producida una y 

otra vez. En un proceso continuo de interdependencia y competencia, las imágenes modulan 

su producción de sentido y, por lo tanto, su función mediadora. Al hacerlo, también cambian 

las formas en que nos afectan: no solo construyen relaciones entre sus respectivos elementos 

semióticos, sino que también su producción afectiva entra a formar parte de la relación, en-

samblándose a su vez con afectos producidos por otras imágenes, al igual que con elementos 

semióticos y discursivos. El ensamblaje de elementos discursivos y afectivos tanto dentro 

como entre las imágenes constituye un aspecto insoslayable de su apertura. 

La cultura visual labora como mediación dentro de una ecología de las imágenes en la cual sus 

obras compiten y forcejean o, conversamente, co-laboran. En el contexto de la guerra colombiana, 

los trabajos de la cultura visual no se relacionan con esta última (si es que lo hacen) como recep-

táculos independientes, como contenedores autónomos de afectos y de sentido, impasibles a las 

imágenes producidas en otros contextos. No deben ser vistos como si fueran acertijos, como si 

fueran formas que presentan contenidos más o menos ocultos. Más bien, ellos toman su sentido 

y su capacidad de producir afectos, por lo menos en parte, de sus relaciones con la esfera de imá-

genes que informa, documenta, representa, relata, describe y re�eja la guerra. 

Sin embargo, la primera tarea de la cultura visual en relación con otras representaciones 

de la guerra es la de sobresalir, es decir, tomar distancia, distinguirse, emerger como singula-

ridad en medio de la plétora de imágenes de la guerra, buscando así obtener cierta estabilidad 

en el tiempo. Esta tarea es habitualmente lograda a través del emplazamiento dentro de las 

estructuras institucionales de la cultura, aunque no es esta la única forma en que se puede 

realizar. En cualquier caso, es por esto que sigue siendo relevante hablar de arte, aún en el 

contexto colombiano, aún en esta era poshistórica del arte: los marcos institucionales de la 
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cultura alivian a la cultura visual de la dispendiosa tarea de abrir un espacio en medio de la eco-

logía de las imágenes. Debemos aceptar este hecho a pesar de las contradicciones intrínsecas 

a las instituciones culturales. Una vez que ha sobresalido, la cultura visual que busca mediar el 

con�icto armado ha tomado el primer paso hacia la instalación de una interrelación propia, la 

cual le permite colocar otras imágenes a su servicio. 

  

Figura 4. Beatriz González, Ondas de Rancho Grande, 2008. Imágenes cortesía de María Eugenia Niño, Arte Dos Grá�co - Galería Sextante, Bogotá.

Consideremos estas ideas a través de otro ejemplo. Beatriz González realizó una obra 

conmovedora en 2008, Ondas de Rancho Grande (�gura 4). González produjo una imagen 

dibujada de una fotografía reproducida en un periódico local que retrataba a Yolanda Izquierdo, 

la líder campesina asesinada por fuerzas paramilitares en 2007 en retaliación por sus intentos 

de recuperar Rancho Grande, una extensión de tierra expropiada de sus dueños campesinos 

por los paramilitares, subsecuentemente convertida en hacienda. La imagen creada por Gon-

zález circuló en el mismo periódico que publicó la foto original; la artista invitó a sus lectores 

a completar la imagen y exhibir los resultados. Con el recuerdo del asesinato de Izquierdo 

todavía fresco –y efectivamente refrescado por la publicación de la fotografía originaria en la 

misma edición en la que circuló el dibujo creado por González– la imagen adquirió una pre-

sencia que le otorgó a la �gura de Izquierdo mayor resonancia pública en relación con lo que 

había logrado la imagen fotográ�ca. El dibujo de González funcionó como un catalizador de 

sentido y afecto en relación con el retrato fotográ�co; la fotografía adquirió relevancia a través 

de la intervención de González. Las imágenes construyen su sentido relacionándose unas con 

otras, y nos afectan a través de las relaciones que construyen; es relacionándose entre sí que 

ellas funcionan como mediaciones. La obra de González ilustra esto de manera casi didáctica. 

Pero es igualmente importante resaltar que parte de la relevancia que adquirió esta obra 

deriva del hecho de que fue presentada como una obra de arte, así como del hecho de que 

González es reconocida como una artista importante; en este sentido, es necesario resistir el 
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impulso de desvirtuar la institución artística sin más, a pesar de sus evidentes contradiccio-

nes. La imagen hubiera tenido un efecto diferente si se hubiera presentado, digamos, como 

un tributo a la campesina caída de parte del periódico. González, reconocida y reverenciada, 

ocupa una posición privilegiada desde la cual sus acciones y sus peticiones públicas adquieren 

resonancia. Su �rma en la base de la imagen le otorga estatus de obra de arte; la agencia de 

la obra es ampli�cada por la agencia de la artista como autora. La institución del arte funciona 

como un sitio simbólico desde el cual la artista puede hablar y ser escuchada, producir imá-

genes que serán vistas. El reconocimiento que tiene González como artista y el estatus de 

la imagen como obra de arte funcionan en conjunto para separar a esta última de las formas 

y funciones habituales que cumplen las imágenes periodísticas, permitiéndole así a la obra 

adquirir resonancia social. 

Esta obra de González sirve como introducción al tema del rol de los medios masivos en 

relación con la guerra. Para los sectores de la sociedad colombiana que suelen constituir el 

público de este tipo de obras de la cultura visual, la experiencia de la guerra es una experiencia 

mediada. Un �ujo constante de imágenes y narrativas, a veces explícitas y brutales, produce 

una representación de la guerra relativamente estable, la cual sobreenfatiza el terrorismo de 

las guerrillas en tanto que obscurece la complejidad de los orígenes y las causas del con�icto, 

así como los crímenes que el Estado mismo ha cometido. Como se sabe, los dos periodos 

presidenciales de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) se enfocaron en el proyecto de derrotar mi-

litarmente a las FARC, apoyándose para tal �n en una estrategia comunicativa agresiva que 

recurrió a representaciones estereotípicas de los actores del con�icto y a narrativas simplistas. 

Los medios masivos, los cuales en Colombia han estado históricamente alineados con el esta-

blecimiento, han hecho eco de este discurso –y continúan haciéndolo– ad in�nitum. 

La efectividad de la estrategia de comunicación para producir un respaldo hegemónico 

alrededor del propósito de derrotar a las guerrillas, así como su efectividad para oscurecer la 

complejidad de la guerra, ha sido objeto de estudio por parte de investigaciones académicas 

recientes8. Pero yo añadiría a lo que se ha dicho al respecto que las imágenes de la guerra han 

resultado en una combinación de (shock), apatía y distanciamiento que marca la experiencia 

de sectores urbanos cuyo conocimiento de la guerra no es directo sino mediado –tal vez algo 

así como lo que la teórica del afecto Sianne Ngai cali�ca de “estuplime”: aquello que produce 

una combinación de (shock) y apatía (Ngai, 2007, p. 248)9. Esta compleja modalidad afectiva es 

tal vez única a la sociedad colombiana en tanto que su “anacrónico” con�icto de relativamente 

baja intensidad no tiene paralelos históricos; en cualquier caso, dicha modalidad tiende a res-

tringir el compromiso ético y social. Un sector amplio de la sociedad colombiana experimenta 

el con�icto armado desde cierta distancia. Seguramente, la distancia y la apatía a través de las 

cuales la sociedad urbana se relaciona con la guerra, con su producción de sufrimiento y con 

sus víctimas, es un elemento intrínseco del trauma colectivo de la sociedad colombiana en 

su totalidad. La cultura visual media esta distancia, tanto como media la distancia geográ�ca 

entre las urbes y los escenarios de la guerra. 

Desde que Guy Debord publicó su Sociedad del espectáculo, ha sido común argüir que 

la abundancia de imágenes que plasman actos horribles de violencia tienen el efecto de anes-

tesiar a quienes las miran. No deseo intervenir aquí en el debate que esta posición ha produ-

cido. Ciertamente, podemos a�rmar en relación con la guerra en Colombia que, como dice 

Susan Sontag (2004), la función mediadora de las imágenes es idiosincrásica de un sector de 

la sociedad que se puede permitir el lujo de no tener que afrontar directamente las horribles 



34 Cuadernos de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas / Volumen 9 - Número 2 
Julio - Diciembre de 2014 / ISSN 1794-6670/ Bogotá, D.C., Colombia / pp. 23 - 43

realidades de la guerra, y debería por lo tanto no ser tomada como un hecho universal10. Pero 

esto no debería prevenirnos de ver que la forma de anestesia a la que Ngai cali�ca de “estupli-

me” ha sido el resultado de la exposición constante a imágenes de la guerra. Freud sostiene 

que una función de la conciencia es actuar como un escudo que protege al organismo de las 

“energías excesivas” provenientes del mundo exterior (Freud, 1992)11. Siguiendo esta produc-

tiva intuición freudiana, podemos decir que la exposición excesiva a imágenes de cadáveres 

sangrientos y violencia explícita lleva a que nuestro sistema cognitivo les niegue un lugar 

dentro de nuestra experiencia psíquica consciente12. Tal, sostengo, es el efecto para muchos 

colombianos de la sobreabundancia de imágenes chocantes en años recientes: las imágenes 

de los cuerpos des�gurados e hinchados de comandantes guerrilleros abatidos o de campesi-

nos sufrientes o en duelo producen un choque paralizador en nuestra psique que, a través de 

su repetición continua, tiende a traducirse en distanciamiento y apatía, una incapacidad de ser 

afectado de una forma que pueda conducir a emprender acciones socialmente productivas. 

Al sostener esta posición, no quiero implicar que la sobreabundancia de imágenes violen-

tas siempre producirá distancia y apatía, lo que digo es precisamente lo contrario: los efectos 

producidos por dichas imágenes son relacionales y, por lo tanto, contingentes. Estos efectos 

deben ser considerados en relación con medios socioculturales y ecologías de imágenes es-

pecí�cas. En nuestra actual ecología de las imágenes, la anestesia que los sujetos urbanos 

experimentan como consecuencia de la exposición constante a imágenes de violencia difícil-

mente puede ser combatida a través de un trabajo cultural que recurra a tácticas de (shock)

similares a aquellas a las que recurren los medios masivos, como las imágenes explícitas de 

cadáveres ensangrentados; estas impactan, pero de una forma que se torna contraproducente 

por el hecho de que no registran en la conciencia de una manera signi�cativa. Al no ensam-

blarse con nuestros recuerdos y discursos de lo real, el impacto de este tipo de imágenes es 

meramente sensorial. Insigni�cantes a pesar de su potencial signi�cativo, tales imágenes son 

relegadas al ámbito del espectáculo. Así, las consumimos irre�exivamente, un consumo que, 

como dice Sontag (2004), es frecuentemente lascivo. Una vez que el sentido las abandona, 

las imágenes de hechos traumáticos y horribles se convierten en objetos de un disfrute des-

comprometido13. 

Así, en una movida más o menos consciente, la cultura visual contemporánea en Colom-

bia intenta posicionarse a una distancia adecuada en relación con el sufrimiento y el trauma 

de la guerra. Podemos ver el distanciamiento producido por nuestra actual ecología de las 

imágenes en relación con la guerra, las formas en que imágenes de registros disímiles se 

condicionan entre sí y la forma en que la cultura visual contemporánea busca posicionarse 

adecuadamente en una película reciente del director Oscar Campo, Yo soy otro (2008, �gura 

5). Esta película es un thriller psicológico. Cuenta la historia de un ingeniero de programación 

que lleva una vida hedonista en Cali. Al comienzo de la película, lo vemos ver televisión de 

manera desafectada: los reportes de noticias anuncian que se llevan a cabo combates arma-

dos mientras que la pantalla arroja imágenes de soldados disparando, explosiones de artillería, 

civiles sufrientes y pueblos destruidos. José, el personaje principal, ve estas imágenes sin ser 

movido por ellas; se levanta en la mañana viéndolas, las mira mientras se lava los dientes, y 

sigue adelante con las actividades de su día. Pero, un día, José desarrolla ampollas purulentas. 

En tanto que su enfermedad empeora, empieza a ver versiones de sí mismo en situaciones 

cada vez más perturbadoras. En tanto que la película avanza, queda claro que los distintos Jo-

sés son alegorías de las distintas posiciones ideológicas dentro del con�icto armado: algunas 
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de sus versiones comparten los objetivos e ideales de las guerrillas, mientras que otras se 

alinean con el establecimiento y con los objetivos de los grupos paramilitares. Su enfermedad, 

a su vez, funciona como una alegoría del derrumbe de su mundo hedonista. 

La actitud de José ante las imágenes violentas emitidas por su televisor ilustra bien el 

distanciamiento y la apatía a las que me he estado re�riendo. Pero, de manera más importante, 

la película relaciona secuencias de imágenes de registros diferentes: por un lado, imágenes de 

�cción que siguen las convenciones del género thriller y, por el otro, imágenes de noticieros e 

imágenes documentales de la guerra. Estas imágenes, las cuales podemos identi�car a través 

de su distintiva textura visual, son absorbidas por la narrativa de la película, convirtiéndose así 

en parte del mundo �ccional de esta. Pero, a la vez, las secuencias documentales y de noticiero 

le otorgan a la narrativa �ccional un registro visual y un valor ético diferente. Ellas con�guran lo 

que la teórica del cine Vivian Sobchack (2004, p. 258) llama la “embestida de lo real”: el efec-

to que resulta de relacionar una narrativa �cticia con el mundo de la vida “real”, con un tejido 

existencial compartido, el resultado del hecho de que identi�camos dichas secuencias como 

fragmentos del mundo que habitamos14. A través de esta interrelación de secuencias de imáge-

nes, el contexto “real” de la guerra se convierte en un marco que establece el tono ético con 

el cual recibimos la narrativa de la película. Las secuencias documentales y la �cción fílmica se 

han in�uenciado mutuamente, permitiendo que la película funcione como una alegoría de las 

contradicciones morales internas albergadas no solo por José sino también por el espectador. 

 

Figura 5. Yo soy otro de Oscar Campo, 2008.
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Pero lo más interesante de esta película en el contexto de este ensayo es que media la 

guerra a través del género thriller. Yo soy otro es, antes que nada, una película de �cción y no 

oculta su intención de entretener. En este sentido, se encuentra lejana de las diversas formas 

de realismo social que han marcado la estética de otras películas políticamente comprometi-

das, tanto en la historia general del cine como en la local15. En esta película, las convenciones 

del género thriller son puestas al servicio tanto del entretenimiento como de la producción de 

una relación ética y afectiva con las realidades de la guerra. El personaje principal experimen-

ta una serie de episodios extraños que progresivamente cumplen la promesa del género de 

provocar emociones (thrills), de sorprender y emocionar; a la vez, los espectadores urbanos 

podrían encontrarse a sí mismos identi�cándose con su personaje principal –una identi�cación 

que Campo facilita a través de su uso de diversas técnicas cinematográ�cas de sutura. En este 

sentido, los dilemas de José se convierten en los del espectador; más allá de esto, el proceso 

de identi�cación se ensambla con la conexión con el mundo habitado por el espectador que 

la película elabora a través de su uso de imágenes de noticiero y documentales. El resultado 

es que tanto la interpretación de la narrativa como los afectos que la película produce exceden 

los límites de la mera �cción o del entretenimiento.

Al relacionar la cultura visual con la ecología de las imágenes, no pretendo desvirtuar las 

distintas historias de las disciplinas –arte, fotografía, cine– a partir de las cuales emergen. Es 

necesario oponerse a los discursos que, desde el campo de cierta visión reduccionista de los 

estudios visuales, proclaman la irrelevancia y aun la “muerte” de la historia del arte. Mientras 

que el enfoque en la vida social de las imágenes sí implica un distanciamiento de la historia 

del arte entendida como el marco predominante para la interpretación de la cultura visual, no 

signi�ca que ya no sea necesario pensar según sus términos; más bien, se trata de relativizar 

su importancia, de verla como una dimensión –importante, por cierto– de la ecología de las 

imágenes. La vida social de las imágenes y de los objetos de la cultura visual está informada 

por su relación con las historias de las disciplinas desde las cuales dichas imágenes y objetos 

emergen: en buena medida, estas últimas elaboran su sentido y signi�cado social en relación 

con imágenes y objetos del mismo raigambre, aún hoy. 

En el contexto colombiano, la cultura visual interviene en debates culturales relacionados 

con la representación de las víctimas de la guerra, con sus experiencias traumáticas y su sufri-

miento. Si a �nales de los años sesenta y setenta hubo, especialmente en el cine y la fotografía, 

un énfasis relativo en la representación “realista” del dolor, el sufrimiento y la miseria que provo-

có acusaciones de cooptación y etiquetas tales como “pornomiseria”, la cultura visual contem-

poránea recurre a estrategias más conceptuales, alegóricas o poéticas16. Así, los procesos de 

la historia del arte en cierta medida le responden a los afectos contraproducentes producidos 

por las representaciones hegemónicas de la guerra; ellos median a su manera los problemas de 

distanciamiento que la cultura visual debe afrontar en relación con su función mediadora. 

Entender las obras de la cultura visual como mediaciones del con�icto armado en relación 

con una ecología de las imágenes es enfatizar la dimensión relacional de los objetos y de las 

imágenes, y, por lo tanto, su mutabilidad. La modulación de las interrelaciones producidas por 

la cultura visual implica la dimensión del tiempo: lo que la cultura visual hace, los discursos que 

pone de relieve y los afectos que produce cambian con el tiempo. La función mediadora de la 

cultura visual puede verse fortalecida o debilitada por los cambios y modulaciones en la esfera 

de las imágenes dentro de la cual emergen, y en relación con modulaciones y cambios más 

generales dentro del medio sociocultural. Esto signi�ca que, entre otras cosas, si se ha de 
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mantener, la función mediadora de la cultura visual tiene que ser actualizada continuamente. 

También signi�ca que las obras de la cultura visual no deben ser concebidas como signi�can-

tes congelados y contenedores de afecto, sino que deben ser vistas como eventos. 

EVENTOS VISUALES

Las obras que hacen parte de la cultura visual constituyen interrelaciones complejas; ellas 

hacen su trabajo como mediaciones de la guerra colombiana emergiendo a partir de una es-

fera de imágenes que produce apatía y distanciamiento. Es decir, las obras de la cultura visual 

emergen como eventos. Tomando como punto de partida la ontología de la obra de arte de 

Heidegger (1971), de�no a las obras de la cultura visual como eventos en tanto que constitu-

yen una emergencia compleja que produce tanto una espacialidad como una temporalidad, 

interrelacionando diversos factores: la materialidad de las imágenes, los objetos y las acciones 

presentadas, los discursos transmitidos por estos elementos, los afectos y las sensaciones 

que provocan, y los discursos que enmarcan a estos últimos. Estos elementos, a su vez, se 

ensamblan con los discursos y los marcos que el espectador/participante relaciona con ellos, 

así como los afectos que los acompañan17. En relación con la cultura visual, veo al evento 

como una erupción, una emergencia que interrelaciona elementos dispares a través de la cual 

se suspenden las interrelaciones que con�guran el mundo habitual; en relación con el con�icto 

armado colombiano, esta interrelación, como he argüido, está fuertemente informada por la 

esfera de las imágenes producidas por los medios masivos. El evento es un compuesto, un 

ensamblaje, en el sentido que Gilles Deleuze y Felix Guattari (1992) le dan a este término: la 

contigüidad de diversos elementos sin seguir un principio de organización establecido a priori. 

En este sentido, el evento es inherentemente relacional, espacial y temporal, así como lo son 

las interpretaciones y las reacciones afectivas que provoca18. 

Al pensar en la cultura visual en términos del evento, lo que parece fundamental es 

considerarla como una interrelación compleja apoyada en la preeminencia de lo visual, un 

ensamblaje de elementos visuales coexistentes, puestos en relación aun cuando siguen 

modulándose, envolviéndose y transformándose entre sí. Estos elementos, sin embargo, 

no se encuentran nunca cerrados o completos, ellos son complementados por los marcos 

que el espectador trae a colación. Podemos decir, en términos deleuzianos, que el evento 

siempre está deviniendo: como tales, las obras de la cultura visual siempre están desenvol-

viéndose, buscando alguien que asuma su llamado; conversamente, cada espectador trae a 

ellas un conjunto único de marcos interpretativos y afectivos. Pero los diferentes elementos 

y marcos gravitan con distintas fuerzas en la experiencia del espectador; una vez más, se 

trata de un asunto de grados. Aquí me apoyo en la distinción que hace Henri Bergson (1959) 

entre la actualidad y la virtualidad del tiempo19. Algunos elementos del ensamblaje se sien-

ten más “reales” del momento presente, más actuales, mientras que otros son percibidos 

como relativamente menos reales, estos es, como virtualidades. En tanto que, como seres 

humanos, siempre estamos buscando sentido en las cosas, los discursos y las narrativas 

producidas por la materialidad del evento visual generalmente toman el lugar de lo actual 

en relación con los afectos y las sensaciones que el evento provoca. De la misma manera, 

la presencia material del evento visual generalmente ocupa el lugar de lo actual en relación 

con los discursos y los afectos que el espectador trae al evento, los cuales toman el lugar 

de lo virtual. 
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Discurso, narrativa y signi�cado tienden a tomar prioridad: esta pintura representa los 

fantasmas de los masacrados; esta película es sobre un grupo de soldados que se encontró 

una guaca. ¿Pero qué sucede cuando los elementos “fuertes” de la relacionalidad receden? 

Puede suceder que los elementos “débiles” tomen preeminencia de formas interesantes. 

Consideremos, por ejemplo, Por�rio, de Alejandro Landes (2012). Esta película se re�ere a 

hechos “reales” que tuvieron al señor Por�rio Ramírez como protagonista. En 1991, Por�rio y 

su hermano fueron abordados por policías mientras estaban sentados en la sala de la casa de 

este último, en el municipio de Playa Rica, el cual se encuentra en una de las zonas rojas del 

con�icto. Los policías los acusaban de ser guerrilleros. En eventos oscuros, Por�rio fue herido 

de bala en la espalda y quedó parapléjico. Empobrecido y sin poder conseguir una indemniza-

ción del Estado, Por�rio decidió secuestrar un avión. Cuando el avión aterrizó en Bogotá, un 

equipo negociador del gobierno le prometió una indemnización y el perdón de sus acciones. 

Ambas promesas resultarían falsas. 

Pero Por�rio se enfoca muy poco en la narración de la historia de Por�rio; de hecho, se po-

dría decir que en la primera mitad de la película no pasa casi nada. La película no nos ofrece una 

narrativa progresiva; no hay una diégesis que se desenreda paulatinamente. La primera mitad 

de la película sucede dentro de la casa de Por�rio: lo vemos en su lucha física por intentar sobre-

llevar sus actividades cotidianas con la ayuda de su hijo y de su compañera. Esta primera parte 

resalta la poca agencia física de Por�rio. Su propósito no es contar la historia de Por�rio, sino 

explorar lo que su cuerpo puede –y no puede– hacer. Solo veremos a Por�rio salir de su casa en 

la segunda mitad de la película: va a la o�cina de su abogado, va a una prendería a empeñar su 

teléfono, visita al reparador de su silla de ruedas y luego regresa a casa. En la segunda mitad de 

la película, el espacio diegético se expande y contrae según las acciones de Por�rio. Eventual-

mente lo veremos adquirir dos granadas de mano y subirse a un avión, el cual desaparece en el 

cielo. En la siguiente secuencia, vemos una toma panorámica de un relleno sanitario. Después 

de un lapso de tiempo considerable, dos explosiones interrumpen el silencio.

¿Dónde está la historia de Por�rio? No se hace presente hasta el �nal de la película. 

Hasta este momento, todo ha sido no sobre su historia sino sobre la actuación de su cuerpo, 

sobre los afectos que Por�rio le da a su cuerpo mientras lleva la vida en medio de limita-

ciones físicas. No hay un “signi�cado” que podamos extrapolar de este performance, sino 

que, más bien, la narrativa recede para que el afecto tome prioridad. A través de su perfor-
mance, Por�rio expresa una especie de expectativa desapasionada, de frustración conteni-

da, si bien salpicada con momentos de ternura. La cámara toma distancia, se emplaza de 

manera neutral, no con el propósito de permitir que la historia se desarrolle ante ella sin su 

inherencia, sino para capturar el cuerpo actuante como, en palabras de Elena del Rio, “el 

evento-expresión que hace que el afecto sea una materialidad visible y palpable” (2008, p. 

10)20. La narrativa recula y el cuerpo de Por�rio se convierte en un evento-expresión en vez 

de un signi�cante que requiere interpretación. Aquí, el afecto toma el lugar de lo virtual. La 

película interrelaciona el cuerpo de Por�rio en acto, el espacio en el que actúa, las relaciones 

entre su cuerpo y los de su compañera e hijo con el �n de provocar una reacción afectiva en 

el espectador. 

Sin embargo, la historia de Por�rio no está necesariamente ausente del evento fílmico. 

Los espectadores colombianos quizás recordarían la historia a partir de las noticias de prensa 

y la televisión. También podrían no haberse enterado inicialmente –eventos inauditos como los 

que le ocurrieron a Por�rio no son inusuales en Colombia y por lo tanto es plausible que pasen 



39EL ESCUDO DE ATENEA: CULTURA VISUAL Y GUERRA EN COLOMBIA | Rubén Darío Yepes Muñoz

sin ser notados– pero la podrían haber conocido eventualmente a través de la lectura de rese-

ñas o críticas de la película. La historia de Por�rio se encuentra presente en el trasfondo, to-

mando el lugar de lo virtual. Pero esta lógica es reversada al �nal de la película, cuando vemos 

a Por�rio sentado contra las paredes blancas del frente de su casa mientras canta su historia a 

capella. Solo en este momento descubrimos que Por�rio ha sido encarnado por él mismo. De 

repente, los afectos producidos en Por�rio entran en relación con el mundo del espectador. La 

narrativa reclama su función de marco, otorgándole valor ético a los afectos producidos por la 

película en tanto que ella ahora es el testimonio de los eventos que ocurrieron en el mundo 

que habitamos, el testimonio de una injusticia producida por la guerra que nos ha afectado a 

través del evento fílmico y frente a la cual sentimos que tenemos responsabilidad. 

Lo crucial es el ensamblaje; lo importante es el peso con el que los distintos elementos 

que intervienen en el evento gravitan en la experiencia del espectador, las formas en que es-

tos elementos se conectan con los discursos y los afectos que el espectador trae a colación, 

o, más importante, la forma en que estos últimos son transformados. Mientras que en el 

ejemplo dado aquí la experiencia del espectador está marcada por la tensión entre elementos 

narrativos/discursivos y elementos afectivos, es importante notar que estos términos no 

tienen que ser polos opuestos: narrativa y discurso pueden convertirse en productores de 

afecto en tanto que estos últimos pueden cambiar el sentido o el valor ético de los primeros. 

Lo actual y lo virtual no se anulan mutuamente, sino que informan el uno al otro con distinta 

intensidad. Estas dimensiones se ensamblan con densidad variable, y esta densidad puede 

además modularse y variar al interior del evento visual.

La cultura visual contemporánea funciona como mediación de la guerra colombiana a 

través de la producción de este tipo de eventos. Lo importante aquí no es lo que el evento 

presenta, ni los discursos o el sentido que promueve. Como he sugerido, parece haber poco 

interés en producir representaciones de los eventos de la guerra en la cultura visual de años 

recientes. Si deseamos aprender sobre la historia del con�icto, debemos buscarla en otro 

lugar. El carácter efímero de algunas de las obras de la cultura visual contemporánea –como, 

Figura 6. Por�rio, Alejandro Landes, 2012.
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por ejemplo, el performance o algunas instalaciones– desvirtúan cualquier intención de que 

sirvan para establecer la historia. Más bien, el aspecto central del trabajo de la cultura visual 

como mediación es la interrelación que construye: las conexiones afectivas que produce, el 

reemplazo de la apatía y el distanciamiento por afectos más productivos, la producción de 

contigüidad allí donde solo había distancia. 

En relación con la producción de violencia y sufrimiento, de trauma individual y colectivo, 

de injusticia, de vidas y cuerpos rotos, los eventos producidos por la cultura visual contempo-

ránea buscan deshacer la desafección que parece marcar la experiencia de algunos de los sec-

tores sociales que constituyen su audiencia principal. En este contexto, la producción afectiva 

de la cultura visual se torna fundamental, ya que el afecto está intrínsecamente relacionado 

con la acción. Si los colombianos que son su�cientemente privilegiados como para solo tener 

que experimentar el con�icto a distancia han de participar en la construcción de la memoria 

del con�icto y en la transformación de la sociedad, ellos deben encontrar la motivación afectiva 

que tal compromiso requiere. Los afectos pueden inmovilizar, pero también pueden solicitar 

compromiso y acción; la intervención de la cultura visual consiste en cambiar unos por otros. 

En las formas actuales del cuerpo social, en medio de la actual ecología de las imágenes, la 

función mediadora de la cultura visual consiste en desacomodar a sus sujetos-espectadores, 

desestabilizarlos, en términos de Deleuze y Guattari, hacerlos vacilar21. Su función es erosio-

nar las imágenes, narrativas y discursos hegemónicos que median el con�icto, remover a sus 

audiencias urbanas de las contraproducentes modalidades afectivas que marcan su relación 

habitual (o su falta de relación) con el con�icto, instigándolas a mirar, a indagar, a comprender, 

a comprometerse políticamente. 

La cultura visual contemporánea no construirá la memoria de la guerra. Ella no redimirá a 

la sociedad colombiana. Mucho menos resolverá las problemáticas sociales que subyacen a la 

guerra. Sin embargo, produce y producirá eventos capaces de mediar la guerra y sus legados 

en formas que se apartan de la función mediadora de sus contrapartes visuales producidas por 

los medios masivos. De manera más importante, es capaz de promover el compromiso afec-

tivo y ético con la necesidad de enfrentar el trauma, la violencia y el sufrimiento de la guerra. 

Su efecto transformativo ocurre en el sujeto, en el que resiste los afectos contraproducentes 

y las representaciones reduccionistas de la guerra. La cultura visual es el escudo de Atenea 

de los colombianos izado frente a la medusa de la guerra. El propósito de este ensayo ha sido 

sugerir un marco conceptual general a través del cual podemos pensar la labor mediadora de 

la cultura visual en relación con la guerra y, quizás más importante, continuarla. 

NOTAS
1 FARC es el acrónimo de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. 

2 Aunque soy consciente de los matices que a veces diferencian los términos “guerra” y “con�icto armado”, y 
de la tendencia a usar este último en el contexto colombiano, uso ambos términos en este ensayo de manera 
intercambiable para referirme a la lucha armada de relativamente baja intensidad que ha involucrado a fuerzas 
estatales, paramilitares y guerrilleras. 

3 Aquí sigo la noción del derecho a mirar (the right to look) del teórico de los estudios visuales Nicholas Mirzoeff 
(2013): el derecho a ver aquello que el poder se empeña en mantener oculto. In�uenciado por la noción de 
la distribución de lo sensible de Jacques Rancière, Mirzoeff sugiere que las con�guraciones hegemónicas 
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del poder operan a través de la determinación de los procesos sociales y políticos, y de los sujetos que son 
visibles para la comunidad, y cuáles de estos procesos y subjetividades son invisibilizadas. El derecho a mirar 
busca desacomodar la visualidad (visuality), esto es, la lógica visual del poder. 

4 Claro está, el uso de “representación” para referirse a la producción de semejanza visual es reduccionista, 
especialmente si se tienen en cuenta las múltiples de�niciones del término que han des�lado por la estética. 
En sus usos más amplios, “representación” se re�ere a cualquier cosa que le con�ere presencia y voz a 
otra. Este es el uso que Aristóteles le da al término mimesis, el cual algunos autores han traducido como 
“representación”. En este sentido, el término se re�ere a una correspondencia entre el objeto que representa 
y su referente, que se puede dar de distintas formas, las cuales no tienen que pasar por la semejanza. Sin 
embargo, Platón usa el término mimesis en un sentido algo más estrecho para referirse a un proceso de 
re�exión de las apariencias del mundo (aunque debe advertirse que este no es el único sentido que le da al 
término). Para Platón, la imagen es un espejo. Este uso del término ha in�uenciado fuertemente a la historia 
del arte occidental y ha condicionado nuestra comprensión actual de la representación como producción de 
semejanza visual. Si recurro al término “mediación” en vez de “representación” es en parte (aunque esta no 
es la razón más importante) para evitar las de�niciones habituales del término. Ver Halliwell (1990). 

5 Tampoco sostendría que hay una diferencia sustancial entre los estudios visuales y los estudios culturales. 
El profesor Douglas Crimp, por ejemplo, explica que “la cultura visual es el objeto de estudio de los estudios 
visuales, los cuales son un área más estrecha de los estudios culturales” (“visual culture is the object of study 
in visual studies, which is a narrower area of cultural studies”) (Crimp, 1999, p. 11). La diferencia entre los dos 
campos es de grados, estos es, de mayor o menor preponderancia de lo visual en el objeto de estudio. 

6 Como dice el profesor John Guillory (2010), es dentro de una teoría de la comunicación que el concepto 
puede ser aprehendido. En este sentido se debe entender por “mediación” la posibilidad de un proceso 
comunicativo, no un proceso mecánico de transmisión de un mensaje. Como dice Guillory, la distancia entre 
los términos del proceso comunicativo es la condición de la mediación, ya que permite que los medios 
sean �nalidades en sí mismos, lo cual posibilita la �jación del deseo sobre ellos (es decir, de afecto). En el 
sentido más amplio, “mediación” denota la agencia instaurada dentro de un proceso de distanciamiento 
comunicativo, en el cual un contenido particular es expresado y actualizado. 

7 Varios autores y publicaciones se re�eren a los efectos traumáticos de la guerra colombiana sobre su 
población civil. En el extenso reporte estatal ¡Basta ya! Memorias de guerra y dignidad (2013), el grupo 
de investigadores del Centro Nacional de Memoria Histórica insiste que la guerra ha tenido el efecto 
menos reconocido de naturalizar la violencia en las relaciones cotidianas, un hecho que se torna evidente 
especialmente cuando se compara a nuestra sociedad con otras a través de la experiencia, como es mi caso. 
Sobre los efecto traumáticos de la guerra en Colombia, ver también: Herman (2004), Palacios (2003), Pécault 
(2003), Lira (2010). 

8 El libro de la profesora Claudia Gordillo, Seguridad mediática: la propaganda militarista en la Colombia 
contemporánea (2014), analiza convincentemente los alineamientos ideológicos entre los medios masivos y el 
Estado en Colombia. 

9 “Stuplimity” en el texto original. Me atrevo a proponer “lo estuplime” como traducción al castellano en vez de 
la opción “estuplimidad”, con la salvedad de que se cambia un sustantivo por un adjetivo. 

10 Susan Sontag, en su conocido ensayo Ante el dolor de los demás, escribe que “la a�rmación de que la 
guerra, como todo lo demás que parece real, es médiatique, resulta común”, y añade unas líneas más 
abajo en que las que dice que “la realidad se está convirtiendo en un espectáculo es de un provincianismo 
pasmoso. Convierte en universales los hábitos visuales de una reducida población instruida que vive en una 
de las regiones opulentas del mundo, donde las noticias han sido transformadas en entretenimiento” (2004, 
p. 48). 

11 Freud escribe: “Esta partícula de sustancia viva �ota en medio de un mundo exterior cargado {Iaden} con 
las energías más potentes, y sería aniquilada por la acción de los estímulos que parten de él si no estuviera 
provista de una protección antiestímulo” (1992, p. 27).

12 Aquí sigo a Susan Buck-Morss (1992), quien, en su análisis del famoso ensayo de Walter Benjamin sobre 
el arte y la reproducibilidad técnica, señala que el autor alemán retoma la comprensión freudiana de la 
consciencia como escudo protector, la cual fue formulada por el padre del psicoanálisis en relación con 
la neurosis de guerra, y la aplica a la experiencia de la vida moderna urbana en general. Para Benjamin, 
la experiencia del sujeto habitante de las urbes modernas está marcada tanto por el (shock) como por la 
anestesia: el exceso de estímulos puede registrar en la consciencia, pero esta no les asigna signi�cado. En la 
vida moderna, Benjamin sostiene, hay un exceso de estimulación que provoca un estado de (shock) constante 
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en el organismo. Más allá de esto, sostiene que el sistema cognitivo responde al exceso de estímulos no 
impidiendo su registro consciente, sino obstaculizando el ensamblaje de dichos estímulos con los recuerdos 
de experiencias pasadas. 

13 Julia Kristeva (2006) nos dice que lo abyecto produce no solo repulsión, sino también una forma de disfrute 
que ella llama jouissance. Este disfrute deriva del dolor psíquico producido al entrar en contacto con lo 
abyecto. Por lo tanto, lo abyecto trabaja en contra del ego, el cual inherentemente busca placer. Mientras que 
a veces Kristeva sugiere que sentir jouissance puede ser positivo en tanto que resiste los excesos del ego, en 
el contexto de mi ensayo, toma un cariz negativo en tanto que se opone al placer que el ego deriva del hecho 
de seguir normas éticas. Jouissance erosiona las conexiones entre las imagines del con�icto y el mundo en el 
cual el espectador se asume como sujeto de responsabilidades éticas. 

14 “The charge of the real” en la version original en ingles. “La embestida de lo real” es una traducción propia. 

15 Este es especialmente el caso con algunas de las formas más militantes del cine político que emergieron 
en el país a partir de la década de los sesenta, las cuales frecuentemente recurrieron a representaciones de 
violencia cruda y del sufrimiento que ha afectado a las víctimas del con�icto y a los desposeídos en general 
–y que, en sus versiones más desafortunadas, provocó acusaciones de cooptación y etiquetas críticas tales 
como el término “pornomiseria”. Ver Pulecio (1999).

16 Por favor remitirse a la nota anterior. 

17 En El origen de la obra de arte, Heidegger a�rma que la obra de arte no es un hecho ya dado, sino una 
apertura de un mundo que nunca se acaba de producir: esto es lo que está implicado en el uso del participio 
en el término Ge-stell (com-posición), la forma en que “se presenta la obra en la medida en que se erige y 
se trae aquí a sí misma” (1971, p. 64). El presentarse y erigirse de la obra es una forma de desplazamiento, 
donde “seguir estos desplazamientos signi�ca transformar las relaciones habituales con el mundo y la tierra y 
a partir de ese momento contener el hacer y apreciar el conocer y contemplar corrientes a �n de demorarnos 
en la verdad que acontece en la obra” (p. 64). Heidegger llama este modo de detenerse en la obra el 
“cuidado” de la obra: “Cuidar la obra signi�ca mantenerse en el interior de la apertura de lo ente acaecida 
en la obra” (p. 65). La obra de arte necesita quién la cuide, solicita y se mantiene unida a quienes la cuidan; 
esta es la precariedad de la obra, su temporalidad, su naturaleza transitoria: la obra de arte solo puede ser en 
tanto es habitada. En mi concepto de evento visual, suspendo la ontología de la obra de arte como Ge-stell, y 
coloco el énfasis en la relacionalidad que la obra produce. 

18 Ver especialmente Deleuze y Guattari, “Rizoma” (1992). 

19 Ver especialmente el capítulo 1 de Materia y memoria: “De la selección de imágenes para la presentación 
consciente; lo que signi�ca y hace el cuerpo”. 

20 “The expression-event that makes affect a visible and palpable materiality”. Traducción propia. 

21 Deleuze and Guattari escriben que “el afecto no es un sentimiento personal, tampoco es un carácter, es la 
efectuación de una potencia de manada, que desencadena y hace vacilar el yo” (1992, p. 246).
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