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Resumen

Este articulo propone un marco conceptual para
entender el rol de la cultura visual en relacion con
la construccion de la memoria histérica del conflic-
to armado colombiano y la superacién de su legado
de violencia, sufrimiento y horror. El articulo pre-
gunta por las capacidades del arte, la fotografia y
el cine en relacion con esta tarea; para ello, recurre
a ejemplos especificos tomados de estos campos
de produccion visual. Se propone que la cultura vi-
sual contemporanea en Colombia hace su trabajo
en relacion con la guerra como mediacion, es decir,
como producciéon de una interrelacién de elemen-
tos dispares. En relacién con este trabajo como
mediacion, se propone también la nocion de ecolo-
gia de las imagenes, con la cual se busca entender
los modos en los que las imé&genes se relacionan
entre si para producir sentido y afectos. Hacia el
final, se esboza la nocién de evento visual, con la
cual se busca enfatizar el caracter relacional del rol

mediador de la cultura visual.

Palabras clave: cultura visual en Colombia; arte
y guerra; arte y politica; mediacion; ecologia de

imagenes; evento visual

Abstract

This article proposes a conceptual framework with
the purpose of understanding the role of visual cul-
ture in the construction of the historical memory
of the armed conflict and the transcending of its
legacy of violence, suffering and horror. The article
reflects on the capacities of art, photography and
film in relation to this task; with this purpose, it
resorts to specific examples from these fields of
visual production. Further, it proposes that contem-
porary visual culture in Colombia does its work vis-
a-vis the war as mediation, i.e., as the production
of a relationality of disparate elements. The article
also proposes the notion of the ecology of images
in relation to said mediational work, which seeks to
understand the ways in which images interrelate
to produce sense and affects. Towards the end, the

article articulates a working notion of visual event,

which seeks to emphasize the relational character

of the mediational role of visual culture.

Keywords: Colombian visual culture; war and art
in Colombia; art and politics; mediation; ecology of

images; visual event

Resumo

Este artigo propde uma estrutura conceitual para a
compreensao do papel da cultura visual em relagao
a construcdo da memoria histérica do conflito ar
mado colombiano e a superacao seu legado de vio-
léncia , sofrimento e horror . O artigo faz as capa-
cidades de arte, fotografia e filme em ligacdo com
esta tarefa ; ao fazer assim, ele utiliza exemplos es-
pecificos a partir de tais campos de produgao visu-
al. Propde-se que a cultura visual contemporanea
na Coldmbia faz o seu trabalho em conexao com
a guerra como a mediacao, ou seja, como a produ-
cado de uma interrelacdo de elementos dispares.
Em conexdo com este trabalho como a mediacéo,
propde-se a nocdo de ecologia de imagens, que
busca entender as formas em que as imagens se
interrelacionam para produzir significado e afetos.
Para o efeito, também propds a nocédo de evento
visual, que busca enfatizar o carater relacional do

papel mediador da cultura visual.

Palavras-chave: cultura visual na Colombia;
da arte e da guerra; arte e politica; mediacao;

ecologia de imagens; evento visual



Nunca la cuestion del rol social y politico de la cultura en Colombia habia sido tan perentoria
como ahora, en este momento tardio de la historia del pais en el que su larga guerra interna
parece mas anacronica que nunca —aun cuando las inequidades e injusticias que la han nutrido
siguen existiendo. Al momento de escribir este ensayo se llevan a cabo conversaciones de
paz entre el gobierno y las FARC, habiendo un moderado optimismo por el desenlace’. Sin em-
bargo, cualquiera que sea el resultado, es necesario atender la tarea de construir la memoria
histoérica del conflicto armado, de permitirle a sus victimas voz y presencia, de dar cuenta del
horror y el trauma producidos por décadas de guerra. El pasado, Nietzsche (2009) ensenfa, es
til en tanto esta imbricado con el futuro en el presente, esto es, en tanto que nos sirve para
entender el presente con el fin de movernos hacia los futuros que imaginamos; una sociedad
de posconflicto debe observar su pasado si quiere encontrar los futuros que desea. Se trata
de un imperativo ético, el cual debe ser atendido —y ha sido atendido— por los artistas y pro-
ductores culturales?.

¢Qué pueden contribuir el arte, la fotografia y el cine de cara a esta tarea imperativa?
¢Cudl ha de ser el rol de estas formas de cultura visual en relacién con el legado de violencia
y sufrimiento del conflicto armado y de cara a una posible sociedad de posconflicto? En este
ensayo me refiero al arte contemporaneo, la fotografia y el cine sin implicar que estas formas
de cultura visual pueden hacer una mayor contribucién que otras formas. De ninguna manera
pretendo retornar a las viejas distinciones entre arte “culto” y arte “popular’ entre lo “alto” vy
lo “bajo’ o entre formas culturales de “mayor” y de “menor” importancia. El trabajo de otras
formas de la cultura visual de cara a la guerra colombiana —uno piensa particularmente en la
television, el grafiti y la caricatura politica— merece ser estudiado tanto como el tipo de produc-
cion cultural a la que me refiero aqui, pero se encuentra més alld del alcance de este ensayo
y de mi trabajo académico.

Mi propdsito no es analizar las capacidades especificas del arte, la fotografia y el cine en
relacion con las preguntas que guian este ensayo, mas bien se trata de construir un marco
conceptual a partir del cual el trabajo de estas formas de cultura visual en relacién con la guerra
en Colombia puede ser entendido de un modo general. Recurriré a ejemplos de estas formas
de cultura visual con la salvedad de que, en cada caso, dichos ejemplos no deben ser vistos
como manifestacion de un privilegio otorgado al medio especifico mencionado en relacion con
los conceptos o temas considerados en cada seccion. Consideraré cada ejemplo en términos
de sus elementos estéticos especificos, pero el propdsito principal es relacionarlos con el
marco conceptual de caracter mas amplio que propongo aqui. En tanto que son ejemplos, los
trabajos que considero pueden ser intercambiados con otros que buscan realizar un trabajo
similar en relacion con el conflicto armado.

La tarea de recordar el pasado y de atender los legados del conflicto pesa formidablemen-
te sobre los hombros de la sociedad colombiana en su totalidad. Claro est4, los historiadores,
los sicélogos vy los trabajadores sociales estan llamados a asumir esta tarea, pero la produc-
cion cultural —visual y no visual- también puede contribuir, empero en su propia manera, a tra-
vés de sus propios medios. El arte, la cultura, pueden atraer nuestra atencion en relacién con
eventos y procesos sociales frente a los cuales el poder dice “no mire, siga”; pueden producir
significado alli donde el discurso oficial se mantiene en silencio®. Crucialmente, pueden jugar
un papel importante en la produccion de la motivacién necesaria para llevar a cabo las tareas
mencionadas. Pero el trabajo que realiza la cultura visual para hacer que el pasado sea visible
y sensible, la labor que hace con el fin de producir sentido y motivarnos a asumir la tarea de
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construir memoria se entiende inadecuadamente en términos de “representacion” —si hemos
de entender por este término la produccion de semblanza o parecido®. Mas bien, la cultura vi-
sual contemporanea hace su trabajo en relacién con la guerra como mediacion, es decir como
produccion de una interrelacion de elementos dispares.

Para dar un ejemplo de sobra conocido: la instalacion Noviembre 6 y 7 de Doris Salcedo
se ha convertido, desde que sus 280 sillas descendieron lentamente por la fachada del Palacio
de Justicia en Bogota en 2002, en un simbolo de la trédgica toma del edificio sede de la Corte
Suprema de Justicia (figura 1). La instalacién no representd los eventos que comenzaron con
la captura del edificio por parte de un comando del M-19 y terminaron con la azarosa retoma
por parte del ejército. En ninguna parte se puede encontrar una semblanza o una narrativa del
evento al cual se refiere la instalacion. Mas bien, lo crucial es su agencia en tanto mediacion,
la interrelacion de diversos elementos: Noviembre 6 y 7 interrelaciond el caracter metonimico
de las sillas, la duracion de la accion, el valor simbdlico del edificio del Palacio de Justicia y la
trédgica historia de los eventos que sucedieron alli. Es a través de este ensamblaje de elemen-
tos dispares que la instalacién media la guerra. Aln al momento de escribir este ensayo, afos
después de su ocurrencia y mediada a su vez por los libros de historia del arte y otras publica-
ciones, la instalacion contintia recorddndonos que todavia hay temas que deben ser resueltos
en relacién con este nefasto evento.

Figura 1. Doris Salcedo, Noviembre 6y 7, 2002. Imagen cortesia de la galeria Alexander and Bonin.

¢Por qué enfocarse en la cultura visual? Claramente distintas formas de produccién cultural
pueden hacer —y efectivamente han hecho- un trabajo relevante en relacién con la guerra. En
este sentido, no sostendria que hay una diferencia substancial entre la cultura "visual” y otras

formas de produccioén cultural, ya sea textual o auditiva®. En cierta medida, todas las formas de
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produccion cultural son visuales: incluso en las formas que no se apoyan directamente en la
imagen, la imaginacion, sin embargo, juega un papel importante en relaciéon con su produccién
de sentido y afecto. E inversamente, todas las formas de cultura visual contienen elementos
discursivos en mayor o menor medida. La diferencia entre distintas formas culturales en re-
lacién con lo visual no es substantiva, sino, como dice W. J. T. Mitchell (2013), una diferencia
de grados: hay formas culturales que se apoyan en mayor grado en lo visual, mientras que
hay otras que se apoyan en lo textual o lo auditivo. En el contexto de la guerra colombiana, las
dimensiones textuales y discursivas de la cultura visual frecuentemente juegan un importante
papel como marco de aquello que las imagenes presentan, como reguladores de la apertura
inherente a las iméagenes.

Quiero arglir que, aparte de la diferencia en grados de visualidad que menciono arriba,
hay otra diferencia importante entre la cultura visual y otras formas culturales, la cual es con-
secuente con el caracter abierto de las imagenes y del arte. Me tomo en serio la respuesta
que Mitchell da a su pregunta retérica “;Qué quieren las imagenes?” (1996). Las imagenes
-y, podemos anadir, la cultura visual en general- tan solo quieren ser interrogadas en relacion
con su deseo (Mitchell, 1996, p.81). Ellas no son portadoras mercureas de un mensaje, sino
que son signos flotantes que provocan preguntas que no estan determinadas a priori, ya que
en ninguna parte las imagenes anuncian lo que quieren hasta que son interrogadas. Su deseo
es relacional. Pero la diferencia a la que me refiero también tiene que ver con otra dimensién
de la cultura visual que Mitchell no considera en su conocido ensayo sobre el deseo de las
imagenes, a saber, su produccion de afectos. El trabajo de la cultura visual contemporanea en
relacién con el conflicto armado se entiende de manera insuficiente si no se toma en cuen-
ta su produccion afectiva; de hecho, su produccion de afectos es frecuentemente un factor
fundamental, el elemento central de la agencia de la cultura visual en relacién con la guerra.

La diferencia entre la cultura visual y otras formas de produccién cultural a las que me
refiero se puede enunciar asi: mientras que todo artefacto cultural produce sentido y afecto en
relacién con otros artefactos culturales, la cultura visual tiende a darle prevalencia a su relacién
con otras imagenes, de cara al proposito de construir sentido. De nuevo, no se trata de una
distincion absoluta, sino de una cuestion de grados de diferencia. Sin embargo, la diferencia
es suficiente como para justificar la consideracion por separado de aquellas formas de pro-
duccioén artistica que le dan prioridad a lo visual. La cultura visual contemporanea en Colombia
hace su trabajo en medio de una esfera de imagenes méas amplia que construye representa-
ciones hegemonicas del conflicto armado, es decir, la cultura visual se relaciona con la guerra
en medio de una ecologia de las imdagenes. En ambos casos —cultura visual contemporanea, la
esfera de imagenes que produce representaciones de la guerra— hay un trabajo de mediacion,
pero la agencia de las primeras emerge en contraste con la agencia de las Ultimas.

MEDIACION

La tarea de la cultura visual en relaciéon con el conflicto armado no es representar a
este Ultimo, sino servirle de mediacion. iQué significa “mediar” el conflicto con su legado
de violencia y horror? ;A quién interpelan las mediaciones de la cultura visual contempora-
nea? Dentro de un modelo comunicativo, mediacion denota un proceso activo, esto es, la
agencia del objeto o la accién mediadora. El concepto de mediacién funciona, en un sentido
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general, como la posibilidad de una puesta en relacion de términos dispares, actualizando
asi un contenido particular®. El posible salvamento de una distancia es su rasgo distintivo.
Si se trata de una posibilidad, y no necesariamente de un logro, es porque el contenido es
el resultado de una relacién, no un mensaje transmitido por el objeto mediador, aun cuando
sea retrospectivamente asignado a este Ultimo. Asi, tomo de este modelo comunicativo la
agencia del objeto mediador, pero, de manera mas importante, tomo el caracter relacional de
la mediacién, su capacidad de construir puentes entre distancias a través de la constitucién
de una interrelacion. Mientras que es posible hablar de un objeto mediador, el proceso de la
mediacioén es algo que ocurre a través del ensamblaje de términos dispares.

Mediar el conflicto significa salvar la distancia entre el espectador y una serie de obje-
tos, sujetos y eventos dispares relacionados con el conflicto. Pero poco se logra intentando
representar la guerra, con su produccién de sufrimiento, violencia y trauma social. Lo anterior
ocurre porque estos elementos no son contenidos, sino que son afectos, fuerzas ejercidas
sobre el cuerpo y pasiones que el cuerpo individual o colectivo ponen en acto. Si se toman
como contenidos, solo pueden ser transmitidos a través de signos —lo cual solo logra disminuir
su fuerza. Aqui debemos trascender las definiciones de la mediacién establecidas dentro de
la teoria de la comunicacién, en donde el concepto suele encontrarse inscrito en un marco
semidtico. El uso de mediacién para referirse también a la produccién de afectos solicita que
el concepto no sea definido exclusivamente a través de su relaciéon con la produccion de
significado o sentido. Mediar el afecto significa conducirlo, promoverlo, producir fuerzas que
actlan sobre el espectador con intensidad y calidad anédloga a las de las fuerzas inscritas en
el objeto mediado.

¢Para quién (potencialmente) se salvan distancias? No, claro estd, para los individuos y las
poblaciones que viven en medio del conflicto: ellas lo experimentan de manera directa y por
lo tanto no necesitan de mediaciones para estar conscientes de su produccién de violencia
y sufrimiento —lo cual no equivale a decir que no se requieran alli otras formas de mediacion.
Como sabemos, la guerra colombiana actualmente ocurre predominantemente —aunque no
exclusivamente— en zonas rurales apartadas de las grandes ciudades. Como mediacion del
conflicto, la cultura visual constituye la posibilidad de relacionar la historia de la guerra, sus
eventos, sus victimas y su produccion de sufrimiento con los habitantes de las urbes que
visitan los museos, las galerias, los teatros y otros espacios culturales en los cuales dicha pro-
duccion cultural es habitualmente presentada. Hay una dimension sociolégica de los procesos
de mediacién que no debe ser ignorada (aunque frecuentemente lo es).

Consideremos, por ejemplo, el proyecto La guerra que no hemos visto: un proyecto de
memoria histdrica del artista Juan Manuel Echavarria, el cual fue presentado por primera vez
en el Museo de Arte Moderno de Bogota (MAMBO) en 2009 (figura 2). Este proyecto consti-
tuye un caso interesante de mediacion de la experiencia de excombatientes que participaron
en las distintas facciones en guerra. Una serie de pinturas realizadas por un grupo de excomba-
tientes plasman, en el estilo ingenuo, casi infantil, de quien no ha recibido formacién artistica
horribles eventos de crueldad, sufrimiento y devastacion. A través de este proyecto, las histo-
rias y experiencias de los excombatientes se hicieron publicas. Poniendo a un lado el posible
potencial terapéutico del proyecto —no debemos olvidar que muchos de los combatientes vy
excombatientes de la guerra colombiana fueron reclutados siendo nifios y son, por lo tanto,
victimas tanto como pueden ser victimarios—, lo importante es que se resaltan las experien-
cias de personas que han sido en gran medida invisibilizadas por el discurso gubernamental.




Figura 2. Una de las pinturas de “La guerra que no hemos visto’, 2007.
Imagen cortesia de Juan Manuel Echavarria.

El énfasis del Estado sobre las experiencias de las victimas y la retérica redentora que clasifica
a los combatientes como “héroes” o “criminales” y “terroristas” ha venido de la mano con
la falta de interés en las experiencias de los excombatientes. Asi, al otorgarle visibilidad a his-
torias y experiencias que han sido ignoradas en gran medida, el proyecto de Echavarria abre
espacios en los cuales los espectadores pueden ver el conflicto a través de un lente diferente,
atisbando la complejidad de sus dimensiones y anadiendo asi otra capa de densidad a la tarea
de construir sentido.

La sociedad colombiana estd marcada por los traumas producidos por la prolongada gue-
rra. Esta no solo ha generado una gran cantidad de personas traumatizadas, como varios
autores han sugerido, también ha producido una sociedad traumatizada. La larga y prolongada
guerra ha creado subjetividades y formas de relacion social dafinas. La incapacidad de la so-
ciedad colombiana de afrontar el horror y el sufrimiento producto de la guerra ha alimentado
una polarizacién politica radical, una intolerancia e indiferencia crénicas, la normalizacion de la
violencia y la poca valoracion de la vida humana’. Los sintomas del trauma colectivo deben
ser atendidos a través de distintos medios, dentro de los cuales se incluye la mediacion de
las distancias entre sectores sociales y la sutura del tejido social. Hay sectores de la sociedad
colombiana que se pueden beneficiar de las mediaciones culturales en tanto estas Ultimas son
capaces de relacionar a sus audiencias con los traumas y horrores de la guerra, con lo cual se
beneficia la sociedad en su totalidad.

El horror es, como dice Julia Kristeva (2006), el derrumbe del orden simbdlico, la ausencia
de sentido, la sensacién de estar frente a un sufrimiento impensable. Pero, para vencer el ho-
ror y sus consecuencias traumaticas, es necesario hacer que sus origenes sean inteligibles.
Aqui es donde el carécter relacional del trabajo cultural puede ser de ayuda. Su tarea es evi-
denciar la naturalizacion de las actitudes y los comportamientos que mantienen distanciados a
aquellos sectores sociales que ven la guerra como un asunto que no les atane; es desvelar el
horror, desenmascarar para esos sectores sociales los eventos horribles que se encuentran en
la raiz del trauma colectivo; es poner en relacion con dichos sectores sociales las experiencias
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de las victimas del conflicto. Aqui el problema para la cultura visual en tanto mediacion es,
como dirfa Jacques Ranciere (2009), encontrar la distancia adecuada: demasiada exposicion
al horror conlleva el riesgo de producir un estado de desafecciéon y apatia; demasiada poca

exposicion puede fallar en producir relacionalidades productivas .

Figura 3. JesUs Abad Colorado, La iglesia en Bojaya después de ser bombardeada por las JesUs Abad Colorado, Desplazamiento en Bojaya, 2002. Fuente: Grupo de Memoria
FARC-EPR 2002. Fuente: Grupo de Memoria Historica, 2013. Historica, 2013.

30

Las fotografias de Jesus Abad Colorado son aqui un ejemplo interesante (figura 3). Co-
lorado es un fotorreportero que se ha dedicado durante mas de veinte anos a documentar la
guerra. Su trabajo ha ganado notoriedad en diferentes contextos, incluyendo circuitos y espa-
cios artisticos. Lo que distingue las fotografias de Colorado de las de otros fotorreporteros es,
sobre todo, su distanciamiento. Colorado conscientemente evita la representacién “directa”
de sufrimiento y violencia extrema; el tono blanco y negro que caracteriza la mayoria de su
trabajo actla como un filtro entre el espectador y los eventos que sus fotografias muestran.
De manera més significativa, el fotégrafo evita producir imagenes crudas de violencia y sufri-
miento. Muestra respeto por las victimas de la guerra y, en algunas de sus fotografias mas
“artisticas’ una tendencia hacia la evocacién en vez de la descripcidn gréfica. Estas caracterfs-
ticas se encuentran resumidas en la que es quizas su fotografia mas conocida, la cual plasma
el interior de las ruinas de la iglesia en Bojaya, donde, en 2002, setenta y cuatro personas
buscaron resguardo de la toma del pueblo por parte de las FARC-ER y murieron cuando el
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grupo guerrillero decidié lanzar cilindros de gas sobre la edificacién. Colorado entiende que el
trabajo mediador de la imagen fotografica es mas valioso cuando se ubica a la distancia justa,
ni demasiado cerca ni demasiado lejos de su referente.

Las fotografias de Colorado sefalan hacia la tendencia, ya mencionada, que tienen las
imagenes de producir sentido, no solo a través de su capacidad de poner en relacion términos
dispares, sino también a través de su relaciéon con otras imagenes. Las fotografias de Colorado
se distinguen de las formas y estrategias habituales del reporterismo gréafico que ha represen-
tado el conflicto en los Ultimos anos; en particular, toman distancia alli donde otros fotégrafos
buscan imagenes crudas, representaciones mas “directas” de la violencia y el sufrimiento
producido por la guerra: filtran el horror de los hechos; documentan sin la ansiedad de mostrar
toda la verdad que se puede encontrar en otros lugares. En un sentido general, sefalan hacia
la imbricacion de la cultura visual con una esfera mas amplia de imégenes.

LA ECOLOGIA DE LAS IMAGENES

Las imagenes —pinturas, fotografias, artefactos visuales, la imagen en movimiento- se
empujan unas a otras; se alimentan unas de otras. Se ensamblan, asocian y colaboran unas
con otras, o conversamente luchan y resisten entre si. Se obstaculizan, disimulando u ocultan-
do a sus semejantes. Ellas pueden emular a otras imagenes, digiriendo y metabolizando sus
contornos y apariencia. Inversamente, pueden brindarle a otras imégenes su carne espectral.
Los elementos intrinsecos a una imagen pueden enlazar con elementos de otras; conversa-
mente, una imagen puede desorganizar lo que parecia ser cohesivo en otra. Muy pocas cosas
son estables en las imagenes, es por esto que su estabilidad tiene que ser producida una y
otra vez. En un proceso continuo de interdependencia y competencia, las imagenes modulan
su produccién de sentido vy, por lo tanto, su funcién mediadora. Al hacerlo, también cambian
las formas en que nos afectan: no solo construyen relaciones entre sus respectivos elementos
semidticos, sino que también su produccién afectiva entra a formar parte de la relacion, en-
samblandose a su vez con afectos producidos por otras imagenes, al igual que con elementos
semioticos y discursivos. El ensamblaje de elementos discursivos y afectivos tanto dentro
como entre las imagenes constituye un aspecto insoslayable de su apertura.

La cultura visual labora como mediacién dentro de una ecologia de las imagenes en la cual sus
obras compiten y forcejean o, conversamente, co-laboran. En el contexto de la guerra colombiana,
los trabajos de la cultura visual no se relacionan con esta Ultima (si es que lo hacen) como recep-
taculos independientes, como contenedores autbnomos de afectos y de sentido, impasibles a las
imagenes producidas en otros contextos. No deben ser vistos como si fueran acertijos, como si
fueran formas que presentan contenidos méas o menos ocultos. Més bien, ellos toman su sentido
y su capacidad de producir afectos, por lo menos en parte, de sus relaciones con la esfera de imé&-
genes que informa, documenta, representa, relata, describe y refleja la guerra.

Sin embargo, la primera tarea de la cultura visual en relacién con otras representaciones
de la guerra es la de sobresalir, es decir, tomar distancia, distinguirse, emerger como singula-
ridad en medio de la plétora de imagenes de la guerra, buscando asi obtener cierta estabilidad
en el tiempo. Esta tarea es habitualmente lograda a través del emplazamiento dentro de las
estructuras institucionales de la cultura, aunque no es esta la Unica forma en que se puede
realizar. En cualquier caso, es por esto que sigue siendo relevante hablar de arte, ain en el
contexto colombiano, aun en esta era poshistorica del arte: los marcos institucionales de la
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cultura alivian a la cultura visual de la dispendiosa tarea de abrir un espacio en medio de la eco-
logia de las imagenes. Debemos aceptar este hecho a pesar de las contradicciones intrinsecas
a las instituciones culturales. Una vez que ha sobresalido, la cultura visual que busca mediar el
conflicto armado ha tomado el primer paso hacia la instalacién de una interrelacion propia, la

cual le permite colocar otras imagenes a su servicio.

Figura 4. Beatriz Gonzélez, Ondas de Rancho Grande, 2008. Iméagenes cortesia de Maria Eugenia Nino, Arte Dos Gréfico - Galeria Sextante, Bogota.

Consideremos estas ideas a través de otro ejemplo. Beatriz Gonzéalez realiz6 una obra
conmovedora en 2008, Ondas de Rancho Grande (figura 4). Gonzéalez produjo una imagen
dibujada de una fotografia reproducida en un periddico local que retrataba a Yolanda Izquierdo,
la lider campesina asesinada por fuerzas paramilitares en 2007 en retaliacién por sus intentos
de recuperar Rancho Grande, una extension de tierra expropiada de sus duefos campesinos
por los paramilitares, subsecuentemente convertida en hacienda. La imagen creada por Gon-
zélez circuld en el mismo periddico que publicod la foto original; la artista invitd a sus lectores
a completar la imagen y exhibir los resultados. Con el recuerdo del asesinato de Izquierdo
todavia fresco -y efectivamente refrescado por la publicacion de la fotografia originaria en la
misma edicion en la que circuld el dibujo creado por Gonzélez— la imagen adquirié una pre-
sencia que le otorgd a la figura de Izquierdo mayor resonancia publica en relacién con lo que
habia logrado la imagen fotogréfica. El dibujo de Gonzélez funciond como un catalizador de
sentido y afecto en relacion con el retrato fotografico; la fotografia adquirié relevancia a través
de la intervencion de Gonzéalez. Las imagenes construyen su sentido relaciondndose unas con
otras, y nos afectan a través de las relaciones que construyen; es relacionandose entre si que
ellas funcionan como mediaciones. La obra de Gonzélez ilustra esto de manera casi didactica.

Pero es igualmente importante resaltar que parte de la relevancia que adquirié esta obra
deriva del hecho de que fue presentada como una obra de arte, asi como del hecho de que
Gonzélez es reconocida como una artista importante; en este sentido, es necesario resistir el
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impulso de desvirtuar la institucion artistica sin mas, a pesar de sus evidentes contradiccio-
nes. La imagen hubiera tenido un efecto diferente si se hubiera presentado, digamos, como
un tributo a la campesina caida de parte del periddico. Gonzéalez, reconocida y reverenciada,
ocupa una posicion privilegiada desde la cual sus acciones y sus peticiones publicas adquieren
resonancia. Su firma en la base de la imagen le otorga estatus de obra de arte; la agencia de
la obra es amplificada por la agencia de la artista como autora. La institucién del arte funciona
como un sitio simbdlico desde el cual la artista puede hablar y ser escuchada, producir ima-
genes que seran vistas. El reconocimiento que tiene Gonzalez como artista y el estatus de
la imagen como obra de arte funcionan en conjunto para separar a esta Ultima de las formas
y funciones habituales que cumplen las imagenes periodisticas, permitiéndole asf a la obra
adquirir resonancia social.

Esta obra de Gonzalez sirve como introduccién al tema del rol de los medios masivos en
relacion con la guerra. Para los sectores de la sociedad colombiana que suelen constituir el
publico de este tipo de obras de la cultura visual, la experiencia de la guerra es una experiencia
mediada. Un flujo constante de imagenes y narrativas, a veces explicitas y brutales, produce
una representacion de la guerra relativamente estable, la cual sobreenfatiza el terrorismo de
las guerrillas en tanto que obscurece la complejidad de los origenes vy las causas del conflicto,
asi como los crimenes que el Estado mismo ha cometido. Como se sabe, los dos periodos
presidenciales de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) se enfocaron en el proyecto de derrotar mi-
litarmente a las FARC, apoyandose para tal fin en una estrategia comunicativa agresiva que
recurrié a representaciones estereotipicas de los actores del conflicto y a narrativas simplistas.
Los medios masivos, los cuales en Colombia han estado histéricamente alineados con el esta-
blecimiento, han hecho eco de este discurso —y contintan haciéndolo— ad infinitum.

La efectividad de la estrategia de comunicacién para producir un respaldo hegemonico
alrededor del propésito de derrotar a las guerrillas, asi como su efectividad para oscurecer la
complejidad de la guerra, ha sido objeto de estudio por parte de investigaciones académicas
recientes®. Pero yo afiadiria a lo que se ha dicho al respecto que las imégenes de la guerra han
resultado en una combinacion de (shock), apatia y distanciamiento que marca la experiencia
de sectores urbanos cuyo conocimiento de la guerra no es directo sino mediado —tal vez algo
asi como lo que la tedrica del afecto Sianne Ngai califica de “estuplime”: aquello que produce
una combinacion de (shock) y apatia (Ngai, 2007, p. 248)°. Esta compleja modalidad afectiva es
tal vez Unica a la sociedad colombiana en tanto que su “anacrénico” conflicto de relativamente
baja intensidad no tiene paralelos histéricos; en cualquier caso, dicha modalidad tiende a res-
tringir el compromiso ético y social. Un sector amplio de la sociedad colombiana experimenta
el conflicto armado desde cierta distancia. Seguramente, la distancia y la apatia a través de las
cuales la sociedad urbana se relaciona con la guerra, con su produccion de sufrimiento y con
sus victimas, es un elemento intrinseco del trauma colectivo de la sociedad colombiana en
su totalidad. La cultura visual media esta distancia, tanto como media la distancia geografica
entre las urbes y los escenarios de la guerra.

Desde que Guy Debord publicé su Sociedad del espectaculo, ha sido comun arglir que
la abundancia de imégenes que plasman actos horribles de violencia tienen el efecto de anes-
tesiar a quienes las miran. No deseo intervenir aqui en el debate que esta posicion ha produ-
cido. Ciertamente, podemos afirmar en relacién con la guerra en Colombia que, como dice
Susan Sontag (2004), la funcién mediadora de las imégenes es idiosincrasica de un sector de
la sociedad que se puede permitir el lujo de no tener que afrontar directamente las horribles
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realidades de la guerra, y deberia por lo tanto no ser tomada como un hecho universal™. Pero
esto no deberia prevenirnos de ver que la forma de anestesia a la que Ngai califica de “estupli-
me" ha sido el resultado de la exposicién constante a imagenes de la guerra. Freud sostiene
que una funcion de la conciencia es actuar como un escudo que protege al organismo de las
“energfas excesivas” provenientes del mundo exterior (Freud, 1992)". Siguiendo esta produc-
tiva intuicién freudiana, podemos decir que la exposicion excesiva a imagenes de cadéveres
sangrientos y violencia explicita lleva a que nuestro sistema cognitivo les niegue un lugar
dentro de nuestra experiencia psiquica consciente. Tal, sostengo, es el efecto para muchos
colombianos de la sobreabundancia de imagenes chocantes en anos recientes: las imagenes
de los cuerpos desfigurados e hinchados de comandantes guerrilleros abatidos o de campesi-
nos sufrientes o en duelo producen un choque paralizador en nuestra psique que, a través de
su repeticion continua, tiende a traducirse en distanciamiento y apatia, una incapacidad de ser
afectado de una forma que pueda conducir a emprender acciones socialmente productivas.

Al sostener esta posicién, no quiero implicar que la sobreabundancia de imagenes violen-
tas siempre producira distancia y apatia, lo que digo es precisamente lo contrario: los efectos
producidos por dichas imagenes son relacionales vy, por lo tanto, contingentes. Estos efectos
deben ser considerados en relacidon con medios socioculturales y ecologias de imagenes es-
pecificas. En nuestra actual ecologia de las imagenes, la anestesia que los sujetos urbanos
experimentan como consecuencia de la exposicién constante a imagenes de violencia dificil-
mente puede ser combatida a través de un trabajo cultural que recurra a tacticas de (shock)
similares a aquellas a las que recurren los medios masivos, como las imagenes explicitas de
caddveres ensangrentados; estas impactan, pero de una forma que se torna contraproducente
por el hecho de que no registran en la conciencia de una manera significativa. Al no ensam-
blarse con nuestros recuerdos y discursos de lo real, el impacto de este tipo de imagenes es
meramente sensorial. Insignificantes a pesar de su potencial significativo, tales imadgenes son
relegadas al ambito del espectéculo. Asi, las consumimos irreflexivamente, un consumo que,
como dice Sontag (2004), es frecuentemente lascivo. Una vez que el sentido las abandona,
las imagenes de hechos traumaticos y horribles se convierten en objetos de un disfrute des-
comprometido’.

Asi, en una movida mas o menos consciente, la cultura visual contemporanea en Colom-
bia intenta posicionarse a una distancia adecuada en relaciéon con el sufrimiento y el trauma
de la guerra. Podemos ver el distanciamiento producido por nuestra actual ecologia de las
imagenes en relacién con la guerra, las formas en que iméagenes de registros disimiles se
condicionan entre sf y la forma en que la cultura visual contemporédnea busca posicionarse
adecuadamente en una pelicula reciente del director Oscar Campo, Yo soy otro (2008, figura
5). Esta pelicula es un thriller psicoldgico. Cuenta la historia de un ingeniero de programaciéon
que lleva una vida hedonista en Cali. Al comienzo de la pelicula, lo vemos ver televisién de
manera desafectada: los reportes de noticias anuncian que se llevan a cabo combates arma-
dos mientras que la pantalla arroja imagenes de soldados disparando, explosiones de artilleria,
civiles sufrientes y pueblos destruidos. José, el personaje principal, ve estas iméagenes sin ser
movido por ellas; se levanta en la manana viéndolas, las mira mientras se lava los dientes, y
sigue adelante con las actividades de su dia. Pero, un dia, José desarrolla ampollas purulentas.
En tanto que su enfermedad empeora, empieza a ver versiones de si mismo en situaciones
cada vez mas perturbadoras. En tanto que la pelicula avanza, queda claro que los distintos Jo-
sés son alegorias de las distintas posiciones ideolégicas dentro del conflicto armado: algunas




Figura 5. Yo soy otro de Oscar Campo, 2008.

de sus versiones comparten los objetivos e ideales de las guerrillas, mientras que otras se
alinean con el establecimiento y con los objetivos de los grupos paramilitares. Su enfermedad,
a su vez, funciona como una alegoria del derrumbe de su mundo hedonista.

La actitud de José ante las imagenes violentas emitidas por su televisor ilustra bien el
distanciamiento y la apatia a las que me he estado refiriendo. Pero, de manera mas importante,
la pelicula relaciona secuencias de imagenes de registros diferentes: por un lado, imégenes de
ficcion que siguen las convenciones del género thriller y, por el otro, imagenes de noticieros e
imagenes documentales de la guerra. Estas imagenes, las cuales podemos identificar a través
de su distintiva textura visual, son absorbidas por la narrativa de la pelicula, convirtiéndose asi
en parte del mundo ficcional de esta. Pero, a la vez, las secuencias documentales y de noticiero
le otorgan a la narrativa ficcional un registro visual y un valor ético diferente. Ellas configuran lo
que la tedrica del cine Vivian Sobchack (2004, p. 258) llama la “embestida de lo real”: el efec-
to que resulta de relacionar una narrativa ficticia con el mundo de la vida “real’ con un tejido
existencial compartido, el resultado del hecho de que identificamos dichas secuencias como
fragmentos del mundo que habitamos™. A través de esta interrelacién de secuencias de iméage-
nes, el contexto “real” de la guerra se convierte en un marco que establece el tono ético con
el cual recibimos la narrativa de la pelicula. Las secuencias documentales vy la ficcion filmica se
han influenciado mutuamente, permitiendo que la pelicula funcione como una alegoria de las
contradicciones morales internas albergadas no solo por José sino también por el espectador.
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Pero lo mas interesante de esta pelicula en el contexto de este ensayo es que media la
guerra a través del género thriller. Yo soy otro es, antes que nada, una pelicula de ficciéon y no
oculta su intencién de entretener. En este sentido, se encuentra lejana de las diversas formas
de realismo social que han marcado la estética de otras peliculas politicamente comprometi-
das, tanto en la historia general del cine como en la local™. En esta pelicula, las convenciones
del género thriller son puestas al servicio tanto del entretenimiento como de la produccién de
una relacion ética y afectiva con las realidades de la guerra. El personaje principal experimen-
ta una serie de episodios extranos que progresivamente cumplen la promesa del género de
provocar emociones (thrills), de sorprender y emocionar; a la vez, los espectadores urbanos
podrian encontrarse a si mismos identificAndose con su personaje principal —una identificacién
que Campo facilita a través de su uso de diversas técnicas cinematograficas de sutura. En este
sentido, los dilemas de José se convierten en los del espectador; mas alla de esto, el proceso
de identificacién se ensambla con la conexién con el mundo habitado por el espectador que
la pelicula elabora a través de su uso de imagenes de noticiero y documentales. El resultado
es gue tanto la interpretacién de la narrativa como los afectos que la pelicula produce exceden
los Ilimites de la mera ficcién o del entretenimiento.

Al relacionar la cultura visual con la ecologia de las imagenes, no pretendo desvirtuar las
distintas historias de las disciplinas —arte, fotografia, cine— a partir de las cuales emergen. Es
necesario oponerse a los discursos que, desde el campo de cierta vision reduccionista de los
estudios visuales, proclaman la irrelevancia y aun la “muerte” de la historia del arte. Mientras
que el enfoque en la vida social de las imagenes si implica un distanciamiento de la historia
del arte entendida como el marco predominante para la interpretacion de la cultura visual, no
significa que ya no sea necesario pensar segin sus términos; més bien, se trata de relativizar
su importancia, de verla como una dimension —importante, por cierto— de la ecologia de las
imagenes. La vida social de las imagenes y de los objetos de la cultura visual esta informada
por su relacién con las historias de las disciplinas desde las cuales dichas imagenes y objetos
emergen: en buena medida, estas Ultimas elaboran su sentido y significado social en relacién
con imagenes y objetos del mismo raigambre, aun hoy.

En el contexto colombiano, la cultura visual interviene en debates culturales relacionados
con la representacion de las victimas de la guerra, con sus experiencias traumaticas y su sufri-
miento. Si a finales de los anos sesenta y setenta hubo, especialmente en el cine y la fotografia,
un énfasis relativo en la representacion “realista” del dolor, el sufrimiento y la miseria que provo-
c6 acusaciones de cooptacion y etiquetas tales como “pornomiseria’ la cultura visual contem-
porénea recurre a estrategias mas conceptuales, alegoricas o poéticas'®. Asi, los procesos de
la historia del arte en cierta medida le responden a los afectos contraproducentes producidos
por las representaciones hegemonicas de la guerra; ellos median a su manera los problemas de
distanciamiento que la cultura visual debe afrontar en relacién con su funcién mediadora.

Entender las obras de la cultura visual como mediaciones del conflicto armado en relacién
con una ecologfa de las imagenes es enfatizar la dimension relacional de los objetos y de las
imagenes, y, por lo tanto, su mutabilidad. La modulacién de las interrelaciones producidas por
la cultura visual implica la dimension del tiempo: lo que la cultura visual hace, los discursos que
pone de relieve y los afectos que produce cambian con el tiempo. La funcién mediadora de la
cultura visual puede verse fortalecida o debilitada por los cambios y modulaciones en la esfera
de las imagenes dentro de la cual emergen, y en relacién con modulaciones y cambios mas
generales dentro del medio sociocultural. Esto significa que, entre otras cosas, si se ha de




mantener, la funcién mediadora de la cultura visual tiene que ser actualizada continuamente.
También significa que las obras de la cultura visual no deben ser concebidas como significan-
tes congelados y contenedores de afecto, sino que deben ser vistas como eventos.

EVENTOS VISUALES

Las obras que hacen parte de la cultura visual constituyen interrelaciones complejas; ellas
hacen su trabajo como mediaciones de la guerra colombiana emergiendo a partir de una es-
fera de imagenes que produce apatia y distanciamiento. Es decir, las obras de la cultura visual
emergen como eventos. Tomando como punto de partida la ontologia de la obra de arte de
Heidegger (1971), defino a las obras de la cultura visual como eventos en tanto que constitu-
yen una emergencia compleja que produce tanto una espacialidad como una temporalidad,
interrelacionando diversos factores: la materialidad de las imagenes, los objetos y las acciones
presentadas, los discursos transmitidos por estos elementos, los afectos y las sensaciones
que provocan, y los discursos que enmarcan a estos Ultimos. Estos elementos, a su vez, se
ensamblan con los discursos y los marcos que el espectador/participante relaciona con ellos,
asi como los afectos que los acompanan'. En relaciéon con la cultura visual, veo al evento
como una erupcién, una emergencia que interrelaciona elementos dispares a través de la cual
se suspenden las interrelaciones que configuran el mundo habitual; en relacién con el conflicto
armado colombiano, esta interrelacion, como he arguido, estéd fuertemente informada por la
esfera de las imagenes producidas por los medios masivos. El evento es un compuesto, un
ensamblaje, en el sentido que Gilles Deleuze y Felix Guattari (1992) le dan a este término: la
contiglidad de diversos elementos sin seguir un principio de organizacién establecido a priori.
En este sentido, el evento es inherentemente relacional, espacial y temporal, asi como lo son
las interpretaciones y las reacciones afectivas que provoca®.

Al pensar en la cultura visual en términos del evento, lo que parece fundamental es
considerarla como una interrelacion compleja apoyada en la preeminencia de lo visual, un
ensamblaje de elementos visuales coexistentes, puestos en relacion aun cuando siguen
modulédndose, envolviéndose y transforméndose entre si. Estos elementos, sin embargo,
no se encuentran nunca cerrados o completos, ellos son complementados por los marcos
que el espectador trae a colacién. Podemos decir, en términos deleuzianos, que el evento
siempre esta deviniendo: como tales, las obras de la cultura visual siempre estan desenvol-
viéndose, buscando alguien que asuma su llamado; conversamente, cada espectador trae a
ellas un conjunto Unico de marcos interpretativos y afectivos. Pero los diferentes elementos
y marcos gravitan con distintas fuerzas en la experiencia del espectador; una vez mas, se
trata de un asunto de grados. Aqui me apoyo en la distincidon que hace Henri Bergson (1959)
entre la actualidad vy la virtualidad del tiempo®®. Algunos elementos del ensamblaje se sien-
ten més “reales” del momento presente, més actuales, mientras que otros son percibidos
como relativamente menos reales, estos es, como virtualidades. En tanto que, como seres
humanos, siempre estamos buscando sentido en las cosas, los discursos y las narrativas
producidas por la materialidad del evento visual generalmente toman el lugar de lo actual
en relacién con los afectos y las sensaciones que el evento provoca. De la misma manera,
la presencia material del evento visual generalmente ocupa el lugar de lo actual en relacién
con los discursos y los afectos que el espectador trae al evento, los cuales toman el lugar
de lo virtual.
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Discurso, narrativa y significado tienden a tomar prioridad: esta pintura representa los
fantasmas de los masacrados; esta pelicula es sobre un grupo de soldados que se encontrd
una guaca. ;Pero qué sucede cuando los elementos “fuertes” de la relacionalidad receden?
Puede suceder que los elementos “débiles” tomen preeminencia de formas interesantes.
Consideremos, por ejemplo, Porfirio, de Alejandro Landes (2012). Esta pelicula se refiere a
hechos “reales” que tuvieron al sefior Porfirio Ramirez como protagonista. En 1991, Porfirio y
su hermano fueron abordados por policias mientras estaban sentados en la sala de la casa de
este Ultimo, en el municipio de Playa Rica, el cual se encuentra en una de las zonas rojas del
conflicto. Los policias los acusaban de ser guerrilleros. En eventos oscuros, Porfirio fue herido
de bala en la espalda y quedé parapléjico. Empobrecido y sin poder conseguir una indemniza-
cion del Estado, Porfirio decidié secuestrar un aviéon. Cuando el avidon aterrizdé en Bogota, un
equipo negociador del gobierno le prometié una indemnizaciéon y el perdén de sus acciones.
Ambas promesas resultarian falsas.

Pero Porfirio se enfoca muy poco en la narracion de la historia de Porfirio; de hecho, se po-
drfa decir que en la primera mitad de la pelicula no pasa casi nada. La pelicula no nos ofrece una
narrativa progresiva; no hay una diégesis que se desenreda paulatinamente. La primera mitad
de la pelicula sucede dentro de la casa de Porfirio: lo vemos en su lucha fisica por intentar sobre-
llevar sus actividades cotidianas con la ayuda de su hijo y de su companera. Esta primera parte
resalta la poca agencia fisica de Porfirio. Su propdsito no es contar la historia de Porfirio, sino
explorar lo que su cuerpo puede —y no puede— hacer. Solo veremos a Porfirio salir de su casa en
la segunda mitad de la pelicula: va a la oficina de su abogado, va a una prenderia a empenar su
teléfono, visita al reparador de su silla de ruedas y luego regresa a casa. En la segunda mitad de
la pelicula, el espacio diegético se expande y contrae segun las acciones de Porfirio. Eventual-
mente lo veremos adquirir dos granadas de mano y subirse a un avién, el cual desaparece en el
cielo. En la siguiente secuencia, vemos una toma panordmica de un relleno sanitario. Después
de un lapso de tiempo considerable, dos explosiones interrumpen el silencio.

¢Doénde esté la historia de Porfirio? No se hace presente hasta el final de la pelicula.
Hasta este momento, todo ha sido no sobre su historia sino sobre la actuacion de su cuerpo,
sobre los afectos que Porfirio le da a su cuerpo mientras lleva la vida en medio de limita-
ciones fisicas. No hay un “significado” que podamos extrapolar de este performance, sino
que, més bien, la narrativa recede para que el afecto tome prioridad. A través de su perfor-
mance, Porfirio expresa una especie de expectativa desapasionada, de frustracién conteni-
da, si bien salpicada con momentos de ternura. La camara toma distancia, se emplaza de
manera neutral, no con el propdsito de permitir que la historia se desarrolle ante ella sin su
inherencia, sino para capturar el cuerpo actuante como, en palabras de Elena del Rio, “el
evento-expresion que hace que el afecto sea una materialidad visible y palpable” (2008, p.
10)?°. La narrativa recula y el cuerpo de Porfirio se convierte en un evento-expresién en vez
de un significante que requiere interpretaciéon. Aqui, el afecto toma el lugar de lo virtual. La
pelicula interrelaciona el cuerpo de Porfirio en acto, el espacio en el que actua, las relaciones
entre su cuerpo y los de su companera e hijo con el fin de provocar una reaccién afectiva en
el espectador.

Sin embargo, la historia de Porfirio no estd necesariamente ausente del evento filmico.
Los espectadores colombianos quizas recordarian la historia a partir de las noticias de prensa
y la television. También podrian no haberse enterado inicialmente —eventos inauditos como los
que le ocurrieron a Porfirio no son inusuales en Colombia y por lo tanto es plausible que pasen




Figura 6. Porfirio, Alejandro Landes, 2012.

sin ser notados- pero la podrian haber conocido eventualmente a través de la lectura de rese-
fas o criticas de la pelicula. La historia de Porfirio se encuentra presente en el trasfondo, to-
mando el lugar de lo virtual. Pero esta ldgica es reversada al final de la pelicula, cuando vemos
a Porfirio sentado contra las paredes blancas del frente de su casa mientras canta su historia a
capella. Solo en este momento descubrimos que Porfirio ha sido encarnado por él mismo. De
repente, los afectos producidos en Porfirio entran en relacién con el mundo del espectador. La
narrativa reclama su funcién de marco, otorgandole valor ético a los afectos producidos por la
pelicula en tanto que ella ahora es el testimonio de los eventos que ocurrieron en el mundo
que habitamos, el testimonio de una injusticia producida por la guerra que nos ha afectado a
través del evento filmico y frente a la cual sentimos que tenemos responsabilidad.

Lo crucial es el ensamblaje; lo importante es el peso con el que los distintos elementos
que intervienen en el evento gravitan en la experiencia del espectador, las formas en que es-
tos elementos se conectan con los discursos vy los afectos que el espectador trae a colacién,
0, més importante, la forma en que estos Ultimos son transformados. Mientras que en el
ejemplo dado aqui la experiencia del espectador esta marcada por la tension entre elementos
narrativos/discursivos y elementos afectivos, es importante notar que estos términos no
tienen que ser polos opuestos: narrativa y discurso pueden convertirse en productores de
afecto en tanto que estos Ultimos pueden cambiar el sentido o el valor ético de los primeros.
Lo actual y lo virtual no se anulan mutuamente, sino que informan el uno al otro con distinta
intensidad. Estas dimensiones se ensamblan con densidad variable, y esta densidad puede
ademads modularse y variar al interior del evento visual.

La cultura visual contemporénea funciona como mediacién de la guerra colombiana a
través de la produccién de este tipo de eventos. Lo importante aqui no es lo que el evento
presenta, ni los discursos o el sentido que promueve. Como he sugerido, parece haber poco
interés en producir representaciones de los eventos de la guerra en la cultura visual de anos
recientes. Si deseamos aprender sobre la historia del conflicto, debemos buscarla en otro
lugar. El caracter efimero de algunas de las obras de la cultura visual contemporédnea —como,
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por ejemplo, el performance o algunas instalaciones— desvirtian cualquier intenciéon de que
sirvan para establecer la historia. Mas bien, el aspecto central del trabajo de la cultura visual
como mediaciéon es la interrelacion que construye: las conexiones afectivas que produce, el
reemplazo de la apatia y el distanciamiento por afectos mas productivos, la produccién de
contiglidad alli donde solo habfa distancia.

En relacién con la produccion de violencia y sufrimiento, de trauma individual y colectivo,
de injusticia, de vidas y cuerpos rotos, los eventos producidos por la cultura visual contempo-
ranea buscan deshacer la desafeccion que parece marcar la experiencia de algunos de los sec-
tores sociales que constituyen su audiencia principal. En este contexto, la produccién afectiva
de la cultura visual se torna fundamental, ya que el afecto esté intrinsecamente relacionado
con la accioén. Si los colombianos que son suficientemente privilegiados como para solo tener
que experimentar el conflicto a distancia han de participar en la construccién de la memoria
del conflicto y en la transformacion de la sociedad, ellos deben encontrar la motivacion afectiva
que tal compromiso requiere. Los afectos pueden inmovilizar, pero también pueden solicitar
compromiso y accién; la intervencion de la cultura visual consiste en cambiar unos por otros.
En las formas actuales del cuerpo social, en medio de la actual ecologia de las imégenes, la
funcion mediadora de la cultura visual consiste en desacomodar a sus sujetos-espectadores,
desestabilizarlos, en términos de Deleuze y Guattari, hacerlos vacilar?'. Su funcién es erosio-
nar las imégenes, narrativas y discursos hegemonicos que median el conflicto, remover a sus
audiencias urbanas de las contraproducentes modalidades afectivas que marcan su relacion
habitual (o su falta de relacién) con el conflicto, instigdndolas a mirar, a indagar, a comprender,
a comprometerse politicamente.

La cultura visual contemporanea no construird la memoria de la guerra. Ella no redimira a
la sociedad colombiana. Mucho menos resolvera las problematicas sociales que subyacen a la
guerra. Sin embargo, produce y producird eventos capaces de mediar la guerra y sus legados
en formas que se apartan de la funcion mediadora de sus contrapartes visuales producidas por
los medios masivos. De manera mas importante, es capaz de promover el compromiso afec-
tivo y ético con la necesidad de enfrentar el trauma, la violencia y el sufrimiento de la guerra.
Su efecto transformativo ocurre en el sujeto, en el que resiste los afectos contraproducentes
y las representaciones reduccionistas de la guerra. La cultura visual es el escudo de Atenea
de los colombianos izado frente a la medusa de la guerra. El propdsito de este ensayo ha sido
sugerir un marco conceptual general a través del cual podemos pensar la labor mediadora de
la cultura visual en relacion con la guerra y, quizds méas importante, continuarla.

NOTAS

1 FARC es el acrénimo de Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

2 Aungue soy consciente de los matices que a veces diferencian los términos “guerra” y “conflicto armado’ y
de la tendencia a usar este ultimo en el contexto colombiano, uso ambos términos en este ensayo de manera
intercambiable para referirme a la lucha armada de relativamente baja intensidad que ha involucrado a fuerzas
estatales, paramilitares y guerrilleras.

3 Agqui sigo la nocién del derecho a mirar (the right to look) del tedrico de los estudios visuales Nicholas Mirzoeff
(2013): el derecho a ver aquello que el poder se empefa en mantener oculto. Influenciado por la nocién de
la distribucion de lo sensible de Jacques Ranciére, Mirzoeff sugiere que las configuraciones hegemaonicas




del poder operan a través de la determinacion de los procesos sociales y politicos, y de los sujetos que son
visibles para la comunidad, y cuales de estos procesos y subjetividades son invisibilizadas. E/ derecho a mirar
busca desacomodar la visualidad (visuality), esto es, la ldgica visual del poder.

4 Claro estd, el uso de “representacion” para referirse a la producciéon de semejanza visual es reduccionista,
especialmente si se tienen en cuenta las multiples definiciones del término que han desfilado por la estética.
En sus usos més amplios, “representacion” se refiere a cualquier cosa que le confiere presencia y voz a
otra. Este es el uso que Aristoteles le da al término mimesis, el cual algunos autores han traducido como
“representacion” En este sentido, el término se refiere a una correspondencia entre el objeto que representa
y su referente, que se puede dar de distintas formas, las cuales no tienen que pasar por la semejanza. Sin
embargo, Platon usa el término mimesis en un sentido algo més estrecho para referirse a un proceso de
reflexion de las apariencias del mundo (aunque debe advertirse que este no es el Unico sentido que le da al
término). Para Platon, la imagen es un espejo. Este uso del término ha influenciado fuertemente a la historia
del arte occidental y ha condicionado nuestra comprension actual de la representacion como producciéon de
semejanza visual. Si recurro al término “mediacion” en vez de “representacién” es en parte (aunque esta no
es la razén mas importante) para evitar las definiciones habituales del término. Ver Halliwell (1990).

5 Tampoco sostendria que hay una diferencia sustancial entre los estudios visuales y los estudios culturales.
El profesor Douglas Crimp, por ejemplo, explica que “la cultura visual es el objeto de estudio de los estudios
visuales, los cuales son un &rea mas estrecha de los estudios culturales” (" visual culture is the object of study
in visual studies, which is a narrower area of cultural studies”) (Crimp, 1999, p. 11). La diferencia entre los dos
campos es de grados, estos es, de mayor o menor preponderancia de lo visual en el objeto de estudio.

6 Como dice el profesor John Guillory (2010), es dentro de una teoria de la comunicacion que el concepto
puede ser aprehendido. En este sentido se debe entender por “mediacién” la posibilidad de un proceso
comunicativo, no un proceso mecénico de transmision de un mensaje. Como dice Guillory, la distancia entre
los términos del proceso comunicativo es la condicién de la mediacion, ya que permite que los medios
sean finalidades en si mismos, lo cual posibilita la fijacion del deseo sobre ellos (es decir, de afecto). En el
sentido més amplio, “mediacién” denota la agencia instaurada dentro de un proceso de distanciamiento
comunicativo, en el cual un contenido particular es expresado y actualizado.

7 Varios autores y publicaciones se refieren a los efectos trauméticos de la guerra colombiana sobre su
poblacion civil. En el extenso reporte estatal jBasta ya! Memorias de guerra y dignidad (2013), el grupo
de investigadores del Centro Nacional de Memoria Histérica insiste que la guerra ha tenido el efecto
menos reconocido de naturalizar la violencia en las relaciones cotidianas, un hecho que se torna evidente
especialmente cuando se compara a nuestra sociedad con otras a través de la experiencia, como es mi caso.
Sobre los efecto trauméticos de la guerra en Colombia, ver también: Herman (2004), Palacios (2003), Pécault
(2003), Lira (2010).

8 Ellibro de la profesora Claudia Gordillo, Seguridad mediatica: la propaganda militarista en la Colombia
contemporénea (2014), analiza convincentemente los alineamientos ideoldgicos entre los medios masivos vy el
Estado en Colombia.

9 "“Stuplimity” en el texto original. Me atrevo a proponer “/o estuplime” como traduccién al castellano en vez de
la opcion “estuplimidad’ con la salvedad de que se cambia un sustantivo por un adjetivo.

10 Susan Sontag, en su conocido ensayo Ante el dolor de los demds, escribe que “la afirmacién de que la
guerra, como todo lo demas que parece real, es médiatique, resulta comun’ y afade unas lineas méas
abajo en que las que dice que "la realidad se esta convirtiendo en un espectaculo es de un provincianismo
pasmoso. Convierte en universales los hédbitos visuales de una reducida poblacién instruida que vive en una
de las regiones opulentas del mundo, donde las noticias han sido transformadas en entretenimiento” (2004,
p. 48).

11 Freud escribe: “Esta particula de sustancia viva flota en medio de un mundo exterior cargado {laden} con
las energias méas potentes, y seria aniquilada por la acciéon de los estimulos que parten de él si no estuviera
provista de una proteccion antiestimulo” (1992, p. 27).

12 Aqui sigo a Susan Buck-Morss (1992), quien, en su andlisis del famoso ensayo de Walter Benjamin sobre
el arte y la reproducibilidad técnica, sefala que el autor alemén retoma la comprension freudiana de la
consciencia como escudo protector, la cual fue formulada por el padre del psicoanélisis en relacién con
la neurosis de guerra, y la aplica a la experiencia de la vida moderna urbana en general. Para Benjamin,
la experiencia del sujeto habitante de las urbes modernas estd marcada tanto por el (shock) como por la
anestesia: el exceso de estimulos puede registrar en la consciencia, pero esta no les asigna significado. En la
vida moderna, Benjamin sostiene, hay un exceso de estimulacion que provoca un estado de (shock) constante
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en el organismo. Mas alla de esto, sostiene que el sistema cognitivo responde al exceso de estimulos no
impidiendo su registro consciente, sino obstaculizando el ensamblaje de dichos estimulos con los recuerdos
de experiencias pasadas.

13 Julia Kristeva (2006) nos dice que lo abyecto produce no solo repulsion, sino también una forma de disfrute
que ella llama jouissance. Este disfrute deriva del dolor psiquico producido al entrar en contacto con lo
abyecto. Por lo tanto, lo abyecto trabaja en contra del ego, el cual inherentemente busca placer. Mientras que
a veces Kristeva sugiere que sentir jouissance puede ser positivo en tanto que resiste los excesos del ego, en
el contexto de mi ensayo, toma un cariz negativo en tanto que se opone al placer que el ego deriva del hecho
de seguir normas éticas. Jouissance erosiona las conexiones entre las imagines del conflicto y el mundo en el
cual el espectador se asume como sujeto de responsabilidades éticas.

14 " The charge of the real" en la version original en ingles. “La embestida de lo real” es una traduccion propia.

15 Este es especialmente el caso con algunas de las formas méas militantes del cine politico que emergieron
en el pais a partir de la década de los sesenta, las cuales frecuentemente recurrieron a representaciones de
violencia cruda y del sufrimiento que ha afectado a las victimas del conflicto y a los desposeidos en general
-y que, en sus versiones mas desafortunadas, provocé acusaciones de cooptacién y etiquetas criticas tales
como el término “pornomiseria” Ver Pulecio (1999).

16 Por favor remitirse a la nota anterior.

17 En El origen de la obra de arte, Heidegger afirma que la obra de arte no es un hecho ya dado, sino una
apertura de un mundo que nunca se acaba de producir: esto es lo que esta implicado en el uso del participio
en el término Ge-stell (com-posicion), la forma en que “se presenta la obra en la medida en que se erige y
se trae aqui a si misma" (1971, p. 64). El presentarse y erigirse de la obra es una forma de desplazamiento,
donde “seguir estos desplazamientos significa transformar las relaciones habituales con el mundo vy la tierra y
a partir de ese momento contener el hacer y apreciar el conocer y contemplar corrientes a fin de demorarnos
en la verdad que acontece en la obra” (p. 64). Heidegger llama este modo de detenerse en la obra el
“cuidado” de la obra: “Cuidar la obra significa mantenerse en el interior de la apertura de lo ente acaecida
en laobra” (p. 65). La obra de arte necesita quién la cuide, solicita y se mantiene unida a quienes la cuidan;
esta es la precariedad de la obra, su temporalidad, su naturaleza transitoria: la obra de arte solo puede ser en
tanto es habitada. En mi concepto de evento visual, suspendo la ontologia de la obra de arte como Ge-stell, y
coloco el énfasis en la relacionalidad que la obra produce.

18 Ver especialmente Deleuze y Guattari, “Rizoma"” (1992).

19 Ver especialmente el capitulo 1 de Materia y memoria: “De la seleccion de imagenes para la presentacion
consciente; lo que significa y hace el cuerpo”

20 “The expression-event that makes affect a visible and palpable materiality "Traduccién propia.

21 Deleuze and Guattari escriben que “el afecto no es un sentimiento personal, tampoco es un caracter, es la
efectuacion de una potencia de manada, que desencadena y hace vacilar el yo" (1992, p. 246).
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