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Resumen

Concebimos hacer territorio como una forma de expre-
sién colectiva, y hacerlo en la modernidad implica dos nuevos
aspectos: el contexto urbano y el uso de modernos medios
de comunicacién. Hace un siglo que se registran en imagenes
distintas procesiones, desfiles, carnavales, manifestaciones y
revueltas en el espacio publico, convirtiéndose en documen-
tos o sirviendo como herramienta para realizar tales eventos.
La disposiciéon de la poblacion al congregarse y participar en
estos, expresa formas de apropiacién de lo publico y construc-
cién de territorios comunes; pero también el uso de los me-
dios posibilita nuevas formas expresivas de territorios. El es-
pacio histérico y cultural més importante de Bogoté -la carrera
séptima convergiendo en la plaza de Bolivar, ha sido escenario
de este tipo de eventos, “puestos en escena” y registrados
en imégenes, desde el cine mudo hasta el video por internet.
Estudiaremos como el documental, el cine de ficcion o el vi-
deo en internet, promueven discursos oficiales hegemaodnicos
o expresan diferentes necesidades culturales, constituyendo
diversos sujetos (pueblo, multitud o masa), que participan de

la construccién de nuevas formas de territorios.

Palabras clave: territorios; territorializacion y
desterritorializacién; ciudad; espacio urbano; pueblo,
multitudes; masas; cultura popular; desfiles; carnavales;
manifestaciones; imagenes mediaticas; cine

Palabras clave descriptores: espacio urbano; aspectos

sociales; cultura popular; carnavales

Abstract

In the contemporary world, the issue of forming territory is
decisively marked by two aspects: the urban environment
and the use of new media and communications technolo-
gies.

In the city of Bogotd, in its most significant public space, the
one with the most relevant historic and cultural significance
-the Avenue 7th or Carrera Séptima and the Plaza de Boli-
var, we can identify public events such as processions, pa-
rades, carnivals, demonstrations and riots as different ways
of forming territory. For nearly a century a good portion of
these events have been recorded in images ranging from
silent movies to online videos; they serve as documenta-
tion as well as propellers for such events. The ways in which

people congregate in public space and participate of these

events allow for modes of appropriation of the public in order
to form urban territories: modes that are spectacular, carni-
valesque or rioting. Film as documentary, fiction or online
video, could promote hegemonic discourse or other forms of
cultural expression in the city, as well as the constitution of
different subjects: subjects as people, crowds or mass parti-

cipating in forming territories.

Keywords: territories; territorialization and
deterritorialization; city; urban space; people; crowds;
masses; popular culture; parades, carnivals; exhibitions;
media images; movies

Keywords Plus: urban space; social aspects; popular

culture; carnivals

Resumo

A maneira de fazer territério no mundo contemporaneo
esta marcada por dois caracteristicas do seu novo contexto:
o0 ambito urbano e o uso de novos meios e tecnologias das
comunicagdes. Em Bogotd, identificam-se no espaco publico
urbano de maior significacdo histérica e cultural — o conjunto
da Carrera Séptima e a Praga de Bolivar — eventos publicos
como procissdes, desfiles, carnavais, manifestacoes e
revoltas, os quais constituem diferentes formas de fazer
territério. Durante quase um século, grande parte deste tipo
de eventos tém sido registrados em imagens tao diversas
como o cinema mudo ou o video na Internet. Observa-se
como elas servem como documentos e, algumas vezes,
também, como ferramentas para sua realizacdo. As formas
como a populacao se congrega e participa no espaco publico
de cada evento permitem a apropriagdo do publico e a
construgao de territorios urbanos na época atual. O cinema
de ficcdo, o documentédrio e o video na Internet podem
promover discursos oficiais hegemaonicos e formas diversas
de expressao cultural na cidade. Também, possibilitam a
constituicdo de diversos sujeitos — povo, multiddo e massa —

na participacao da construgao de seus territérios.

Palavras-chaves: territérios; territorializagao e
desterritorializacao; da cidade; do espaco urbano; pessoas;
multidoes; massas; cultura popular; desfiles; carnavais;
exposicoes; imagens da midia; filmes

Palavras-chave descritor: espacos publicos; aspectos

sociais; cultura popular; carnavais



;QUE ES HACER TERRITORIO?

Segun Deleuze y Guattari se hace “territorio” en la cantinela infantil con la que el nifio se
provee a si mismo un lugar tranquilizador; en la traza cerrada y circular con que se construyen
los primeros resguardos de un hogar o las primeras fronteras en la fundacién de una ciudad,
como también en el rompimiento de esos limites para abrirle paso a algo o salir al exterior.
También dan ejemplos de la vida animal, como el del canto con que las aves marcan su territo-
rio: el ritornelo. En todos éstos se da un agenciamiento territorial. Insisten en que el territorio
no preexiste, “el territorio es un acto, que afecta a los medios y los ritmos, que los territoriali-
za" (Deleuze y Guattari, 2006, p. 321). No se trata del espacio delimitado sino de las acciones
con las que es “marcado” en un momento dado, los ritmos y los medios con que se constituye
un lugar de expresion. Asi, el ritmo nunca tiene el mismo plano que lo ritmado. Debe pensarse
en la danza, las méscaras vy los trajes que acompanan los cantos rituales; la danza circular que
se abre y se cierra para dejar entrar o salir a otros miembros de la coreografia, los colores y
los ritmos que trazan y sefalan visualmente un territorio cambiante: vibrante. Es pura intermi-
tencia e inestabilidad demandando equilibrio y permanencia en medio de un contexto cadtico
y fugaz; necesidad de un orden en medio del caos, pero de un orden que juega con su propia
fragilidad sin endurecerse, sin cristalizarse ni fosilizarse. Su estado es vibratorio y latente, es
puro latir como todo ritmo vital, “hay territorio desde el momento en que hay expresividad de
ritmo” (Deleuze y Guattari, 2006, p. 321). Una ultima afirmaciéon como respuesta a una pregun-
ta: “/se puede llamar Arte a este devenir, a esta emergencia? El territorio seria el efecto del
arte” (Deleuze y Guattari, 2006, p. 322).

De otra manera, el arte es el orden, ritmo y medios de la musica, la danza, la plastica, la
arquitectura, que se ejercen al hacer territorio. El territorio es pura expresividad, primero indivi-
dual y luego colectiva: “es en primer lugar la distancia critica entre dos seres de la misma espe-
cie: marcar sus distancias” (Deleuze y Guattari, 2006, p. 325). Esta distancia interpuesta entre
dos seres es ya un acto colectivo, un acuerdo o una imposicién entre dos: una primera danza
de apareamiento o sefales de agresion; instinto, habitos adquiridos, costumbres colectivas o
ritos. El ritual es una celebracion que convoca a una comunidad con su memoria colectiva, en
el que convergen los relatos fundacionales y mitos en un espacio sefalado por mojones e hitos
constituyendo un territorio que le pertenece. Relato y memoria se hacen presentes a través de
cantos, danzas, mascaras, arquitectura y otras expresiones. El espacio funcional y cotidiano se
transforma en territorio de un evento pleno de simbolos y sentidos para una comunidad. Para
Ticio Escobar, el ritual expresa la creacion artistica de una comunidad, de un pueblo:

La celebracion ritual intensifica, remata y sobrepasa la experiencia comunitaria; en su repre-
sentacién convergen, potenciadas, las diferentes manifestaciones estéticas (elementos visua-

les, danzas, musica y representacion). (2008, p. 57)

En estas formas de hacer territorio, que actualizan el pasado comun de una comunidad,
emergen las primeras manifestaciones artisticas del ser humano: la danza, la musica, el rit-
mo, el pintarse el rostro y el cuerpo, que suelen identificarse hoy como expresiones tribales
y primitivas. Incluso se habla de tribus urbanas para referirse a las costumbres de bandas de
jovenes en las ciudades, como las de hippies o punks, o el hip hop que se expresa a partir de
ritmos musicales como el rap y las mezclas electrénicas, danzando el breakdance, vistiéndose
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de manera diferente, senalando el cuerpo con piercing o tatuajes, y el espacio con grafitis.
Marcan asi claramente su territorio a partir de sus medios y modos de expresion.

Estas formas expresivas de comunidades de jévenes urbanos pueden asimilarse a otras
maés tribales y primitivas, por la decisiéon y accion colectiva de marcar un territorio comun vy
propio donde se exprese su identidad como grupo, por su forma particular de territorializar.
¢Son primitivos y tribales estos patrones y funciones al hacer territorio? ;Son incluso prehu-
manos? ¢Son los mismos con los que se expresa la sexualidad, la agresividad y el gregarismo
en los animales? ;En qué se parecen y distinguen estos modos de hacer territorio de los
gue aparecen en las ciudades contemporéneas? Las expresiones juveniles urbanas son una
produccion colectiva, fruto de la necesidad de diferenciarse de otros y de identificarse local y
generacionalmente entre ellos, con su propia historia, memoria y relatos. Estos son signos y
huellas que no fueron realizados en la jungla o en las cuevas, sino que se realizan en espacios
de la ciudad, constituyendo gestos y expresiones, formas de marcar distancias con ritmos
espaciales y temporales, entre los individuos y grupos de una colectividad urbana moderna.

Toni Negri define su concepto de “multitudo’ en relaciéon con el arte, como la construc-
cién que se realiza a través de una produccion colectiva que libera fuerzas de trabajo en una
creacion liberada de la produccién del capital ajeno y del mercado (Negri, 2000, p. 62). En la
ciudad y el arte contemporaneo se expresan fuerzas que buscan liberar el objeto artistico de
la situacién de fetiche y mercancia en que lo ha sometido la forma de produccién capitalista
y el culto de un arte alienado de la vida. En instalaciones y performance, en las derivas si-
tuacionistas, en las practicas de inserciéon o la estética relacional se expresa la necesidad de
actuar colectivamente en el mismo ambito de la vida, procurando acciones que se escapen
de los circuitos del mercado del arte. Expresiones urbanas como el hip hop u otras formas en
gue distintos grupos ocupan temporalmente el espacio publico dandole otros usos a la calle,
el parque, la plaza, el muro o el andén, para expresar su identidad, manifestar sus creencias
o inconformidades, son construcciones colectivas asimilables a formas de hacer territorio.
Necesariamente el territorio termina por ser construccion colectiva. Negri afirma que no hay
produccion sin colectividad, de la misma manera que no hay palabras sin lenguaje. El arte es
un excedente de trabajo colectivo, abstracto y complejamente significativo, es producciéon co-
lectiva que asume la liberacion y la belleza como resultados. La multitudo encuentra en el arte
un medio para realizarse: “a través del arte el poder colectivo de la liberacién humana prefigura
su destino” (Negri, 2000, p. 62).

;COMO SE HACE TERRITORIO EN LA CIUDAD?

Con la eleccion y emplazamiento de unas primeras piedras se constituyen las marcas
que circunscriben un espacio cerrado: abrigo rocoso, menhires y délmenes, monumentos
funerarios, observatorios celestes, campamentos primitivos o, mas tarde, murallas y puertas
de poblaciones. Con estas piedras se demarcan y construyen las primeras urbanizaciones (del
latin urbs), dentro de las que se empieza a dar una vida protegida de la azarosa aventura del
primer cazador némada, mas sedentaria y con una organizacién social mas estable en las que
las costumbres primitivas tienden a convertirse en normas. En la urbe se edifican puertas y
murallas para abrirla y cerrarla al exterior, y en su interior viviendas, despensas y mercados,
talleres y edificios publicos, calles, parques y plazas, que ordenan el espacio en publico y pri-
vado, de circulacion o reunion, etc. En su interior se consolidan formas particulares de vida:




de trabajo derivado de la caza y recoleccién de frutos de la tierra, de organizaciones en clanes,
de proteccion frente a peligros exteriores, de jerarquias sociales, de creencias religiosas, de
comunicacion y lenguaje, de cédigos y normas de apareamiento, de intercambio de productos
y servicios, de sepultar a los muertos. Al conjunto de unas formas particulares de habitar un
territorio y relacionarse entre quienes lo habitan se le ha definido como cultura, siendo ésta
definitiva en la constitucién de una civilizacion (del latin civilitas), que puede ser definida como
el conjunto de costumbres cultivadas en una gran ciudad o una alianza de ciudades (del latin
civitas). La urbanizacion entonces construye e impone distancias y fronteras entre sus habi-
tantes y la naturaleza y costumbres salvajes o barbaras de quienes viven fuera de la ciudad
(del latin barbarus) o los que provienen de urbes extranjeras (del francés antiguo estrangier).
La ciudad produce con la practica de sus costumbres una diferencia distintiva con los “otros’
definiendo una identidad propia: un “nosotros” Se antepone una doble distancia: una fisica,
mediante soélidas construcciones, y otra cultural, mediante costumbres codificadas y diferen-
ciadoras: gestos, lenguajes, formas de actuar, vestirse, regularse, etc. Si en la modernidad
ciudad y urbe tienden a significar lo mismo, se hace aqui una diferenciacién que corresponde
al significado contemporaneo de las acciones de civilizar y urbanizar, aunque en esta Ultima se
encuentra la misma raiz para urbanidad.

En la ciudad hay marcas y distancias territoriales establecidas permanentemente a partir
de hitos (del latin fictus: fijo), una urbanizaciéon espacial con delimitaciones y accesos entre el
interior y el exterior, entre lo publico y lo privado, y otras inmateriales y duraderas, las creen-
cias y costumbres que reproducen una civilizacion a partir de rituales cotidianos o ceremonia-
les (del latin ritus: costumbre o ceremonia). Los hitos y monumentos se instauran en el espa-
cio publico, que en palabras de Garcia Canclini es aquello “que no es de nadie en particular
pero es de ‘todos'” (1989, p. 178). Estos bienes comunes son seleccionados y cuidados por
el gobierno de la ciudad como patrimonio, con el propdsito de imponer a través de ellos una
lectura, memoria e identidad colectiva. También se ha instituido una categoria de patrimonio
inmaterial para preservar ciertas practicas y rituales, pero se olvida que éstas sélo han podido
sobrevivir adaptdndose a nuevas necesidades de la comunidad, modificando e incorporando
otros usos a la tradicion. Ambos, hitos y ritos, permiten representar en el espacio y mediante
actos las leyendas y relatos fundacionales de una comunidad, los mitos que le han venido dan-
do sentido a través del tiempo (del griego mitos: leyendas). Tampoco éstos son el fiel pasado
de una comunidad, “sino el producto de operaciones de seleccion y trasposicion de hechos y
rasgos” (Garcia Canclini, p. 177). Estos le hablan a su comunidad de circunstancias presentes,
sea una modificacién constante y colectiva, o dirigida por quienes conservan un patrimonio
como arma de poder. En la urbs se construyen y conservan los hitos y mojones fundacionales
de la ciudad, y la civitas divulga y actualiza los mitos y leyendas de su fundaciéon mediante la
practica de ciertas representaciones rituales. El agenciamiento del territorio de la ciudad com-
prende: la construccién de un orden fisico, visual y plastico del lugar (desde los banderines de
colores en la fiesta hasta la conservacion de espacios oficiales como las plazas principales o
de fundacién); una gestualidad ritmica del cuerpo mediante uniformes y disfraces, y marchas y
danzas; y un tiempo pasado que es evocado mediante otra reiteracion ritmica (relatos, cantos
y ritornelos). No seria tan eficaz relatar o representar un mito en un espacio alejado de éste:
la maloca, la iglesia o la plaza principal. El caracter de un lugar (del latin locus) permite una re-
sonancia nemotécnica y simbdlica a partir del espacio, la ceremonia y la historia contada, que
hace que aparezca y se renueve el origen y el sentido de una comunidad.
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Hitos, ritos y mitos se conjugan en una importante funcién para la comunidad: construir,
reinstaurar y rememorar su sentido de vida colectiva y una relacién de pertenencia con su terri-
torio. Al gobierno también le sirven para legitimarse a partir de la versién que se quiere preservar
de estos relatos, monumentos y rituales como patrimonio. Garcia Canclini explica el patrimonio
cultural como un “recurso para reproducir las diferencias entre los grupos sociales y la hegemo-
nia de quienes logran un acceso preferente a la produccion y distribuciéon de los bienes” (1990,
p. 182). La actualidad y uso de una produccién colectiva y simbdlica oscila entre los intereses
de una curaduria oficial y conservacion patrimonial que legitima un gobierno, y la apropiacion
y resignificacién de estos bienes para expresar los deseos, los temores y la identidad de una
comunidad. Es una dialéctica en la que las comunidades ejercen una fuerza a partir de su inter-
vencion y apropiacion, de sus mediaciones; en palabras de Martin-Barbero: “No es posible un
desde arriba que no impligue algin modo de asuncién de lo de abajo” (1998, p. 133).

;EN QUE ESPACIOS URBANOS SE HACE TERRITORIO?

Existen dos tipos de espacios publicos en la ciudad: las plazas y parques, vy las calles y
avenidas, que Juan Carlos Pérgolis distingue por su disefo y funcionalidad: “los que invitan
a permanecer en ellos y los que sugieren el movimiento” (2000, p. 36). La plaza principal,
ademés de acoger y reunir a los ciudadanos, se define por estar rodeada de edificios re-
presentativos de los poderes y algunos monumentos emblematicos. En la plaza mayor de
distintas capitales latinoamericanas se han construido las sedes de los poderes religiosos y
civiles, segun las Leyes de Indias: la catedral en el costado oriental, y en los otros costados
el capitolio, los palacios de gobierno, de justicia o la alcaldfa. La calle mayor, ademas de
haber sido disenhada para desplazarse, es también la comunicacion entre la plaza mayor y
algunos de los accesos mas importantes de la ciudad, sirviendo asi en ocasiones para que
una congregacion se reuna vy dirija hacia la plaza. En estos dos espacios publicos de la urbe
suelen realizarse eventos en los que la comunidad expresa con sus propios ritmos y formas
sus creencias, ideales, deseos y temores.

En Bogotad, la carrera séptima entre las calles 26 y décima —esta Ultima es uno de los cos-
tados de la Plaza de Bolivar— es el lugar de circulacién mas concurrido: el llamado septimazo.
Pero sus 16 cuadras también han sido la sede y escenario tradicional de distintos eventos reli-
giosos, civiles o militares, institucionales o populares, programados oficialmente o de manera
espontdnea. Se llevan a cabo desde ceremonias institucionales, como las procesiones del Cor-
pus Cristi o los desfiles militares del 20 de Julio o el 7 de Agosto, hasta los festivos carnavales
de estudiantes durante los afos veinte del siglo XX o las inauguraciones del Festival de Teatro
de Bogoté; sucesos publicos como la llegada del ejército libertador o las marchas de protesta
que llegan hasta la plaza; acontecimientos politicos como el quiebre del florero de Llorente en
una de las casas esquineras de la plaza el 20 de julio de 1810, el emblematico Bogotazo del
9 de abril de 1948, o la toma del Palacio de Justicia en noviembre de 1985. Este espacio per-
mite a la comunidad rememorar su historia oficial a través de eventos, expresar sus deseos e
insatisfacciones en los carnavales, intentar transformar su destino mediante manifestaciones
de descontento o propiciar grandes acontecimientos politicos. La carrera séptima se convierte
facilmente en escenario de desfiles, fiestas o marchas de protesta que se dirigen hacia la Pla-
za de Bolivar donde estéan las sedes de los poderes religiosos, politicos y judiciales:




No hay lugar del pais donde hayan ocurrido —y ocurran- tantos acontecimientos (...). El dmbito
que muestra el sentido de la vida urbana y nacional, que retine en sus fachadas a los poderes
de la ciudad y de la nacién, a la Colonia con la Republica y con la ciudad moderna, al poder de la
iglesia con el civil; a lo cercano de la ciudad con lo lejano de los confines del territorio nacional,

a lo especial con lo cotidiano. (Pérgolis, 2000, p. 36)

La unién de estos dos espacios conforman el lugar més marcado culturalmente de la ciu-
dad vy el pais, testigo de acontecimientos protagénicos de su historia, sede para la celebracion
oficial de sus creencias y ceremonias conmemorativas, espacio de manifestaciones y confron-
taciones politicas. Aquel es un territorio de representacién oficial del Estado, demarcado por
el orden arquitecténico y permanencia de sus edificios y el emplazamiento de monumentos
de caracter simbdélico nacional, pero también es sede de conformacién de distintos territorios,
mucho mas efimeros, constituidos por los érdenes de marchas, emblemas, uniformes, disfra-
ces, pancartas, cantos, gestos y acciones improvisadas. La calle real se ha transformado en
avenida séptima: de las mulas y carrozas al tranvia, y de la quema de éstos el 9 de abril a la
proliferacién de automoviles, servicios publicos y semaforos, aunque sigue siendo el espacio
de las manifestaciones populares de a pie. La Plaza también se ha transformado: del lugar obli-
gado de mercado a su disefo de parque enrejado a final del siglo XIX, parque republicano con
cuatro fuentes en la primera mitad del siglo XX y un moderno disefo, mucho mas de plaza de
congregacion de masas, que fue realizado en 1961. La Plaza y la estatua de Bolivar se adecuan
y reubican para dar lugar a una renovada funcién ceremonial. Marcas sobre marcas, gestos
borrables sobre hitos perdurables, cantos que quieren intimidar el silencio institucional, dan-
zas sobre el pavimento. Son formas artisticas a las que se atiende o con las que se expresan
nuevas voluntades. Ceremonias religiosas y civiles a partir de procesiones y desfiles, fiestas
y carnavales en los que se expresan libremente sus pobladores, marchas de protesta que
culminan en revueltas, configurando nuevos hitos y mitos para la comunidad, transformando
el destino politico de la polis.

ALGUNOS EVENTOS EN BOGOTA

Procesiones y desfiles

Como lo muestran los noticieros cinematogréaficos de los Hermanos Acevedo, entre 1916
y 1928, las procesiones religiosas de la tradicion catdlica y los desfiles militares que conme-
moran la independencia nacional se organizaban a la manera de un espectaculo que sucedia
a lo largo de la carrera séptima entre la Plaza de Bolivar y la calle 26, donde aun se conservan
partes del Parque de la Independencia. Estos desfiles solian partir de la Catedral y la Plaza
hasta la calle 26 para regresar nuevamente, describiendo un movimiento del centro hacia la
periferia que retornaba al epicentro, como lugar de origen y constitucién del orden establecido
(Mora, 2003, pp. 82-84). La procesion del Corpus Cristi salia de la Catedral, encabezada por los
representantes del poder eclesiastico y civil, las comunidades religiosas, colegiales y miem-
bros de la alta sociedad encargados de cargar las imagenes religiosas, en un recorrido que
continuaba por el centro de la Séptima, dando espacio al resto de la comunidad de feligreses
ubicada en los andenes laterales, a veces acordonados o vigilados por la policia. El publico
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observaba devotamente el desfile y participaba si mucho arrodillandose, bendiciéndose y con-
testando ritmicamente las oraciones y letanias. En particular este publico son los feligreses.

Los registros cinematograficos de los hermanos Di Doménico desde 1915, y posterior
mente de los hermanos Acevedo, documentan los desfiles del Ejército Nacional, que culmi-
naban en una gran parada militar en la plaza, después de que la poblacién contemplara su
disciplinada marcha marcial desde los andenes de la Séptima. Como espectéculo la marcha
militar se dirige a un publico que se reconoce como pueblo soberano, gracias a la gesta del
ejército libertador. Este pueblo conmemora su independencia con orgullo y admiracién por
los héroes. Ambos —procesiones y desfiles— se conforman a la manera de un espectaculo
que distribuye las funciones del actuar y el ver en el espacio, siguiendo el orden espacial del
teatro burgués: un centro focal para el desfile de las imagenes religiosas o el Ejercito Nacional
en la mitad de la calle y la parada militar en el centro de la plaza, y el publico en los andenes
periféricos de la séptima y la plaza, que en ocasiones se dividia también localizando a los altos
mandatarios y sus familiares en una tarima o en el altozano de la Catedral, donde disfrutaban
mejor del espectaculo y se alejaban de las muchedumbres. Esta conformacion espectacular
de la procesion del Corpus Cristi se ve en los primeros registros cinematograficos realizados
en 1915 por los hermanos Di Doménico y en los desfiles militares filmados durante los afos
veinte. Para estas tomas la cdmara se situaba en los andenes o antecediendo las procesiones
(Nieto, 1992, p. 99).

Fiestas y carnavales

Los carnavales de estudiantes realizados entre 1916 y el final de los afos treinta tienen un
caracter muy diferente al de las procesiones religiosas y desfiles militares. Tradicionalmente el
carnaval dispone las calles y plazas publicas en un solo espacio homogéneo que anula las dis-
tancias vy la distribuciéon de roles entre publico y actores, pues toda la comunidad se redne en
una sola fiesta. Ya no se trata de una ceremonia oficial sino de una creacién colectiva heredada
y transformada desde las fiestas pueblerinas y del carnaval medieval europeo. Mijail Bajtin
(2002) encuentra en el carnaval medieval narrado por el literato francés Frangois Rabelais una
cultura popular expresada en los festejos y representacion de obras cémicas en las plazas
publicas: en las costumbres, el lenguaje de sus personajes, y en la funcién del carnaval como
lugar de la libre expresién del pueblo frente a los érdenes de los poderes eclesiasticos y politi-
cos. Durante la fiesta publica, la representacion bufa en exteriores y en el carnaval se subvierte
el orden establecido creando un espacio y territorio de licencias para cada uno. Frente a las:

(...) formas del culto y las ceremonias oficiales serias de la Iglesia o del Estado feudal (...), es-
tos ritos y espectaculos organizados a la manera comica, presentaban una diferencia notable,

una diferencia de principio. (Bajtin, 2002, p. 11)

Bajtin senala una "diferencia notable” y “de principios” entre una forma de culto que
persiste en instaurar y perpetuar un orden religioso y politico, y otra que permite de manera
mucho mas espontanea la expresion popular de los deseos y temores de los subordinados.
Dos tradiciones: una oficial que tiende a fijarse en érdenes y cédigos establecidos, y otra que
en sus libres y espontaneas variaciones permite expresar las pulsiones de una comunidad;




una que responde a la necesidad de una clase por mantener un orden politico mediante cere-
monias oficiales religiosas o militares, y otra a la necesidad por desfogar las tensiones propias
del sometimiento de la clase dirigente.

Aunque disten mucho los sujetos colectivos que conforman el carnaval medieval europeo
y el carnaval de estudiantes en la primera mitad del siglo XX en Bogotéa, se ve en éste una
distribucién del espacio diferente al de las ceremonias oficiales. Frente al riguroso orden que
conformaba un espectaculo que repartia las funciones entre representar y ver en las procesio-
nes y desfiles, en estos carnavales el publico abandonaba el andén para transitar alrededor de
las comparsas y las carrozas de las reinas, acompanandolas e interviniendo de manera espon-
tédnea, tal como se observa en los registros cinematograficos realizados entre 1924 y 1926.
Las serpentinas lanzadas desde las comparsas hacia el publico y desde éste hacia las com-
parsas terminan tejiendo una tupida red que cobija en un mismo espacio toda la participacién
colectiva, en la cual se difumina la frontera entre publico y espectaculo. Se ven comparsas que
desfilan a pie, otras en carrozas llevadas en automdviles y otras en cabalgatas, confundiendo
en una sola colectividad a multitudes provenientes de diferentes lugares: caballos y jinetes
gue insinWan una poblacién proveniente del campo y sus labores; estudiantes conduciendo
modernos automoviles; poblacién de a pie con finos o improvisados disfraces, e incluso fa-
milias burguesas que disfrutan del carnaval desde los balcones de sus residencias en plena
Séptima. Un elemento importante del carnaval de estudiantes era la elecciéon de la reina de los
estudiantes, cuyas candidatas eran muchachas de la alta sociedad que se mostraban al publico
desde las carrozas y balcones de las residencias vecinas. Pero a pesar de estas diferencias de
clases sociales, se construye un orden menos rigido en la participacion de toda la colectividad
en un ambiente festivo que permite el acercamiento e intercambio entre comparsas y publico.
Este acercamiento entre clases sociales y la anulacién de fronteras entre espectéculo y publi-
co que permite la fiesta fue registrada en las imagenes documentales de los Acevedo y de los
hermanos Di Doménico y aprovechada también para completar, con otras imagenes de puesta
en escena, el largometraje de ficcion El Amor, el Deber y el Crimen (1926), de Pedro Moreno
Garzoén y Vicenzo Di Doménico. Estas imagenes se asemejan a las de una fiesta de pueblo, en
la que las clases altas no temen la proximidad de una poblacion, que en términos de la cultura
del folklore resulta siendo “pintoresco populacho’ o a las del carnaval medieval y popular que
sobrevive en la pintura de James Ensor a principios del siglo XX. En ambas parece que:

Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval estd hecho para
todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar

porgue el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. (Bajtin, 2002, p. 13)

Como al hacer territorio, aqui no se erigen fronteras espaciales, se construye a través de
medios y ritmos, de determinadas formas de actuar y relacionarse en las que las distancias
entre los participantes disminuyen casi hasta anularse, ya no hay publico escindido del espec-
taculo. Dice Bajtin que:

El carnaval no era una forma artistica del espectaculo teatral, sino méas bien una forma concreta
de la vida misma, que no era simplemente representada sobre un escenario, sino vivida en la

duracion del carnaval. (2002, p. 13)
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Aunque no se puede comparar la forma en que se manifiestan las culturas populares en
las fiestas y carnavales de las modernas ciudades latinoamericanas con la de los carnavales de
la Europa medieval y premoderna, autores como Néstor Garcia Canclini, Jesis Martin-Barbero
oTicio Escobar han retomado el analisis hecho por Bajtin al carnaval europeo para comprender
las formas hibridas con que se realizan algunas festividades urbanas en nuestro continente:
lugar de encuentro de diferentes razas y culturas, entre otras la europea, y momento en el
que coinciden costumbres y procesos premodernos, modernos y, mas tarde, posmodernos.
La fiesta popular y publica, con todo lo que significa en su embriaguez dionisiaca, continla
siendo el territorio donde se vence el gran temor ancestral hacia lo desconocido, hacia el otro
e incluso hacia si mismo. Es el territorio de una construccién colectiva de ritmos y modos
espontaneos donde lo diverso se expresa en un solo conjunto, donde cada quien expresa y
libera su miedo al otro, el deseo de ser otros, y el de ser un solo cuerpo con todos los demas:
la afirmacién del “nosotros” Para Martin-Barbero es el momento en que:

El lenguaje de la plaza alcanza el paroxismo, o sea, su plenitud, la afirmacion del cuerpo del
pueblo, del cuerpo-pueblo y su humor. (...) Con sus dos dispositivos claves en la risa 'y en la
maéscara. (1998, p. 88)

Se aminoran las distancias con el otro, y mediante el disfraz, la musica y el baile se trans-
forma el espacio cotidiano en un escenario donde los temores, los suenos y los roles de cada
quien pueden intercambiarse. Es también el momento en que la distancia entre la modernidad
y las costumbres atdvicas de algunos migrantes se anula, asi estén a kildbmetros de su lugar
de origen. En Bogotéa las comunidades oriundas de Barranquilla celebran el carnavalito simul-
tdneamente al carnaval de Barranquilla, y las del Huila las fiestas de San Pedro y San Pablo.
Las exigencias de la ciudad moderna no logran excluir las manifestaciones de extranjeros
que, a manera de ritornelos, se reterritorializan en la capital mediante la musica, la danza, las
mascaras y el vestir de las fiestas de sus provincias. Hay quienes desde las capitales viajan a
celebraciones tradicionales en sus territorios de origen, para sentir y expresar vivamente su
identidad. Escobar cuenta lo que sucede cerca de la capital paraguaya, donde:

En ciertas noches de junio, algunos camareros y crupiers del hotel [Casino, cerca de Asuncion]
dejan los esmoquines, las mesas verdes y ciertas amables frases en inglés, se hunden en la
cercana Compania Yvyhangu'y, de donde proceden, y alli cubren sus rostros con maéascaras
pintadas de negro brillante para representar el oscuro y vital rito centenario [de San Pedro vy
San Pablo]. (Escobar, 2008, pp. 160)

De la tradicion ancestral de ofrendar a los dioses con los productos de las cosechas, de
hacer pagamentos —en ciertas tradiciones indigenas americanas—, instaurada en el hemisferio
norte alrededor del dia y noche del equinoccio de verano, y en partes de Suramérica desde
la colonizaciéon espanola, sobreviven en poblaciones urbanas diferentes fiestas con nombres
catolicos. En la noche de San Juan en buena parte de Europa —la noche mas corta del afo-,
todos y cada uno tienen licencia para abandonar su identidad y usurpar otra. Joan Manuel
Serrat canta a esta fiesta, en la que:



El noble y el villano, el prohombre y el gusano bailan y se dan la mano sin importarles la
facha (...), en la que comparten su pan, su mujer y su gaban, gentes de cien mil raleas (...),
al final vuelva el pobre a su pobreza, vuelva el ricio a su riqueza y el sefor cura a sus misas.

(Serrat, Fiesta)

Esta espacio-temporalidad que construye la fiesta estd marcada desde el anochecer,
cuando “se van [las] miserias a dormir’ hasta el amanecer, cuando “despierten nuevamente
el bieny el mal” (Serrat, Fiesta), la division de clases y la reparticiéon nuevamente de las rique-
zas y pobrezas, tanto como los deberes y temores de cada quien. Es la multitud de la fiesta y
el carnaval, con sus ritmos, movimientos, colores y cantos, un lugar privilegiado para vencer
entonces los temores individuales y colectivos, para aproximarse sin miedo a todo aquel con
el que debe mantener una distancia en la vida cotidiana, para que cada uno se presente y
represente como desea ser.

Los carnavales de estudiantes de Bogotd terminaron canceldndose a final de los afos
treinta, entre otras razones por las politicas de salud publica y los intereses de las grandes
industrias cerveceras, que celaban la alta produccién artesanal de chicha para éstas y otras
festividades. En estos afios aparece una campafa de desprestigio al consumo de la chicha,
con el lema de “la chicha embrutece” Algunos sucedaneos de los desaparecidos carnavales de
estudiantes son: los desfiles inaugurales del Festival Iberoamericano de Teatro de Bogoté que
se realiza cada dos anos desde 1988, y el nuevo Carnaval de Bogotd, institucionalizado por la
Alcaldia desde 2005, sin la importancia para la ciudadania que tenian los primeros, pero ahora
con el patrocinio del monopolio de la industria cervecera en Colombia: Bavaria. Ninguno de éstos
posee un minimo de la creacion colectiva de los desaparecidos carnavales de estudiantes. En
los primeros se instaura la divisidon entre espectador y espectéculo, y explicitamente entre
profesionales y publico, mientras que los segundos obedecen a politicas culturales guberna-
mentales que rigen el espectaculo, preservando un orden preestablecido que no permite la
intervencion espontanea del publico. En cambio, los desfiles que ha empezado a realizar la co-
munidad LGTBI obedecen mucho més a este tipo de creacién colectiva en la que se expresan
los deseos e identidad de un colectivo abierto a la participacion del publico.

Manifestaciones y marchas de protesta

Si en los registros de los carnavales de estudiantes en Bogota alin podian verse vestigios
de tradiciones festivas mucho mas provincianas que capitalinas, una relacién mucho mas directa
con el campo expresada en sus costumbres y productos, el acercamiento entre las clases so-
ciales y razas, y la no diferenciaciéon entre publico y espectéculo, otras imagenes realizadas un
lustro después mostraban el surgimiento de manifestaciones mucho mas modernas y metropo-
litanas. EI 9 de junio de 1929 el cortejo funebre del estudiante Gonzalo Bravo Pérez se convierte
en una manifestacién multitudinaria de repudio al crimen. El fue asesinado por la policia cuando
participaba en protestas y manifestaciones publicas en contra de un grupo de politicos corruptos
aliados con el alcalde de turno, llamado “La Rosca’ Tanto las manifestaciones y protestas, como
el entierro fueron filmados por Acevedo e hijos. A diferencia de los carnavales de estudiantes
en los que las clases sociales se mezclaban en una alegre multitud, el entierro del estudiante se
observa como una manifestaciéon masiva solidaria en el dolor y el rechazo a la corrupcién guber-
namental y la violencia como arma ante las demandas ciudadanas.
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En 1915 se habia filmado el homenaje, ofrendas y discursos flnebres ante el monumento
de Rafael Uribe Uribe para el cortometraje E/ Drama del 15 de octubre, de los Di Domenico;
en 1925 los funerales del general Benjamin Herrera con un pomposo desfile y parada militar
en la Plaza de Bolivar; y en 1937 los Acevedo filmaron la monumental procesién funebre de
Enrique Olaya Herrera, cuyo féretro fue acompanando varios dias desde su desembarco en
Buenaventura, proveniente de Roma, donde el ex presidente murié siendo embajador en la
Santa Sede, hasta la Plaza de Bolivar. El entierro del estudiante Bravo Pérez en cambio fue
austero pero masivo, no fue llevado a la Plaza sino directamente por la calle 26 al cementerio
central de la ciudad. La pomposa manifestaciéon de honores y el caracter ceremonial de los
asistentes a las exequias de esos hombre ilustres contrasta con la gran marcha que inunda la
calle acompanando el entierro del estudiante. La fecha del 9 de junio se convierte en el dia del
estudiante asesinado, que se conmemora anualmente con manifestaciones estudiantiles que
parten desde la sede de la Universidad Nacional, tomando la calle 26 hasta la carrera séptima
y desde ahf hasta la Plaza de Bolivar. Tristemente en la marcha de 1955, en un nuevo enfren-
tamiento con la policia, muere el estudiante Uriel Gutiérrez y otros companeros. Las marchas
de protestas de estudiantes, empleados y profesores publicos, campesinos o indigenas se
dirigen siempre por la Séptima hacia la Plaza de Bolivar, reiterando en estribillos, consignas y
gestos, con los que a la manera de ritornelos se caracteriza una forma de construir territorio,
hasta convertir la protesta en un reiterado y, hasta convencional, ritual de inconformidad. Las
marchas estudiantiles de 2011 contra la reforma educativa propuesta por el gobierno de Santos
sorprenden con innovadoras formas de participacion colectiva. Al prohibir los carnavales de
estudiantes a final de los anos treinta, con la excusa de los peligros de la chicha, no se imaginé
gue esta comunidad encontrarfa otras formas de manifestarse en el mismo espacio publico,
maés de protesta que de fiesta, o quiza convirtiendo la fiesta en protesta.

Acontecimientos historicos

La historia de la insurgencia urbana en la ciudad y sus transformaciones politicas se
ha hecho hasta mediados de 1948 con escasos registros de imagenes técnicas o sin la
colaboracion de éstas. El testimonio tanto escrito como en imagenes ha estado a cargo de
una historia oficial, que ha silenciado las historias desde las comunidades. El cine, desde E/
Drama del 15 de octubre, ha buscado representar los hechos histéricos dando una version,
qgue por su alta incidencia masiva es apoyada o censurada por los gobiernos de turno. De
otra manera, ha documentado la forma artesanal en que la poblacién convoca a la protesta
con carteles y caricaturas de satira politica, como se aprecia en las tomas de las protestas
contra “La Rosca” en 1929. Sélo las imagenes de la campana de Jorge Eliecer Gaitan para
las elecciones de 1946 y luego las de las marchas “de las antorchas” y “del silencio” lidera-
das por él han podido documentar y presagiar uno de los grandes acontecimientos politicos
sucedidos en este espacio: el Bogotazo. Tras su asesinato el 9 de abril de 1948 y la revuelta
social que se precipita, se filman precarias pero significativas imagenes de un gran hecho
politico, imagenes gue siguen siendo vistas y leidas después de sesenta afos del aconteci-
miento. En la segunda mitad del siglo XX, otros acontecimientos politicos fueron registrados
por el cine, la television y el video por Internet: la marcha de la Anapo el 20 de abril de 1970,
reclamando el triunfo de las elecciones; la toma del Palacio de Justicia por el movimiento




guerrillero M19 y horas después por el Ejercito Nacional los dias 6 y 7 de noviembre de 1985;
la “Minga de resistencia social indigena” en noviembre de 2008, cuando llega a la Plaza de
Bolivar después de marchar mas de 400 kilémetros durante un mes; y los estudiantes en
octubre de 2011, con una serie de marchas exigiendo su participacion en las decisiones de la
reforma a la Ley 30 de Educacién Nacional promovida por el Gobierno. Cada vez puede verse
cémo los colectivos sociales se apropian de mejor manera de estos medios para la convo-
catoria y construccién de estos acontecimientos, conformandose como nuevas multitudes.

;QUIENES HACEN TERRITORIO EN LA CIUDAD?

Durante los afnos treinta y cuarenta en Latinoamérica, el fendémeno de explosion demo-
grafica urbana y la implementacién de modernos medios masivos de comunicacion textual,
oral y visual —prensa, radio y cine— producen una violenta transformacion en sus capitales,
tanto en el desarrollo y crecimiento de las urbes como en la forma en que se constituyen
como sujetos las clases menos favorecidas. Las costumbres rurales, indigenas y premoder
nas que sobrevivian en las ciudades tienden a desaparecer o adaptarse a nuevos usos. Las
distintas culturas populares y la imagen de nacion entran en crisis. Los Estados entienden que
tal transformacion demanda nuevas formas de intervencion social, politica, propagandista y
policial. La modernizacién de las infraestructuras y los medios de comunicaciéon seran una he-
rramienta eficaz para alcanzar y controlar la poblacién de sus capitales y territorios nacionales,
promoviendo una idea de nacion conveniente a sus propositos de gobierno. Este modelo de
modernizacion o desarrollismo es impuesto en Colombia por los gobiernos liberales de Olaya
Herrera, Eduardo Santos y Lépez Pumarejo, que buscaban alcanzar la unificacién de las dis-
tintas regiones mediante el desarrollo de infraestructuras de obras civiles como ferrocarriles,
carreteras, puentes, y de medios de comunicacién como la radio. Sin embargo, el paisaje rural
y de las pequenas y medianas poblaciones se modificaba muy lentamente, comparado con
el de las grandes ciudades vy la capital donde se percibfa una gran transformacion: grandes
obras publicas, crecimiento improvisado y desmesurado en sectores de vivienda, cambios de
costumbres de los antiguos pobladores y los inmigrantes campesinos vy, sobre todo, las trans-
formaciones de un pueblo en diversas multitudes y de éstas en una gran masa por controlar.
José Luis Romero en su estudio sobre la transformacion de las ciudades latinoamericanas
expresa el significado de este cambio sustancial:

De pronto parecié que habia mucha méas gente, que se movia mas, que gritaba mas, que tenia
mas iniciativa, més gente que abandonaba la pasividad y demostraba que estaba dispuesta a
participar como fuera en la vida colectiva. (...) Hubo una especie de explosion de gente, en la
que no se podia medir exactamente cuénto era el mayor nimero y cuanta era la mayor deci-
sion de muchos para conseguir que se contara con ellos y se les oyera. (...) Eran las ciudades

que empezaban a masificarse. (1976, p. 319)

Esta transformacion la muestra el cine bogotano entre 1916 y 1929: de las imégenes de
un pueblo que asiste ordenadamente al culto de las procesiones religiosas o al espectaculo
ejemplarizante de los desfiles militares, se pasa a las multitudes variopintas que se expresan
en el festin popular jugando a borrar las fronteras entre clases, razas y diferencias culturales, y
de esta alegre multitud a la marcha de la masa embravecida que reclama por la injusticia y por
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su dolor. Quiza desde estos momentos la divisién de clases en la ciudad y la conciencia de una
clase oprimida se vuelve irreconciliable; junto a esta identidad colectiva no cesara el temor de
la clase dominante, el temor a las masas, la turba o la “chusma’ como se llamaré localmente.
Dos décadas mas tarde las imagenes de las marchas gaitanistas y las de su entierro presagian
este temor de la clase dirigente y las de la revuelta y vandalaje del Bogotazo lo confirman, a la
vez que revelan la confusion y desilusion de una masa que se disgrega en el individualismo.

Hay en el hombre de las multitudes y en la sicologia de masas una tension permanente
entre el individuo y sus congéneres, una distancia critica y tensa dispuesta entre cada centro
de percepcion, que es un cuerpo, y el resto de individuos que es el conjunto llamado a veces
las multitudes, otras el pueblo y otras la masa. ;Cual es la colectividad que se constituye como
un “nosotros” en los desfiles militares, en los carnavales, en las marchas de protesta o en
las revueltas? ;Quiénes conforman tales modos de hacer territorio en la ciudad? ;Cuél es el
sujeto colectivo y la sicologia del pueblo, de las multitudes y de la masa? Hace parte de estas
distintas denominaciones la forma y el momento en que cada individuo las percibe: como
multitud variopinta, pura pluralidad y diversidad; como pueblo que representa una colectividad
gue marcha en un solo sentido para alcanzar sus metas; o como masa informe, gris y neutra,
gue amenaza por su potencia para desbordarse si no se regula y se contiene.

Paolo Virno distingue en la tradicién de la filosofia politica moderna el origen de esta
diferencia en la forma en que Spinoza y Hobbes concebian en el siglo XVIII a las nuevas pobla-
ciones que destronaron las monarquias europeas para constituirse en fuerza(s) emancipada(s)
y auténomal(s) ;multitudes o pueblo? En medio de las transformaciones histéricas que mar-
caron el ocaso de una clase social y de su régimen politico, y el nacimiento de las modernas
naciones y republicas democréticas, el concepto de multitud pensado por Spinoza perderia su
oportunidad de realizarse ante el coyuntural concepto de pueblo propuesto por Hobbes (Virno,
2003). En el afan por derrocar el antiguo y consolidar el moderno régimen, se decidié a favor
de los grandes consensos, de la voluntad de un Unico pueblo; no fue el momento de plantear
la discusién entre lo diverso y sus disensos, las voluntades de las diversas multitudes. La pro-
puesta hobbesiana de pueblo derroté histéricamente a la spinoziana de multitud. En Multitud,
Michael Hardt y Antonio Negri definen los dos conceptos: “El pueblo es uno. La multitud, en
cambio es plural. En la multitud (...), las diferencias sociales siguen constituyendo diferencias”
(2004, p. 16). Las democracias emergentes decidieron por las mayorias absolutas, o por el
absolutismo de las mayorias, sin dar espacio a las minorias disidentes. El concepto de pueblo
desplazé al de multitud. Sin embargo, habria otro concepto que ganaria fuerza durante la cre-
ciente industrializacion del siglo XIX y los fendmenos comunicacionales y politicos del siglo
XX: la masa.

El ensayo sobre la masa que realiza Elias Canetti en Masa y poder es bastante clarificador,
al definirla no por su diversidad ni su voluntad unénime, sino por su miedo y el movimiento que
este promueve en ella:

(...) nada teme el hombre més que ser tocado por lo desconocido (...). La manera de movernos
en la calle, entre muchas personas, en restaurantes, en trenes y autobuses, esté dictada por
este miedo. (2006, p. 69)

Se trata una vez mas de interponer distancias, primero entre aquello que se teme, pero
también entre los semejantes. Una de las formas de vencer este miedo a lo desconocido o




hacia los otros, hacia aquello que puede tocar y herir al ser individual, es afrontdndolos colec-
tivamente en masa, traspasando las fronteras de los territorios méas intimos:

Solamente inmerso en la masa puede el hombre liberarse de ese temor a ser tocado. Es la
Unica situacién en que ese temor se convierte en su contrario. Para ello es necesario la masa
densa, en la que cada cuerpo se estrecha contra otro, densa también en su constitucion psi-
quica, pues dentro de ella no se presta atencion a quién es el que se “estrecha” contra uno.
(Canetti, 2006, p. 70)

Hay en esta experiencia de eliminar las distancias entre los cuerpos estrechandolos entre
sf una forma de psicologia que tiende a desplazar el miedo individual hacia una fuerza colectiva
y ciega. Es una masa densay contenida que se manifestard como un ser Unico en una explo-
sion de péanico, una estampida incontenible o una revuelta que arrasa todo lo que encuentra a
su paso. Hardt y Negri distinguen la univocidad del pueblo de la indiferenciacion de las masas:

(...) son diferentes del pueblo, ya que no pueden ser reducidas a una unidad o a una identidad
Unica. Es cierto que las masas estan compuestas de tipos y especies de todas clases, pero, en
realidad, no se puede afirmar que las masas estén compuestas de sujetos sociales diferentes.
La esencia de las masas es la indiferenciacién: todas las diferencias quedan sumergidas vy

ahogadas en las masas. (2004, p. 16)

Asi, la forma en que colectivamente se hace territorio en la ciudad puede estar marcada
por estos diferentes tipos de colectividad: unos que se asumen como pueblo marchando
unanimemente hacia un propdsito comun, otros que se manifiestan espontdneamente con
su diversidad de intereses pero unidos como multitud, y los que sintiéndose acosados por
sus miedos terminan asimildndose en una sola masa en explosién. Hay en los desfiles y
marchas, en las fiestas y carnavales, en las manifestaciones o en el panico colectivo y las
estampidas que suceden en una ciudad, diferentes formas de asumirse como colectividad
y de participar en éstas.

Se ve en las imagenes documentales que los Di Doménico y los Acevedo realizaron de
las procesiones religiosas y los desfiles militares de principios del siglo XX a toda una congre-
gacién que, a pesar de sus diferencias, se dirige hacia un mismo lugar o concentran su mirada
en un solo punto: una imagen asumida como una creencia o la de un héroe que representa
una historia comun. Es la imagen de un colectivo cuya creencia religiosa es la misma que se
impuso en la colonizacion espafnola, y cuya imagen de nacion es la que se ha buscado cons-
tituir desde las luchas independistas y la instauracién de una forma republicana de Estado:
un “nosotros” que responde como pueblo. En el conjunto de estas ceremonias se destaca
el orden de quienes desfilan y del publico: aunque estén separados actores y espectadores,
entre ambos existe una comunién, un comun ideal, religioso o de nacién. La rigida distribu-
cion del espacio es consonante con el orden de la procesion, las jerarquias establecidas v el
respeto ceremonial con que se llevan las imagenes sacras, o con la estricta disciplina de la
marcha marcial, sus impecables uniformes y emblemas, y también su rigurosa jerarquia. El
publico responde unanimemente con la oracion o el silencio. La construcciéon de nacién y de
pueblo realizada durante la Republica deja ver sus resultados en las imagenes documentales
de los Di Doménico y los Acevedo. La nacion se instituye desde una jerarquia y adiestramiento
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semejante al de la catequesis de la iglesia catélica en la colonia, mediante las disciplinas del
ejército o la escuela, y sin ayuda de otro medio masivo diferente a la prensa, a la que sélo
accedian unos pocos alfabetizados.

En cambio, en los carnavales de estudiantes la poblacién se disgrega y se mueve en
distintos sentidos, la division del espectaculo entre actores y publico desaparece, aunque el
colectivo se mantenga integrado por la fiesta, como un solo cuerpo, pero un tanto esquizo-
frénico, una locura colectiva que aglutina esta otra forma de un "nosotros” Si los miedos, los
deseos y los imaginarios individuales son diferentes, se comparten en una sola multitud, como
una molécula que mantiene unidos sus diferentes elementos en una sola fuerza liberadora de
energia vital. Como las oérbitas que rodean y recorren un dtomo, los recorridos de las serpen-
tinas rodean y mantienen a los distintos participantes y comparsas en la unidad del carnaval.
La diferencia y el derecho a ejercerla es la razén de ser y la fuerza que mantiene unida a esta
colectividad, la fuerza y voluntad de expresar libremente sus deseos: acercarse al otro hasta
poder ser uno solo. Aunque resuene el pasado en ella, no es su propdsito evocarlo ni celebrar-
lo, tampoco hay que esperar un futuro, se trata de celebrar la vida en este mismo momen-
to. ¢Hasta donde son significativos los disfraces y comparsas de marineros, conquistadores
espafnoles, campesinos colombianos? No hay medios masivos que contribuyan a formar tal
multitud, sélo el eco de costumbres ancestrales que, sin reglas ni normas pero si con su ritmo,
promueven una gran fuerza expresiva y liberadora. Sin embargo, la fiesta y el carnaval también
han jugado una funcién politica de control social: el desfogue energético de las tensiones
acumuladas en la vida cotidiana, la ilusién de realizar una comunidad libre y sin diferencias de
clases. Esto puede ser, aunque soélo sea durante el carnaval. Las imagenes cinematograficas
de éste no sélo muestran un relativo desorden, sino que también es registrado de manera
maéas desordenada que las procesiones y desfiles. Hay méas puntos de vista de una camara
qgue se acerca a las comparsas, esté en los balcones, circula en medio de la multitud, etc. El
montaje de estas diferentes tomas ya no parece mantener una secuencialidad, quizé porque
en el carnaval tampoco es tan clara una sucesion de hechos como en el desfile o la procesion.

Las imagenes en plano general del entierro del estudiante Bravo Pérez muestran por
encima a las miles de personas congregadas que inundan la Séptima, en su interseccién con
la calle 26, y con la ampliacion del espacio publico que permiten aqui los parques de la Inde-
pendencia y del Centenario. Esta es la imagen de la masa atn contenida en el espacio publico
por las construcciones que lo circundan, pero que parece a punto de desbordarse. La multitud
festiva y diversa se ha convertido en masa unanime, cargada de dolor y rencor, conteniendo
su fuerza explosiva. Los detalles en planos medios muestran los motivos de su comun indig-
nacién: rostros, carteles y caricaturas alusivas a “La Rosca’/ expresiones de repudio y de dolor,
son sintomas de una tensién a punto de estallar. Es la masa a punto de convertirse en flujo
capaz de correr por las calles como un liquido por sus canales, hasta alcanzar lugares mas
espaciosos, parques, cementerios vy, finalmente, la plaza que siempre quiere ser alcanzada,
sitiada y tomada, como simbolo de un poder.

Estas imagenes prefiguran ya las manifestaciones en la Plaza de Toros y las marchas por
la Séptima, lideradas por Gaitan a principios de 1948, donde los sintomas de presién y tensién
se liberaban, iméagenes que advertian su potencia hasta estallar en reacciones: masa en esta-
llido. Emblemas de la unidad y de la insurreccion popular: los punos, el rostro del lider en con-
trapicado, su voz ya en el cine sonoro, los rostros de los copartidarios gaitanistas escuchando
al caudillo, la masa marchando, los carteles, las antorchas. Lo popular se instaura ahora en
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las masas con la colaboracion de estas imagenes mediaticas. Los Acevedo venian cubriendo
estas manifestaciones para el Noticiero Nacional que se exhibifa como parte de la programa-
ciéon de las funciones de largometrajes. Sucedia lo mismo con el Noticiero Colombia realizado
y editado en Medellin por Camilo Correa durante 1947 y 1948. La Semana de la democracia
de los Acevedo, sobre la postulacién de Gaitdn en 1945, y luego las marchas gaitanistas del
silencio y de las antorchas mostraban las multitudinarias manifestaciones de apoyo de dife-
rentes gremios, fragmentos de sus discurso, facetas de su campana publicitaria a través de
carteles y movilizaciones populares. Imagenes que expresan un sentir popular inusual en los
noticieros y documentales institucionales de esta época: “una conmovedora excepcion que
de una u otra manera regresa al tratamiento visual y emocional de los primeros afos” (Mora
y Carrillo, 2002, p. 44).). Desde los afos veinte se institucionalizé el noticiero cinematografico
como medio de informacién y entretenimiento, aunque sélo era exhibido en algunas salas de
cine a "incipientes publicos [registrando] los aspectos mas generales de la vida de las princi-
pales ciudades del pais” (Acosta, 2005). A finales de los anos cuarenta, las imagenes de estos
noticieros contribuyeron a la formacién de una identidad nacional y de imaginarios colectivos,
como el que aliment6 el gran fervor popular hacia Gaitédn. Pero quizé el medio que contribuyd
mas a promover su liderazgo, fuera de la misma plaza publica, fue la radio, donde se transmi-
tian sus emotivos discursos, como los de los “viernes culturales” en el Teatro Municipal. La
radio, pese a no poseer el poder cautivador de la imagen cinematografica, era el primer medio
masivo moderno que transmitia en directo, con una inmediatez que servia a la veloz convoca-
toria de las masas en pro de un ideal comun. La voz de Gaitdn convocaba masas en el espacio
publico donde ya se disponian para la accién, pero en colaboracion con la radio se transforma
la practica politica, asegurando una accién mucho mas directa y concreta de hacer territorio.

LOS MEDIOS EN LA CONSTRUCCION DE TERRITORIOS

Durante los anos treinta y cuarenta la transformacién de las grandes ciudades latinoame-
ricanas se realizd conjuntamente con cambios de las condiciones de vida de sus habitantes,
de la constitucion de sujetos colectivos y sus expresiones culturales. La rapida modernizacion
de las urbes vy el desarrollo de medios masivos de comunicacién generd una violenta ruptura
con tradiciones populares convirtiéndolas en objetos del pasado, tenidos en cuenta sélo para
superarlos o fetichizarlos. Frente a su ausencia, “lo tradicional” y “lo popular” son usados poli-
ticamente por los “elitistas’, que buscan preservar la distancia entre las clases imponiendo una
frontera infranqueable, o por los “populistas’ que aprovechan un sentimiento de nostalgia para
promover una identidad nacionalista y atraer a una gran poblaciéon que siente el desarraigo.
Otros se lamentan en medio del desencanto que supone una modernidad arrasadora de las
culturas tradicionales, idealizdndolas como elementos puros que se contaminan y pierden su
esencia al contacto de lo moderno y lo extranjero.

La Escuela de Frankfurt protagoniza la discusién entre quienes afirman que las industrias
culturales promovidas por los medios de comunicacién masiva degradan las culturas popu-
lares y el arte. Estos no pueden hacer concesiones —Adorno y Horkheimer—, y son quienes
argumentan que los nuevos medios de reproductibilidad permiten formas de produccién de
las que se pueden apropiar las clases sociales para producir un arte politico —-Benjamin-. El
debate es traido por Garcia Canclini, Martin-Barbero y Escobar al contexto latinoamericano, ge-
nerando nuevas lecturas al problema. La critica cultural planteada en Frankfurt no se resuelve
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aqui en la radical oposicion entre arte o cultura de masas, vanguardia o politizacién del arte, o,
como matiza Umberto Eco, apocalipticos o integrados. El temor europeo ante las industrias
culturales y su efecto masificador que puede desplazar lo popular y lo culto es inoportuno
en Latinoamérica, después de siglos de colonizacién, mestizaje e hibridacion cultural. Garcia
Canclini presenta un contexto en el que no se han excluido lo culto, lo popular o lo masivo,
sino que se han conjugado en formas hibridas de cultura en medio de las leyes del mercado:
“La modernizacién disminuye el papel de lo culto y lo popular tradicionales en el conjunto del
mercado simbdlico, pero no lo suprime” (1990, p. 18). Martin-Barbero ve posibilidades de apro-
piacion y uso de los medios, unas mediaciones en las que sobreviven tradiciones populares,
pero de otros modos y con otras necesidades, como “lo popularurbano en su oposicion a lo
campesino, el sehalamiento de la emergencia de un nuevo sentido de /o popular como lujar de
mestizajes y apropiaciones” (Martin-Barbero, 1998, p. 141). En las masas urbanas, lo popular
en ves de anularse adquiere un nuevo sentido: “con la formacion de las masas urbanas se
produce no solo un acrecentamiento de las clases populares, sino la aparicion de un nuevo
modo de existencia de lo popular” (1998, p. 215). Escobar argumenta que lo colectivo es la
caracteristica fundamental de lo popular:

(...) la cultura popular se refiere, asi, al conjunto de préacticas de un grupo subalterno que se
reconoce como comunidad particular y produce sus propios simbolos o hace suyos simbolos

ajenos de acuerdo con sus necesidades colectivas. (2008, p. 114)

Segun estos autores se continlian dando formas de expresion de la cultura popular en
medio de la modernizacion y masificacion de las ciudades latinoamericanas. La tarea es mas
bien diferenciar una expresion de lo popular urbano a través de los medios, de una utilizacion
populista de éstos para cautivar a las masas. En términos de Benjamin, una “politizacion del
arte” de un “esteticismo de la politica que el fascismo propugna” (1989, p. 57).

Hoy es reconocido el papel que las imagenes en movimiento tuvieron en la movilizacién
de las fuerzas sociales y politicas que contribuyeron al desencadenamiento de la Segunda
Guerra Mundial. Los ejemplos de la eficacia y la capacidad del cine de los anos treinta y cua-
renta para documentar o representar la realidad social en pro de sensibilizar y movilizar masas
con las campafnas de propaganda politica de Alemania, Italia, la Unién Soviética o los Estados
Unidos fueron conocidos en su momento en Colombia por algunos politicos. Después de la
gloriosa experiencia del cine de ficcién colombiano de los afos veinte, la implementacion del
sonido dificulté la produccion, definiéndola hacia el documental durante los siguientes veinte
anos. En palabras del cronista Hernando Salcedo: “hasta que no se demuestre lo contrario,
el cine colombiano desde los Ultimos anos de los 1930 hasta los Ultimos de los 1940 esta
dominado exclusivamente por los noticieros” (1981, p. 151). Esta produccion de iméagenes, a
pesar de su mala preservacion, dan cuenta de las acciones y eventos colectivos en el espacio
publico. Pero aunque los intereses politicos de Rafael Reyes, Olaya Herrera o Gaitan vieron en
el cine una herramienta, ésta no fue explotada en toda su potencia politica.

El 9 de abril de 1948 significd entonces muchos cambios profundos para el pais: urba-
nisticos, sociales, culturales, politicos y también del uso de los medios. Las iméagenes docu-
mentales del Bogotazo mostraron cémo la potencia y fuerza de la masa estalla en la revuelta,
imagenes que terminaron por ser testimonio directo e inapelable del acontecimiento histérico,




marcadas con los indicios que revelan su autenticidad: los de una mirada en peligro que se
revela en la brevedad y nerviosismo de los pocos camarégrafos en la calle, o agazapada en los
segundos y terceros pisos y techos de edificios en la Séptima y calles aledanas; una mirada
urgida por dar cuenta de las acciones que se daban en la calle, pero protegiéndose de la violen-
cia del azarosos devenir de ese presente: la revuelta y el vandalismo. Desde tejados, o detras
de ventanas y balaustras, se filmé la masa indignada marchando con banderas y armas hacia
la Plaza de Bolivar o arrastrando el cadaver del asesino Roa, pero también desintegrandose
en multitudes que corren atemorizadas por las balas de los francotiradores o se dedican al
saqueo de vitrinas y almacenes. Hay imagenes que dan cuenta del caos social que prosiguid
a la revuelta: incendios de edificios y tranvias, cuerpos sin vida en las calles, multitudes en
huida y otras dedicadas al pillaje, y también los francotiradores atrincherados en la calle o en
los tejados; los tanques cubiertos con telas rojas que llegaban a la Plaza de Bolivar enganando
a los manifestantes que los acompanan, pues en verdad se dirigian a defender el gobierno de
Ospina Pérez. Fueron pocos los camaroégrafos de estas arriesgadas imagenes: Camilo Correa,
Charles Riou, Marco Tulio Lizarazo y otros extranjeros, como Eduardo Martorell de México y
los cubanos del Noticiero CMQ, encargados de reportar la Conferencia Panamericana. Los
hermanos Acevedo no coincidieron en ese momento en Bogotd, soélo alcanzaron a filmar el
entierro. Fotégrafos como Sady Gonzélez, Manuel H. Rodriguez o Luis Alberto Gaitén, gracias
a la ligereza de sus equipos, documentaron en buena medida los hechos. Estas imagenes
fotogréaficas y cinematogréaficas, que logran dar cuenta hoy de esta confrontacion de fuerzas
sociales que fue el Bogotazo, han servido mas de testimonio al futuro que lo que en su mo-
mento hubiese podido contribuir para convocar y multiplicar las fuerzas.

En cambio lo que sucedié con la radio, que también acompand el ascenso y asesinato
del lider, si revel6 la potencia politica de los medios masivos para convocar movilizaciones
de masas hacia una accién determinada. La radio participd en el llamando inmediatamente a
la ciudadania y al pueblo a salir a la calle, ir a la plaza y protestar por el asesinato de Gaitan.
A pocas horas del asesinato, los poetas Jorge Gaitan Duran y Jorge Zalamea, junto con los
profesores Gerardo Molina, Diego Montafa y otros intelectuales, se tomaron la Radio Nacional
para invitar a la poblacién a una gran insurreccién social, exacerbando su dolor y sentimiento
de injusticia. El testimonio directo de estos hechos es dado por los hermanos Raul y Yolanda
Alameda Ospina, en el Documental “Gaitan si” (1998) de Maria Valencia Gaitan. Gracias
a un contacto mucho mas directo con el publico, la radio exalté el animo reivindicativo ya
cultivado por Gaitan, para alcanzar los objetivos del movimiento social liderado por el lider
recién asesinado. Los discursos y arengas desde la Radio Nacional aprovecharon la fe del
publico en este medio y valiéndose de falsas noticias, como la caida del presidente Ospina
Pérez o la union de varios comandos de policia en el pais a la lucha gaitanista, para animar al
levantamiento popular. Este caso de apropiacién de los medios masivos para la movilizacién
e insurgencia popular sorprende por su temprana data y escasa repeticiéon. Fue una forma de
hacer territorio valiéndose de este medio.

Antes de la television, entre los ahos cuarenta y cincuenta, la radio tuvo un papel muy
importante en la comunicacién social: en el territorio nacional, al llevar la ciudad al campo
y el campo a la ciudad, y al interior de la ciudad, al ayudar a conformar un nuevo territorio
para aquella poblacién que apenas llegaba del campo. Muchas emisoras acompanaron en
su desplazamiento:
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(...) las migraciones a la ciudad durante la violencia de la década del cincuenta (...), las aburridas
tardes de las empleadas del servicio doméstico, las méas aburridas noches de los celadores.
(Pérgolis, 1998, p. 41)

Es destacable el papel de una emisora como Radio Sutatenza en la integracién del
territorio nacional, al atravesar la barrera del analfabetismo, mediante la comunicacion oral
para ensefnar y compartir acerca de las labores del campo y también alfabetizar. Pero este
proyecto perdié su gran efecto masivo después de la llegada de la television y la comercia-
lizacion de la radio.

LCQIVIO SE HACE TERRITORIO CON LOS MEDIOS DE PRODUCCION DE
IMAGENES?

Desde el siglo XIX los medios de reproductibilidad mecéanica de imagenes, como la foto-
grafia, la foto impresion, el cinematdégrafo, la television y el video, gracias a su mayor veloci-
dad, economia y multiplicidad, empezaron a tejer toda una red de comunicacion, informacién
y conocimientos sobre el territorio fisico. Estos, ademas, suponen una importante diferencia
con medios mas manuales y artesanales, pues con la mediacion mecanica se asume ideol6-
gicamente una mayor precisiéon y objetividad en sus resultados. La cdmara oscura y el auto-
matismo del registro acrecientan el valor indicial de su imagen: se supone que ésta, mas que
una representacién iconica de la realidad, es un indicio o huella de aquello que estuvo en algin
momento frente a la cdmara. Este valor:

(...) irreductible del testimonio descansa principalmente en la conciencia que se tiene del pro-
ceso mecanico de produccion (...) de su modo especifico de constituciéon y existencia: lo que

se ha llamado automatismo de su génesis técnica. (Dubois, 1986, p. 20)

Este supuesto transformé la conciencia del hombre moderno, haciéndolo un fiel creyente
de la ecuacion entre la realidad y sus imagenes técnicas. La velocidad de circulacion y multipli-
cidad de estas imégenes termind propagando tal creencia, naturalizandola. A finales del siglo
XXy principios del XXI, nuevos medios de produccion, circulacién y exhibicion de las imagenes
contindian transformando los modos de percepcion y accién del hombre en el espacio-tiempo,
urdiendo un denso tejido entre el mundo y la imagen, y en él otra forma de hacer territorio. En
su relacion con las imagenes, el hombre tiende a no diferenciarlas del mundo, constituyendo
un nuevo mundo: la iconosfera contemporanea (Gubern, 1987).

La transformacién urbana se da en conjunto con el desarrollo de estos medios, que a
la vez transforman los modos de estar, percibir y actuar en el mundo. Pérgolis distingue tres
momentos en la ciudad, o tres ciudades en ella misma: la méas tradicional y premoderna, una
ciudad continua, otra moderna y discontinua, y finalmente una fragmentada, quizd posmo-
derna. La primera construye su continuidad a través del urbanismo clasico que sabe ligar sus
espacios publicos, las calles con las plazas en un regulado tejido. Esta ciudad se aprecia en las
primeras tomas de procesiones y desfiles en Bogota durante los afos veintes, con un Parque
de Bolivar con fuentes que recuerda las de tantas pequenas ciudades. El urbanismo moderno
con su propuesta de grandes supermanzanas o zonas de funciones como vivienda, trabajo y
recreacion, y anchas y veloces avenidas produce una discontinuidad en la primera ciudad. Esta
ciudad empieza a tejerse a través de medios como el teléfono, la radio, el cine y la primera




television, tejiendo también a través de éstos con otras ciudades. En esta moderna ciudad
de masas se destaca el nuevo diseno de la plaza como un gran espacio publico despejado
y abierto a grandes eventos y acontecimientos. Los aspectos méas notables de esta ciudad
aparecen en los largometrajes bogotanos de José Maria Arzuaga. Ahora, desde la aparicién
de la television satelital y de canales comerciales, hasta la actual recepcién y manipulacién de
las imagenes e informacion por medio de Internet, se densifica el tejido de los medios a la vez
que se fragmenta el tejido urbano. Esta ciudad es el ejemplo que estudia Pérgolis en Bogota
fragmentada (1998, pp. 6-15).

La fotografia ha sido siempre una versién o interpretacién de lo real, sea su uso cons-
ciente o inconsciente, oficial hegemodnico o subalterno popular. Desde los retratos de figuras
politicas como Tomés Cipriano Mosquera o el general Rafael Reyes, hechos politicos como
el ajusticiamiento de quienes atentaron contra el general Reyes o del crimen de Gaitan, la
fotografia ha servido siempre para mostrar y también ocultar aspectos de la realidad. Una de
estas primeras intervenciones consciente y oficial de la fotografia es la serie que reconstruyd
el atentado del general Reyes intentando aproximarse a la vivacidad y realismo de la imagen
cinematogréfica. En 16 imagenes se ponen en escena los hechos sucedidos —la conspiracion,
el viaje del general con su hija, y el atentado mismo—, para culminar con 4 imagenes testimo-
niales del fusilamiento de los criminales en el Pandptico Nacional (Zuluaga, 2007, pp. 20-21).
La serie propicia, desde una interpretacion oficial de los hechos, una memoria e imaginarios
colectivos sobre el mismo territorio urbano. Esta reconstruccion y documentacién de Lino
Lara sigue la secuencia de las acciones reflejando, a su vez, la continuidad espacial de la ciu-
dad en ese momento: el Parque Centenario, la Bodega de San Diego y el Pandptico Nacional,
aledanas a la Séptima, y el Cementerio Central en la calle 26.

Otro caso pionero fue el de la pelicula E/ Drama del 15 de octubre (1915), de los hermanos
Di Doménico, que da cuenta ahora en imagenes en movimiento del asesinato del general Uri-
be Uribe el 15 de octubre de 1914. Un ano después se recrea la historia en los mismos lugares
de los hechos, culminando con la filmacién en el Panéptico Nacional de los mismos asesinos
Galarza y Carvajal. Ademas, se puso en escena una “alegorfa de la libertad” en el mausoleo
del héroe en el Cementerio Central. Con una mayor divulgacién, gracias a la novedad del cine
y al tragico final de los hechos representados, la pelicula afectd sensiblemente al publico que
comentd: “film inmoral’ “exhibicion cinica de los asesinos” o “glorificaciéon criminal y repug-
nante de los miserables asesinos” (Nieto y Rojas, 1992, p. 100). Con estas imagenes se quiso
dar una versién no tan oficial de los hechos, pues los Di Domenico buscaban exaltar la figura
del lider liberal en medio de la hegemonia conservadora, aunque finalmente su interpretacion
popular haya sido la de la exaltacién del crimen. Pese a la censura publica y la destrucciéon
fisica de la pelicula, su reaccién da cuenta de la incidencia de la imagen cinematogréfica en la
construcciéon de una memoria y unos imaginarios colectivos, que se emplazan en el espacio
urbano para hacer territorio.

En el transito entre el esplendor del cine mudo nacional y la llegada de la television, la ra-
dio alcanzé su momento estelar como medio de cohesién social. Una importante tradicién oral
de las culturas populares se reconocia mucho mas en las voces de la radio que en los rostros
y modas de las peliculas italianas y norteamericanas importadas por el cine mudo nacional. La
voz de los protagonistas de la radio, de los programas musicales y de noticias, y sobre todo
de las radio novelas —tan cercanas al folletin melodramatico— alcanzé una gran familiaridad con
oyentes de distintas clases sociales. Integré el campo a la ciudad y a la ciudad en si misma,
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cuando su crecimiento demogréfico y desarrollo no planificado fomentaban un proceso de
discontinuidad en su primer trazado urbano.

En Colombia, la television termina heredando mucho mas de la radio y sus artifices que
de una escasa tradicion filmica. Incluso muchos de los intentos del cine parlante de los afos
cincuenta son hechos por musicos y protagonistas de la radio. La televisién llega a Colombia
en 1954 durante la presidencia del general Rojas Pinilla, creando a su vez un canal para la
difusion de la imagen institucional. Desde 1963, el Instituto de Radio y Television (Inravision)
tendrd a cargo la construccién oficial de la imagen del pais en este medio desde su capital,
y sélo anos mas tarde aumentard su cubrimiento en el territorio nacional. Inravision emite
tradicionalmente las elecciones, posesiones y discursos presidenciales, divulgando la version
oficial que sélo puede ser desmentida publicamente a través de otros medios como la prensa
u otras emisoras no oficiales, en las que también opera la censura més tarde. Bogota crecié
exponencialmente durante los anos en que la televisién alcanzé a una gran mayoria de hoga-
res. Hoy es un medio dificil de intervenir, sino es mediante grandes sistemas de produccién
que obedezcan a los intereses de los grupos econémicos hegemonicos. Sélo queda la posi-
bilidad de intervenciones piratas momenténeas, improvisadas y desapercibidas, o la escasa
divulgacién de la television comunitaria por cable.

El video aparece a final de los afios sesenta como un medio independiente de las preten-
siones de industria del cine y de la produccion televisiva. En un principio se tendra en cuenta
como una propuesta artistica de vanguardia, luego se incrementara su uso doméstico, v, fi-
nalmente, llegard a la divulgacion mediante Internet, con intereses mas politicos, en los que
se pueden observar sus distintas intensiones en la construccién territorial de comunidades
urbanas, indigenas, estudiantiles o juveniles.

En la manera en que “mediante los medios” se hace territorio en la ciudad se distinguen
actualmente: un cine de ficcibon mucho mas comprometido con consumos masivos y formas
de produccion industrializadas; un cine documental, explotado mayormente en sus posibilida-
des de militancia politica enfocadas en la denuncia de la injusticia social y la concientizacion del
publico sobre los procesos sociopoliticos; y el video en Internet con una forma de produccion,
circulaciéon y exhibicion mas accesible, econdmica y dindmica en los colectivos y comunida-
des. Estas tres formas de produccion de iméagenes se ven en relacion con la construccion de
territorios en la ciudad, con ejemplos en los que el espacio urbano de la carrera Séptima v la
Plaza de Bolivar constituyen su sustancial elemento fisico y social.

CONSTRUCCION DE TERRITORIOS EN EL CINE DE FICCION

El cine tiene su propia forma de documentar, representar, transformar y crear su espacio
tiempo. El encuadre de la toma ya limita el espacio entre un campo y un fuera de campo, las
diferentes 6pticas permiten achatar o dilatar la profundidad del espacio, el enfoque sefnala dis-
tancias de mayor nitidez. También la duracién del plano impone un principio y un fin temporal,
gue puede extenderse o reducirse a través de la velocidad de obturaciones por segundo de
la cdmara. Sin embargo, es en el montaje en el que estos distintos fragmentos de espacio y
tiempo se empatan con otros, donde se construyen nuevas relaciones y ordenamientos espa-
cio temporales. Desde un principio estas posibilidades de alterar y construir un espacio tiempo
sorprendieron tanto como la sensacion de poder registrar verazmente el espacio tiempo. Qui-
z4 fue la observacion de su entorno inmediato, la ciudad moderna, lo que permitié descubrir




posibilidades no concebidas en el diseno general de la cdmara y usarlas para registrar el mun-
do en movimiento de otra forma. Las primeras tomas urbanas, aunque permitian reconocer los
lugares, no daban cuenta de la verdadera experiencia de vivir la ciudad moderna, de su dindmi-
ca, sus movimientos simultdneos, su permanente transformacion, su velocidad, su densidad.
A comienzo de los anos veinte, el soviético Dziga Vertov reconocié la torpeza de querer obligar
al cine a registrar y mostrar el mundo de la misma manera que lo ve el ojo humano, de forzar
a la maquina a ver con la imperfeccion de nuestra vista, cuando le permitia ver de otra forma,
revelando aspectos inusitados del mundo que nos rodea. Propone entonces someter el ojo “a
la voluntad de la cdmara’/ permitiendo que el “cine-0jo"" viva y se mueva “en el tiempo y en el
espacio y recoja y fije las impresiones de manera muy distinta al ojo humano” (Vertov, 1974, p.

|u

161), y con el montaje del “cine-0jo” construir un nuevo mundo:

Ahora, en el ano 1923, tu caminas por una calle de chicago y te obligo a saludar al camarada
Volodarski que camina, en 1918, por una calle de Petrogrado y no contesta a tu saludo (...); te
he situado, a ti te acabo de crear, en una habitacién extraordinaria que no existia hasta ahora 'y
que también he creado. En esta habitaciéon hay doce paredes que he tomado de las diferentes
partes del mundo. (Vertov, 1974, pp. 162-163)

En 1929 realiza El Hombre de la camara, en el que pone en practica su propuesta cons-
truyendo una nueva ciudad a través de la filmacién y el montaje de cinco ciudades soviéticas.

Durante su primer siglo de existencia, el cine de ficciéon ha construido y reconstruido in-
numerables ciudades, ya sea con la ayuda de escenografias creadas en los grandes estudios
cinematogréaficos —emergentes urbanizaciones en el oeste norteamericano, intrincados y os-
curos callejones del mundo criminal, urbes galdcticas, luminosas ciudades para coreografias
de musicales o la Roma imperial-, o con fragmentos de los espacios reales de Roma durante
el neorrealismo, Paris en la nueva ola, o Bogotéa en el cine de José Maria Arzuaga. Gracias a la
imposibilidad econémica y técnica de desarrollar una industria cinematogréfica en Colombia,
el cine de ficcién ha debido realizarse en las mismas locaciones de sus ciudades. Cuando se
estuvo mas cerca de tal pretensién industrial, durante los anos gloriosos del cine mudo, se
construyeron en Bogota los estudios cinematograficos en los que se realizaron las escenogra-
flas de Aura o las violetas (1924), La tragedia del silencio (1924), Como los muertos (1925), El
amor, el deber y el crimen (1926) y Alma provinciana (1926). Estos estudios, construidos en
algunas manzanas vecinas de la carrera Séptima, recreaban los interiores y espacios domésti-
cos de la ciudad, ambientes residenciales y laborales que se unfan por montaje con espacios
publicos como el Parque Centenario, la carrera Séptima, la fachada del Teatro Coldén y del Ca-
pitolio, y la Plaza de Bolivar. Quiza la mds interesante reconstruccién del espacio de la ciudad
en este periodo se dio en El amor, el deber y el crimen, de Pedro Moreno y los Di Domenico,
logrando una fluida continuidad entre espacios domésticos en estudio y espacios publicos en
las mismas locaciones urbanas —los recorridos peatonales por la Terraza Pasteur en la Séptima
o los automovilisticos por ésta y otras calles de Bogotéd—, ademés de mezclar la ficcion y el
documental. Las imagenes en planos generales del carnaval de estudiantes fueron habilmente
montadas con las de una puesta en escena en planos mas cerrados de los protagonistas en
medio de una recreacion de los mismos carnavales. El documental se integra a la ficcion para
construir en él un relato. La construccién de territorio que mostraban las tomas del carnaval se
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suma a la construccion del espacio temporal propia del montaje cinematografico, en un solo
continuum narrativo, sin importar que se perciba un comportamiento del publico muy diferente,
demasiado atentos a la comparsa protagonista en las imagenes de la ficcion.

Otras estrategias para acercar la ficcién a lo documental son usadas por Arzuaga en sus
peliculas de los anos sesenta. Para Raices de piedra (1961) se sigui6 a los protagonistas en
sus recorridos peatonales desde vitrinas de almacenes, segundos pisos o automoviles, permi-
tiendo ocultar la camara y hacer un registro de improviso de la ciudad. Un largo travelling lateral
sigue a Firulais en una extensa caminada por la Séptima, desde la Avenida Jiménez hasta el
Parque Santander, integrando al actor al acontecer cotidiano de esta importante calle. Para
otra secuencia se filma desde una vitrina al actor que representa a Clemente, en la carrera
décima simulando un atagque y convulsiones que lo tumban al andén. Los transelntes que no
saben que se trata de una pelicula observan al supuesto enfermo y contintian su recorrido sin
auxiliarlo. Gracias al performance en el ambiente real, las imagenes documentan la indolen-
cia en esta ciudad. Otra secuencia se filma desde un segundo piso mostrando al actor, que
representa a Firulais, huyendo con una cartera robada por una populosa calle céntrica donde
finalmente es atrapado por los reales transelntes de la ciudad. Las estrategias de este tipo de
puesta en escena aprovechan la forma natural de ser de las multitudes urbanas, generando un
valor documental a la ficciéon. Para Pasado el meridiano (1966) Arzuaga aprovecha la ubicacion
del lugar de la historia, una oficina en un edificio situado en la Séptima entre calles 17 y 18 en
donde el protagonista es portero, para filmar en medio del tumulto callejero. Las tomas en la
séptima son ahora mas cerradas, camara en mano siguiendo al personaje entre la multitud.
Estas son montadas sin pretender respetar el tiempo original de la filmacién, como si lo ha-
cfa en la mas neorrealista Raices de piedra. En Pasado el meridiano, hay un tratamiento més
audaz del espacio tiempo de la ciudad y de la misma narracion con flashback y elipsis. En su
documental Rapsodia en Bogota (1964) reconstruye la ciudad, al estilo de sinfonfas de ciudad
como El Hombre de la camara de Vertov, alterando el orden y continuidad espacio-temporal de
la ciudad a partir del montaje. La carrera Séptima es reconstruida tanto espacialmente como
temporalmente, por ejemplo en el montaje de una serie de tomas de distintos aguaceros ha-
ciéndolos aparecer como uno solo.

La utilizacién de iméagenes documentales de acontecimientos importantes en la ciudad
para darle un contexto histérico a la ficciéon es también usada por Jaime Osorio en la introduc-
cion de Confesion a Laura (1991), cuando se apropia de varias imagenes del bogotazo, alteran-
do su textura para ensamblarlas en continuidad con el plano en el que aparece el protagonista
de la pelicula caminando por la ciudad. Posteriormente la historia va a concentrarse en un
minimo espacio doméstico, teniendo como teldén de fondo los acontecimientos del 9 de abiril,
para lo que se sirve en buena medida de la transmisién radial de éstos.

La estrategia, utilizada por Arzuaga, de filmar con una cdmara que pase desapercibida
en la calle es recuperada recientemente por Ciro Guerra en La ombra del caminante (2004),
aprovechando equipos de video mucho mas livianos y manuales que los de cine en 35 o0 16
mm. La pelicula se desarrolla en muy buena parte a lo largo de la Séptima, donde uno de los
protagonistas trabaja cargando personas en una silla a sus espaldas. La ficcién se enriquece
con la participacion de la multitud callejera, sea espontdneamente o ignorando que la cdmara
los filma. La secuencia de una redada de la policia a los vendedores ambulantes se dio real-
mente en medio de la filmacién, y después fue complementada gracias a la colaboracion de
la misma policia. Este tipo de registros dan una cualidad singular a estas imagenes, en las




que se siente la vida de la ciudad de manera muy auténtica. La intensién de hacer intangibles
las fronteras entre la ficcion y lo documental fue apropiada con gran claridad discursiva en
el cine nacional por Carlos Mayolo y Luis Ospina en Agarrando pueblo (1978). Esta pone en
evidencia la mala conciencia de ciertos documentalistas al filmar aspectos de la dura realidad
de sectores marginales y desamparados con el pretexto de hacer una denuncia social, pero
cuyo verdadero fin es lucrarse a partir de estas iméagenes grabadas sin ninguna sensibilidad de
quienes documentan. Una escena de ficcion en la fuente de la Rebeca, en plena calle 26 a una
cuadra de la Séptima, satiriza sus métodos al mostrar un documentalista lanzando monedas
a la fuente, como carnada para que los gamines se bafien en ella. La puesta en escena, en la
que el mismo Mayolo hace del documentalista, se mezcla con lo documental: las imagenes
en blanco y negro muestran el equipo técnico filmando a partir de estas estrategias, y en
color las del supuesto documental. Muestra la deshonestidad de tantas imagenes que con la
disculpa de documentar lo social, “al pueblo’ lo Unico que hacen es “agarrarlo” para su propio
beneficio, “vampirizandolo’, como reconoce el mismo documentalista. La pelicula se realizd
de manera independiente, sin un objetivo ni formato comercial, filmada en 16 mm y con una
duracién mayor a la exigida para los cortometrajes de sobreprecio que denunciaba.

En la forma de encarar la puesta en escena en el espacio publico urbano pueden distin-
guirse dos actitudes distintas: intentar la construcciéon de una accion estrictamente prefijada
en el guion, a partir de una puesta en escena cerrada a la azarosa vida urbana mediante el
acordonamiento de calles y la intervencion de extras que simulan ser transeulntes; o usar
e inventar estrategias de puesta en escena que permitan mezclar la accion prevista con el
imprevisto acontecer urbano. En la primera estan sobre todo las reconstrucciones histéricas
de momentos de la ciudad, como el bogotazo en La Historia del baul rosado (2005) de Libia
Estela Gobmez y Roa (2013) de Andy Baiz, o los afos ochenta de la tragedia de Armero vy el
crimen de Pozzeto en Soplo de vida (1999) de Ospina y Satanas (2007) de Baiz. La recreacion
de la vida urbana en pleno centro de la ciudad esta regida por las necesidades argumentales
y draméticas del guiéon y por las intensiones estilisticas del director, que casi siempre busca
un ejercicio de estilo relacionado con los géneros de Hollywood o la industria cinematografica
internacional. Juana Suérez (2009) resalta cuatro largometrajes de ficciéon situados geogréfi-
camente en el centro de Bogot4d, como exponentes del cine negro: La gente de la Universal
(1994) de Felipe Aljure, Soplo de vida, Perder es cuestion de método de Sergio Cabrera (2004)
y La historia del baul rosado (p. 163). Habria que agregar Satandsy Roa. La vida publica de la
ciudad recreada en ellas tiende a revelar su propia falsedad, obviamente la de la ficcién: en
las cuatro aparece una carrera Séptima en la que se reconoce sobre todo su espacio urbano
y arquitecténico, mas que las reales formas de vivir y habitar la ciudad. Pero toda ficcién es a
su vez su propio documental, su detrds de cdmara. Suarez observa en éstas el centro como
“un espacio de resistencia que escapa, por lo menos parcial y provisoriamente, al dominio de
la l6gica neoliberal” (Suédrez, 2009, p. 166).

Pero el retrato de formas de resistencia en medio de la ciudad abierta en su pleno centro
es més dindmico y veraz en las producciones que también se abren al azar de la misma vida
urbana, donde la ficcidon permite ser permeada por lo documental; lo que sucedia en el cine
de Arzuaga es también lo que sucede en La gente de la Universal, La primera noche (2003) de
Luis Alberto Restrepo, La sociedad del semaforo (2010) de Rubén Mendoza y la mencionada
La sombra del caminante. Estas narran historias contemporaneas al momento de su realiza-
cion, que permiten hacer una puesta en escena en medio de la ciudad actual. La primera es
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una produccion con bastante control de lo que sucede en las locaciones donde se filma, la
Séptima desde la calle 28 hasta la Avenida Jiménez, en lugares caracteristicos como el Par-
que Santander o el Museo Nacional, pero aprovecha personajes, costumbres y sucesos de
este espacio publico, como el artista callejero con su mascota. Estos lugares son mostrados
como espacios de la sobrevigilancia urbana posmoderna, transforméndose en vitrinas, jaulas,
acuarios, desde donde los protagonistas se vigilan entre ellos. La primera noche busca docu-
mentar a través de una historia de ficcién la llegada de una pareja de campesinos a la ciudad.
El lugar de la puesta en escena es la fachada del Teatro Olympia, esquina de la octava con
calle 26, en medio de la fria noche bogotana. La condiciéon de la soledad nocturna en una calle
del centro de la ciudad hace verosimil rodar sin transelntes ni extras. Para La sociedad del
semaforo Mendoza recurre a una anécdota ficticia que surge de observar el ingenio de quie-
nes se dedican al “rebusque’ aquellos habitantes de la calle que trabajan en los seméaforos
y construyen ahi sus territorios, o, en sus palabras, “el parche” Son vendedores ambulantes
y artistas callejeros que se ingenian mecanismos para aprovechar el tiempo detenido de los
transeulntes en los semaforos y realizar breves espectéaculos. La pregunta y propuesta del
protagonista es jcémo obtener un excedente de tiempo del transito urbano para realizar su
trabajo? El trabajo colectivo con actores no profesionales en esta pelicula reproduce dentro
de la ficcion la solidaridad con que estos habitantes se organizan y construyen sus territorios.
El protagonista recorre la Séptima y el Parque Santander, donde le ensefan un cd pirata del
silencio, demostracién del poder transformador del cine en la reconstruccion del espacio en
tiempo real: la imagen del centro de la ciudad al omitir el sonido ambiente natural de ruidos,
muchedumbre vy trafico urbano, es otra. Sin embargo, para la puesta en escena de la ficcién,
aunque se busca representar el fenédmeno real de estas comunidades y se cuente con actores
no profesionales salidos de la misma calle, se debio recurrir a acordonar los espacios donde se
estaba filmando, separando la realidad de la ficcion.

Estas ultimas propuestas de puesta en escena, que intervienen de la manera mas directa
en la vida cotidiana de la ciudad, permiten quizd mostrar un pueblo o las multitudes callejeras,
gue suelen permanecer ausentes en el cine de ficcion. Deleuze pone en duda la idea de que el
cine, como arte de masas, sea “el arte revolucionario o democratico por excelencia haciendo
de las masas un auténtico sujeto” (1987 p. 287), al observar cémo los poderes hegemaonicos
logran tomar para su beneficio a estas masas, haciendo un arte populista, antes que popular.
La misma historia del cine mostré como:

La aparicién del hitlerismo que proponia como objeto del cine no ya las masas en condicion
de sujeto sino las masas sojuzgadas; el stalinismo que sustituia el unanimismo de los pueblos
por la unidad tirdnica de un partido; la descomposicion del pueblo americano, que ya no podia
considerarse crisol de pueblos pasados ni germen de un pueblo venidero. (Deleuze, 1987 pp.
286-287)

¢Doénde esté entonces el pueblo en el cine? ;Cdmo puede participar en alguna forma de
la producciéon cinematogréafica? El neorrealismo es uno de los pocos casos que permite una
respuesta afirmativa, y el de quienes siguen su ejemplo en el cine contemporaneo: el cinema
novo brasilero, el cine irani, el cine de Victor Gaviria, el de Arzuaga y quienes se consideren
sus herederos. De otra manera, un cine politico moderno tendria que ser el que se pregunte
donde esté el pueblo, un cine que muestre que “el pueblo falta” (Deleuze, 1987 p. 287). De lo




contrario, el cine de ficcién tan determinado por su forma industrial de produccién sélo busca
al pueblo en la sala de cine, es un cine populista. Sélo alejandose de este modo de produccion
y mezclandose en la calle con el pueblo, las multitudes y las masas, podria construirse un te-
rritorio haciendo “parche” con ellas. Quiza el ejercicio de cierta forma de documentales pueda
dar cabida al pueblo ausente o evidenciar esta ausencia.

EL DOCUMENTAL: DEL REGISTRO A LA PARTICIPACION

El cine documental, antes que pretender construir un nuevo espacio tiempo, busca do-
cumentarlo en su relacién con el hombre: el de Nanuk en el paisaje artico construyendo su
iglt o la del kinok? en la nueva urbe soviética construyendo el cine-ojo. El cine documental ha
querido dar cuenta del hombre construyendo su territorio. En el caso del documental urbano,
registra, representa o construye territorios en relacion con las masas, las multitudes o el pue-
blo. Desde hace més de un siglo este cine ha venido registrando diferentes formas de agrupa-
ciones colectivas en Bogota: marchas y desfiles, fiestas y carnavales, estampidas y revueltas.
El documental ha sido el medio ideal para registrar la composicion ritmica del espacio al hacer
territorio en la ciudad, y también para construir con sus propios ritmos temporales: el tempo
de las marchas, las pausas en los desfiles, los ritmos musicales de las bandas, las complejas
coreogréficas de las fiestas, las espontaneas irrupciones en los carnavales y estampidas, los
movimientos de contraccién y distencién de las masas en las revueltas callejeras. Habria asi
un documental que soélo intenta hacer el registro de los acontecimientos y otro que, viéndose
involucrado en el mundo, prefiere participar en éstos. Bill Nichols define cuatro categorias del
documental: discursivo, observacional, interactivo y reflexivo (Nichols, 1991, pp. 65-106). Los
documentales de los hermanos Acevedo y Di Doménico durante los anos veinte y treinta, y
luego los de los camardgrafos que se arriesgaron al registrar los sucesos del 9 de abril, daban
cuenta de los eventos y acontecimientos, creyendo tener una visién neutra de éstos. Esta for
ma corresponde por su ingenuidad a la primera denominacién de Nichols: el documental dis-
cursivo. Sin embargo, un buen anélisis critico revela en ellos el lugar de una mirada no neutra:
oficialista en las procesiones, desfiles y carnavales; clinica en el entierro del estudiante Bravo
Paez; en peligro o accidental en las del 9 de abril (Nichols, 1991, pp. 119-129).

El primero de abril de 1937 Carlos Schroeder y Gonzalo Acevedo presentan el invento
y primer ensayo del cine sonoro en Colombia, que pondria fin a las imagenes silentes que
circularon en los noticieros colombianos desde 1916 hasta 1937. También son los noticieros, y
los documentales que devienen de éstos los primeros que toman voz y discursividad durante
los siguientes afos. La voz del “pueblo’ como se autoproclamaba Gaitan, se difunde en las
plazas, en la radio y acompana ahora las imagenes de los noticieros en su candidatura para las
elecciones de 1946, los discursos y manifestaciones en la Plaza de Toros y el Teatro Municipal,
la marcha de las antorchas y la del silencio a comienzos de 1948, y su famosa Oracién por la
paz, el 5 de febrero de este afo. Jorge Eliecer Gaitan conocié Italia en tiempos de Mussolini
y conoci6 la incidencia de los medios en las masas v, por ende, su potencial politico. En 1942
como Ministro de Educacion emprende un original programa de cine educativo ambulante y
promueve la primera ley de cine en Colombia. Luego, el 9 de abril de 1948, Gaitén se convierte
en imagen emblematica para la ciudad, el pais y el desarrollo de los medios; quiza no haya
otra imagen mediatica de un politico que haya trascendido tanto como la suya. El quiebre del
cine mudo al sonoro en el pais coincide con la desaparicion de las imagenes de las multitudes
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silenciosas y la aparicién de las masas alentadas por la voz del lider. La radio, en primer lugar,
y luego el cine parlante seran las armas de Gaitan, pero tras su asesinato sélo se dio la apro-
piacion popular de la radio, pues el cine ante el peligro callejero se vio obligado a registrar los
acontecimientos mientras se protegia.

Un cine documental con una conciencia explicita de transformacién social aparece en los
anos sesenta y setenta, en el contexto y en comunicacién con los distintos exponentes del
nuevo cine latinoamericano: Gabriela Samper, Carlos Alvarez, Martha Rodriguez y Jorge Silva,
Carlos Mayolo y Luis Ospina. La primera abordara temas mas rurales, el segundo emprendera
un cine militante y partidista, los terceros un compromiso antropolégico y ético con sus suje-
tos, y los Ultimos hardn una contrapropuesta a la falsa moral y politica de un degradado cine
de denuncia social. Todos estos cineastas hacen parte de otras categorias en la teoria de Ni-
chols: la de un cine interactivo y quiza reflexivo. Colombia 70 (1970) de Alvarez es el retrato de
una habitante de la calle 19 con séptima, duramente escudrifada por una cdmara no oculta y
confrontando su triste rostro con un montaje de insertos de imagenes publicitarias de Kodak.
En ;Qué es la democracia? (1971), Alvarez sigue la jornada electoral del 19 de abril de 1970
en espacios como la Plaza de Bolivar. En la noche se suspendié la informacién del conteo de
votos, sembrando la duda sobre la legitimidad de las elecciones y generando la reaccion de
Accién Nacional Popular ANAPQO, partido del derrotado general Gustavo Rojas. El 20 de abril la
manifestacién contra el fraude electoral que se dirige por la Séptima hacia la Plaza de Bolivar
fue reprimida y disuelta por la accion de la policia. En medio de la protesta, la camara de Alva-
rez documenta y marcha entre la masa, tomando un deliberado punto de vista sobre el acon-
tecimiento. En la primera parte un discurso voz en off explica cdmo funciona la democracia en
Colombia y en la segunda da cuenta de los sucesos comentandolos con algunos intertitulos:
“20 de Abril’ “Calma" El uso de la cdmara, la voz en off, el montaje y los textos, en el registro
de las dos jornadas —la primera de manera més discursiva y la segunda mas participativa— ha-
cen explicita la posicion politica del autor frente a los hechos. Deja de ser testigo neutro para
convertirse en actor social, su cdmara se acerca a las masas, su voz toma partido, el montaje
crea relaciones discursivas. Los postulados del Tercer Cine Colombiano redactados por Al-
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varez en 1968 eran: “ser un cine politico “de 4 minutos’ “hecho con minimas condiciones’
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“documental” y “terriblemente dialéctico” (1989, p. 95). Un cine que fomente “un diadlogo

abierto entre el publico y el film y entre los espectadores mismos”: “films “incompletos’ més
bien “provocadores’ que apenas enunciaban el problema y que eran “completados” por los
espectadores” (Alvarez, 1989, p. 96). Este cine de accion y participacion colectiva dialoga con
las propuestas del Tercer Cine de Octavio Getino y Fernando Solanas, de quienes Alvarez tenia
una copia de La hora de los hornos (1968) que mostraba en colectivos de sindicatos, obreros,
campesino y estudiantes, con los que se discutia la pelicula después de la proyeccién. La hora
de los hornos contenia ademas las discusiones que se daban después de sus proyecciones,
y que fueron filmadas y montadas en el metraje de la pelicula por Solanas. Se trataba de una
obra en marcha que se sumaba a la accién politica, una construccién de territorio en el que
participaba un cine autodefinido como urgente, de accién y colectivo. En el manifiesto Hacia

un tercer cine, Gettino y Solanas lo definen como:

Un cine guerrilla, o cine acto, con la cantidad de categorias que contiene (cine-carta, cine-
poema, cine-ensayo, cine-panfleto, cine-informe, etc.), opone, ante todo, al cine industrial, un

cine artesanal; al cine de individuos, un cine de masas; al cine de autor un cine de grupos ope-



rativos; al cine de desinformacién neocolonial, un cine de informacién; a un cine de evasion, un
cine que rescate la verdad; a un cine pasivo, un cine de agresién; a un cine institucionalizado,
un cine de guerrillas; a un cine espectaculo, un cine de acto, un cine de accién; a un cine de
destruccion, un cine simultdneamente de destruccion y de construccién; a un cine hecho para
el hombre viejo, para ellos, un cine a la medida del hombre nuevo: la posibilidad que somos

cada uno de nosotros. (1969, p. 60)

Para Alvarez, el tercer cine:

Ya no era la relacion pasiva del cine-espectéculo-prostitucion con el publico-espectador-cliente.
Ya el cine no era para mirar pasivamente la realidad; era para que cine y espectador participaran

en ella. Participaran y la cambiaran. (1989, p. 62)

Su pelicula ;Qué es la democracia?, mas que mostrar los hechos politicos, demandaba
respuestas y acciones de un publico que, como en La hora de los hornos, debia comprome-
terse politicamente con el cambio de su realidad social.

El 6 y 7 de noviembre de 1985 tiene lugar otro acontecimiento en la Plaza de Bolivar y
seréa registrado esta vez por la television nacional y otras cdmaras de video: el movimiento
guerrillero M19 se toma el Palacio de Justicia, seguido de la contra toma de la Policia y
Ejercito Nacional. Una batalla en pleno centro de la ciudad causé la muerte de cerca de un
centenar de personas, en su mayorfa civiles. El edificio fue construido en 1971 con un estilo
arquitecténico acorde con el de la moderna remodelacién de la Plaza de Bolivar. Después
de los acontecimientos del 6 y 7 de noviembre permanecié semidestruido y abandonado
como un fantasma por mas de una década, y el suceso quedd en la memoria colectiva de
la nacién, en un proceso que aun no se cierra. Las imagenes de lejanos planos generales y
acercamientos con zoom, de los soldados descolgandose en helicopteros en la terraza del
edificio, las de la tanqueta disparando rocket hacia la fachada del Palacio y violentando su
puerta hasta entrar, el rescate de civiles y, més tarde, las llamas consumiendo la mole de
concreto, conmocionaron en directo a todo el pals. Los disparos e incendio dolian “en la piel de
cada uno de los espectadores, que seguian por televisiéon los acontecimientos de la toma del
Palacio” (Pérgolis, 1998, p. 86). Su impacto mediatico superé el impacto de las imagenes de
los tanques con telas rojas llegando a la Plaza de Bolivar en medio de la revuelta popular del 9
de abril, tanto que la ministra de comunicaciones ordeno¢ suspender la transmisién en directo
por television y en su reemplazo se emitié en diferido un partido de futbol. Pero a diferencia del
efecto de cierta audiencia radial en el Bogotazo, el publico televidente del 6 y 7 de noviembre
estaba absorto y amedrentado. El efecto de la televisiéon fue disgregar la masa en pequefos
grupos controlables. En consecuencia la reaccion ciudadana ha sido tardia: incontables marchas
y manifestaciones por los desaparecidos se han dado en el transcurso de los siguientes 28
anos, marchas conmemorativas, no protestas y revueltas como las que promovié la Radio
Nacional tomada por algunos intelectuales en 1948. También tardiamente la Fundacion
Patrimonio Filmico Colombiano hace un tardio homenaje a las victimas y desaparecidos,
editando el material en video del archivo de Gabriel Ortiz acompanado musicalmente por el
solemne Réquiem de Mozart, en la pieza fragmentos Palacio de Justicia 6 y 7 de noviembre 1985.

El documental militante se autopropone como antiespectaculo frente al cine de ficcién,
como una forma de mostrar la realidad a un publico del que se espera una participacién activa
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en la transformacién de su mundo, al tiempo que la realidad en la television oficial y comercial
se convierte en espectaculo, para un publico disgregado en minorias que parecen absortas
en la contemplacién y la impotencia. La televisién promueve una versién oficial y monolitica
de la historia, mientras el documental independiente, incluso el mas dogmatico y militante,
introduce la contrainformacion.

CRITICA AL ESPECTACULO DESDE LOS TERRITORIOS

Para la definicién de una construccién colectiva o popular a través de los medios masivos
debe tenerse en cuenta una forma de produccién y resultados, que realmente estén inter-
venidos por una voluntad, una fuerza o una expresividad “popular’ En la modernidad este
término se confunde con la produccién de los medios masivos, sea por el gran consumo que
tengan debido a que divulgan lo ya popular (contenidos populares), o porque los divulguen
masivamente las industrias culturales (recepcion popular). Pero el producto mediatico solo
es expresion popular cuando una comunidad, sea esta urbana, usa los medios de producciéon
para expresar su identidad, sus problemas o anhelos vitales. Garcia Canclini demuestra que
en la modernidad latinoamericana dejan de excluirse entre si lo culto, lo popular y lo masivo,
para hibridarse entre ellos. En estas culturas hibridas se encuentra también una funcion social,
tanto en lo subalterno y popular, como en lo hegemonico. Escobar distingue ademas rasgos
de lo popular en las culturas hegemodnicas: en la oficial estatal, la oficial eclesidstica, la erudita
local, la erudita internacional y la de masas, aunque a esta Ultima se le niegue la posibilidad de
una propuesta artistica. Pero:

(...) frente a la posicidon hegemaonica, la cultura popular comprende las préacticas y discursos
simbdlicos de los sectores subalternos; sectores que (...) no terminan de reconocerse en las

imagenes hegemonicas ni se identifican fundamentalmente a partir de ellas. (2008, p. 109)

Estos sectores subalternos deben inventar sus propias alternativas para usar los medios
y reconocerse a través de sus productos: los pueblos indigenas, los campesinos, las didsporas
étnicas, las clases proletarias urbanas, o los jévenes citadinos que buscan su propia identidad.
Martin-Barbero llama “mediacién” a la forma como un colectivo se apropia de los medios para
producir y expresar de una nueva manera lo propio. Segun él, Michael de Certeau narra como
se dan “usos como operadores de apropiacion’, cuando obreros u operarios utilizan las maqui-
nas y medios de sus lugares de trabajo para realizar otro tipo de productos que sean Utiles para
su vida, liberando asf “la creatividad castrada por la division y el trabajo en cadena” (Martin-
Barbero, 1998, p. 112). Este es un claro ejemplo de apropiaciéon de los medios en funcion de
las necesidades vitales de quienes los operan. Es el caso de los artistas e intelectuales que
el 9 de abril utilizaron la Radio Nacional para hacer la programacion que consideraban en ese
momento la necesaria para el colectivo del que se sentian parte. Esta es una forma de ser de
la cultura popular urbana, una forma de construccién colectiva dentro del espacio urbano y a
partir de los medios masivos.

El sentido de ciertas formas de apropiacion de los medios y el espacio publico fue una clara
contrapropuesta del movimiento situacionista al urbanismo moderno, del que denunciaban su
forma de construir y disponer el espacio urbano para capturar la fuerza de trabajo de sus habitan-
tes, concentrandola y maximizandola para la produccion capitalista. Los situacionistas conciben




diversas estrategias: la practica de la deriva en contra de la circulacién que propone el urbanismo
“ hay que pasar de la circulacion como suplemento del trabajo, a la circulacion como placer” (De-
bord y otros, 1977 p. 113)—; la creacion de situaciones para dar usos distintos al espacio urbano;
la identificacion de psicogeografias que relacionen lo afectivo con los espacios y recorridos por
la ciudad; vy la critica general a la llamada “sociedad del espectaculo” en términos de su politi-
ca alienante del uso del tiempo libre. El rechazo al orden espectacular en la sociedad y ciudad
moderna es denunciado especialmente por Guy Debord en La sociedad del espectaculo:. "El
espectaculo es el mapa de este nuevo mundo, un mapa que cubre integramente su territorio”
(2000, p. 49), el de "la organizacion espectacular de la no-vida” (Debord, 2000, p. 116). En cada
uno de sus aspectos, la ciudad parece dominada por la demanda del espectéculo de repartir de
manera excluyente las funciones de ver o actuar, ser publico o actor. Gracias a esta division, los
mecanismos del capitalismo vuelven a capturar el tiempo —y la vida, convertida en no vida- del
trabajador, primero en el espacio de produccién y ahora en su tiempo libre. El fruto del trabajo
proletario se convierte en mercancia a través del espectaculo, méas veces deseada que obtenida:
"El espectaculo es el momento en el cual la mercancia alcanza la ocupacion total de la vida so-
cial” (Debord, 2000, p. 55). Es exhibida en el espacio publico, en las vitrinas y vallas publicitarias,
como también en la vitrina doméstica de la television. También el espacio y transporte publico es
organizado en funcién de una mayor circulacién en el menor tiempo posible, entre los lugares de
produccion y los del consumo de la mercancia y el espectaculo: “el espectaculo de los automovi-
les exige una circulaciéon perfecta que destruya las viejas ciudades, mientras que el espectaculo
de la propia ciudad necesita barrios-museos” (Debord, 2000, p. 68). La antigua ciudad, con sus
calles y plazas marcadas por las distintas experiencias de hacer territorio, son dispuestas ahora
para la industria del turismo. Frente a esta distribucion espectacular del espacio urbano que exi-
gen la productividad capitalista, el Movimiento Internacional Situacionista reacciona proponiendo
la deriva en lugar de la circulacién; la psicogeografia en lugar del espacio funcional; la creaciéon
de situaciones ludicas en lugar del plan regulador del urbanismo moderno; una ocupacion ludica,
estética, existencial del espacio publico.

Otras reflexiones y propuestas también intentan crear territorios que escapen al orden
espectacular, integrando nuevamente el ver con el actuar en una sola expresion, como en
el carnaval popular. El arte se propone tener un papel principal en la sensibilizacion del pu-
blico, promoviendo su participaciéon activa y oponiéndose al control capitalista que terminé
convirtiendo la obra de arte en mercancia y el museo en espectaculo. En la segunda mitad
del siglo XX aparecen propuestas como el situacionismo, las acciones, los performances, la
intervencion y circulacion en medios masivos, o la estética relacionista, que devuelven al arte
su funcién de construccién colectiva y social. Negri, en una de sus cartas sobre multitudo,
encuentra en éstas una decidida voluntad de desmitificar el misterio del arte y la practica
profesionalizante que promovieron su mercado y espectacularizacién. Debe retornarse a sus
raices populares, con sus:

(...) efectos catarticos [donde] la exhibicion del arte como manufactura daba lugar al escla-
recimiento de su naturaleza no misteriosa, y por tanto a la liberacion de las mistificaciones

estéticas o mercantiles que sobre él se operaba. (Negri, 2000, p. 42)

De manera distinta Jacques Ranciere denuncia en E/ espectador emancipado la “repar-
ticion de lo sensible” (2010). Primero evidencia el supuesto de la ignorancia del espectador
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frente a los modos de produccién del espectaculo, que conllevan las propuestas modernas del
situacionismo o las del teatro de Antonin Artaud o Bertold Brecht. Estas, al definir al publico
por su no actuar, suponen que el espectador frente al espectaculo “ignora el proceso de pro-
duccién de esa apariencia o la realidad que ella encubre” (Ranciere, 2010, p. 10). Asi, el teatro
épico de Brecht proponia:

(...) arrancarlo del embrutecimiento del espectador fascinado por la apariencia y ganado por la

empatia que lo obliga a identificarse con los personajes de la escena. (Ranciére, 2010, p. 11)

Mientras el teatro de la crueldad de Artaud exigia que fuera:

(...) sustraido a la posicién de observador (...) ser despojado de este ilusorio dominio, arras-
trado al circulo magico de la accién teatral en el que intercambiara el privilegio del observador
racional por aquél que consiste en estar en posesion de sus plenas energias vitales. (Ranciére,
2010, p. 12)

Para Ranciére, en estas dos propuestas que buscaban la participacion del espectador,
convirtiendo la sala de teatro en una asamblea politica o en lugar de purificacién a partir de
la crueldad, existia aun una “particién de lo sensible” que supone la division en términos de
opuestos entre mirar y saber, apariencia y realidad, actividad y pasividad. Es necesario enton-
ces preguntarse:

¢Por qué identificar mirada y pasividad, si no es por el presupuesto de que mirar quiere decir
complacerse en la imagen y en la apariencia, ignorando la verdad que estéa detras de la imagen

y la realidad fuera del teatro? (Ranciere, 2010, p. 18)

Para Ranciére la emancipacién del espectador “comienza cuando se cuestiona de nuevo
la oposicién entre mirar y actuar [...] y se comprende que mirar es también accién” (2010, p.
19). No hay una mirada neutra, ya que a través de ésta el espectador hace un ejercicio por el
gue selecciona, compara, comprende e interpreta el espectaculo en relacion con su realidad.
Inevitablemente se da una traduccion, se toma del espectaculo para hacer su propia narracion,
aqui empieza su participacion. No habria que emancipar ni purificar a nadie, cada cual y cada
comunidad lo hace en relacion con sus necesidades y capacidades: “una comunidad emanci-
pada es una comunidad de narradores y traductores” (Ranciere, 2010, p. 27).

Esta idea, con su positividad frente a la potencia politica del espectador, vuelve a hacer
pensar la forma en que a través de su propia autogestion y formas de apropiacién, una comu-
nidad se empodera y construye territorios, ahora mediante el uso de los medios. Los medios
no son so6lo la maquinaria de produccién, distribucion y consumo de la mercancia hecha espec-
taculo, también son y han sido la herramienta con que las comunidades construyen lo propio,
lo comun, y lo “popular urbano” Este es para Martin-Barbero el trabajo en las “mediaciones”
(1998). Quiza las tecnologias de comunicacion por medio de Internet y en soporte digital vuel-
van a hacer pensar en una apropiacion de los medios de produccion de imagenes, en “media-
ciones” que permitan responder econdmica, agil y rapidamente a las necesidades y deseos de
distintas comunidades en este nuevo espacio de lo publico: el ciberespacio.




CIBERESPACIO Y TERRITORIO

A finales del siglo XX la digitalizacion de todo tipo de informacién vy la distribucion de
estos contenidos por medio de Internet se consideran las més nuevas tecnologias. En 1995
se publican dos textos influyentes sobre la transformacién que estas implican: Ser digital
(1995) del profesor de MIT Nicholas Negroponte y /Qué es lo virtual? (1999) del fildsofo fran-
cés Pierre Levy. Ambos anuncian una nueva época para el hombre contemporaneo; mas que
nuevos inventos, se trata de nuevas formas de ser y estar en el mundo. El posible desarrollo
de lo digital y lo virtual ya habfa sido imaginado como un nuevo territorio en la ciencia ficcion:
el ciberespacio, explorado en las narrativas de William Gibson desde los afos ochenta, pensa-
mientos y desarrollos tecnolégicos que superaban las posibilidades de la television. La red de
la television es para Negroponte “una jerarquia de distribucion con una fuente (de donde viene
la senal) y muchos sumideros (hacia donde van las sefales)” (1995, p. 183); y para Levy “no
cesa de mostrar poderosos y victimas a masas de individuos aislados e impotentes” (1999, p.
[15). EI mecanismo de la television que mantiene a un publico masivo dividido en “aislados e
impotentes” grupos, recibiendo contenidos emitidos desde una sola “fuente” —tan eficaces
para la politica y economia capitalista—, es transformado por Internet: de un sistema que irradia
informacion (y, hasta cierto punto, control) del centro hacia las periferias, a una compleja red en
la que el centro puede estar en cualquier nodo vy el flujo informatico ir en cualquier direccion.

Negroponte se centra en la potencia mecénica que produce la digitalizacion de la infor-
macion y el conocimiento, su facil acceso, lectura, distribucién y operacién para la maquina
binaria. Su definiciéon de

|u

ser digital” es una ontologia de la “maquina inteligente” A Levy le
interesa mas la potencia maquinica de la multitud, mediada por la 4gil comunicabilidad de la
gran maquina en red al servicio del colectivo de sus usuarios. Lo “virtual” para él es aquello
que potencia las multitudes, actualizado en la comunidad humana que habita el “ciberes-
pacio’ un plano de conjunciéon existencial y vital, de lo digital y lo fisico. La tecnologia que
contribufa mas a la fragmentacion social del régimen del espectaculo parecia ser superada
por una nueva forma de producir y acceder a la informacién y de comunicarse entre los
seres humanos en el mundo, pero puede sospecharse de esta ilusion en la misma manera
en que se intentaba definir como “superautopista de la informacion” por Negroponte. Para
Levy, la idea de “autopista electronica degrada a cosa apropiable lo que antes era un objeto
circulante” (1999, p. 115). El término evidencia una utilizacién de la circulacion, distribucién,
mercado y consumo de la informacién dentro de las leyes del mercado mundial del capitalis-
mo. Levy propone mas bien pensar la red como “una manera inédita de crear una sociedad
inteligentemente [...]. Una manera original de constituir colectivos inteligentes” (1999, p.
115), prefiriendo entonces hablar “telépolis” “Superautopista de la informacion” o “telépo-
lis" dos metaforas distintas para un mismo invento. La primera que podria repudiar aquellos
situacionistas que se manifestaban contra la idea de circulaciéon del urbanismo moderno vy
mas asimilable a los espacios amplios, agiles y regulados de los supermercados; la segunda
remite mas al agora de la polis griega, lugar por excelencia de todo tipo de intercambios
administrados por sus usuarios. Un debate de intereses se da en torno a su funcionamiento:
en la definicién como “circulacién” en un espacio marcado por “autopistas” previas, o la
idea, un tanto aventurera, que implica la “navegacion” en un territorio auin por cartografiar.
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Quiza también la resistencia a ser cartografiado es la que diferencia entre un “espacio
estriado” y un “espacio liso” Deleuze y Guattari encuentran una “diferencia de naturaleza”
entre el espacio estriado del sedentario y el liso del némada en la forma como en éstos se
pueden resistir al “aparato de captura” (2006, pp. 483-506). Esta diferencia puede aplicarse
también al cibersespacio: uno que busca registrar todo uso, circulacién y produccién, a tra-
vés de las legislaciones de copyright, y otro en el que se resiste a partir de “maéaquinas de
guerra” del tipo copyleft o las licencias creative commons. Negroponte presenta su meté-
fora de “superautopista de la informaciéon’ como una estructura cuya posibilidad va mas alla
de ofrecer un veloz encuentro del tesoro buscado en el juego infantil, “mas que un simple
atajo hacia todos los libros de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, es crear
una estructura social global, del todo nueva” (1995, p. 185). Mientras, Levy, mas que una
potente implementacion tecnoldgica y social, ve en lo virtual una transformacién humana
en tanto colectividad: “el nervio del ciberespacio no es el consumo de informaciones o de
servicios interactivos, sino la participacion en un proceso social de la inteligencia colectiva”
(2007 p. 167). Negroponte piensa mas la relacién entre el hombre y la maquina, incluso des-
de la potencialidad de ésta como méaquina inteligente: “mi suefo sobre una interfaz, es que
las computadoras sean cada vez més similares a las personas” (1995, p. 107). Levy supone
la mediacién entre individuos y comunidad por medio de la méaquina, como una creciente
“inteligencia colectiva’l no como metéfora sino como:

(...) un “concepto coherente”: un “sujeto colectivo (...), una inteligencia en la que el sujeto sea
a la vez multiple, heterogéneo, distribuido y cooperativo/competitivo, y este constantemente

comprometido en un proceso auto-organizador y auto-poiético. (1999, p. 92)

La multitud aparece nuevamente reivindicada por el uso creativo, critico y colectivo de
estas nuevas tecnologias, siglos después de que la modernidad politica la hubiese eclipsado
tras las nociones de puebloy masa. En su libro Multitud, Hardt y Negri imaginan como un
enjambre aquel concepto con que Spinoza definfa la multitud en el siglo XVII, el Ingenium
multitudinis:

No existe un uno que toma una decision en el cerebro, sino mas bien un enjambre, una multi-
tud que actlia de comun acuerdo (...) El propio cuerpo es una multitud organizada en el plano
de la inmanencia. (2004, p. 383)

No habria posibilidad de un progreso humano, de su asombrosa produccion e innovacion,
sino a través de una construccion colectiva, su genialidad reside en la multitud, en el ingenium
multitudinis. Acercan ahora este concepto a las actuales posibilidades, ya que no sélo refleja
la colectividad del cuerpo-cerebro, sino que es sobre todo una nocién del trabajo colectivo hu-
mano, como el que puede construirse en Internet: “acudimos al simil de una red distribuida, a
Internet, como imagen y modelo para una primera explicacién de la multitud” (Hardt y Negri,
2004, p. 16). Levy tampoco duda de que “una sociedad totalmente inteligente siempre sera
maés eficaz que una sociedad dirigida inteligentemente” (1999, p. 108). Sin embargo, para él no
es exacta la comparacion de la “inteligencia colectiva” con un enjambre de insectos, abejas,

hormigas o termitas:




La inteligencia colectiva piensa en nosotros [ademas de quel, nosotros podemos disfrutar in-
dividualmente de la inteligencia colectiva, que aumenta o modifica nuestra propia inteligencia.
(Levy, 1999, p. 100)

En su libro Imperio, Hardt y Negri ven cémo estas tecnologias pueden ser apropiadas
para la construccion del sujeto colectivo de la multitud que:

Se traslada por senderos infinitos y adquiere forma corporal mediante la reapropiacion del
tiempo vy la hibridaciéon de los nuevos sistemas maquinales (...) Ahora se trata de plantear den-

tro de estas dimensiones el problema del devenirsujeto de la multitud. (2005, p. 427)

Es un “nosotros” como manifiesto colectivo cohesionado ahora por las redes sociales
virtuales, tal como deben ser para Levi:

La virtualizacion alcanza incluso a las formas de estar juntos, a formacion del “nosotros”: co-

munidades virtuales, empresas virtuales, democracias virtuales, etc. (1999, p. 13)

Como lo piensan Hardt y Negri, es una comunidad empoderada de estos medios y me-
diante los que puede constituir su propia forma de autogobernarse y ser soberana, siendo:
“por fin capaz de dirigirse a si misma” (2004, p. 387). La "multitud” es la que ahora realiza su
propia asamblea, foros que no obligan a ser consensos, espacios de participacién colectiva
que no anulan las creencias y expresiones de cada uno, sino que permiten “el derecho a la
desobediencia y el derecho a la diferencia, fundamentales en la multitud” (Hardt y Negri, 2004,
p. 386): un cuerpo organizado en un plano de inmanencia, en el que no hay un cerebro sino
un cuerpo en devenir.

Pero sélo articulando el ciberespacio y el espacio publico puede construirse el lugar don-
de sucede lo real, es decir lo practico y lo politico, donde las comunidades puedan realizar
las ideas discutidas y concertadas en la red. Lo virtual sélo permite lo real, el ciberespacio se
concretay se realiza como accién y acontecimiento en el espacio fisico de la calle y de la plaza,
en el que se da cita una comunidad. Para Levy:

Lo virtual viene a ser el conjunto problemético, el nudo de tendencias o de fuerzas que acom-
pafa a una situaciéon, un acontecimiento, un objeto a cualquier entidad y que reclama un pro-

ceso de resolucion: la actualizacion. (1999, p. 18)

En el Informe al Consejo de Europa en 1997, el mismo Levy se pregunta como articular
la virtualidad del ciberespacio con la territorialidad de la ciudad (2007). Nuevamente entran en
juego el concepto propuesto por Deleuze y Guattari de territorio, pues se trata de un movi-
miento evidente de “desterritorializacion” hacia el ciberespacio propiamente virtual y otro de
“reterritorializacion” donde lo virtual toma lugar como un hecho o acontecimiento (2006). La
actualizacion es también convertir en formas visibles, audibles y habitables un sistema de sig-
nos y codigos, como las tradiciones orales, la escritura, las grabaciones audiovisuales, las re-
des digitales, para que constituyan “ritmos, velocidades o cualidades diferentes” (Levy, 1999,
p. 23). Levy propone al Consejo de Europa: “la articulacion de dos espacios cualitativamente
muy diferentes, el del territorio y el de la inteligencia colectiva’ sin que esto consista en “elimi-
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nar las formas territoriales para reemplazarlas por un estilo de funcionamiento ciberespacial”
(2007, p. 168). Para él la verdadera democracia electrénica consiste en:

Animar tanto como es posible —gracias a las posibilidades de comunicacién interactiva y colec-
tiva ofrecidas por el ciberespacio— la expresion y la elaboracion de los problemas de la ciudad
por los ciudadanos mismos, la autoorganizacion de las comunidades locales, la participacion de
las deliberaciones de los grupos directamente concernidos por las decisiones, la transparencia

de las politicas publicas y su evaluacion por los ciudadanos. (Levy, 2007 p. 158)

Es claro que la posibilidad de construir territorios politicamente eficaces a través de redes
sociales virtuales no consiste en:

(...) abandonar el territorio para perderse en el “mundo virtual’ (...) sino mas bien a utilizar el
mundo virtual para vivir ain mejor en el territorio, para convertirse en ciudadano enteramente.
(Levy, 2007 p. 170)

En Colombia, en los ultimos dias de agosto de 2013, se han visto en Canal Capital y
en YouTube algunas iméagenes del paro agrario en Boyacd, que no fueron mostradas en los
medios de informacién de mayor circulacion —los periddicos El Tiempo'y El espectador, y los
canales de television RCN y Caracol. Desde una vivienda campesina en Tibasosa una mujer
graba con el celular desde su casa como se acerca un escuadréon del ESMAD hasta romper
los vidrios de las ventanas. Ella los encuadra y les avisa que los esta grabando en video: “ahi
estamos grabando para que se vean en yutu lo lindo que quedan (...), mire, posen para que
se vean en yutu ahorita”; a lo que responde algun policia: “no les tenemos miedo”; y la mu-
jer continua: “nosotros tampoco les tenemos miedo, abusivos” En este caso, la produccion
de imagenes propias, usando sus dispositivos como el celular y subiéndolos rapidamente a
YouTube, dio poder a las comunidades campesinas para mostrar las evidencias del abuso de
la policfa. Las imagenes aumentaron su divulgacién a través de la edicién que de ellas se hizo
en Canal Capital denunciando el maltrato y exigiendo respeto para los campesinos. El cibe-
respacio daba voz y visibilidad a la poblacién mas invisibilizada del mayor conflicto territorial
nacional: la tenencia de la tierra en el campo. Mas alla del consumo habitual de los medios,
la comunidad se apropid de éstos usandolos para acceder al mundo virtual desde un territo-
rio que quiere construirse de la mejor manera para vivir. Como esta campesina, muchos se
unieron a una multitud que ejercié su ciudadania como individuos y colectivo a la vez. Se trata
de un movimiento de “desterritorializacion” —donde el manejo del medio sorprende junto al
acento de la campesina—, que vuelve a la “reterritorializacion” que supone su lucha por lograr
un mundo mejor para los suyos.

Ya se habian visto en Colombia usos de los medios digitales y las redes virtuales en la
conformacién de alianzas estratégicas, entre el ciberespacio y la construcciéon de territorios
en el espacio publico urbano. En noviembre de 2008 la Minga de Resistencia Social Indigena
llegd a Bogota y la Plaza de Bolivar después de marchar durante un mes mas de 400 kiléme-
tros, desde sus territorios originarios en la cordillera central del departamento del Cauca. Esta
marcha fue seguida desde YouTube, donde se anunciaba, se animaba desde las ciudades y se
denunciaban los atropellos sufridos. Los videos en YouTube entusiasmaron a las comunidades
urbanas para pintar grafitis y alistarse a recibir con cantos la marcha desde la capital: “jViva la




vida! jFuera los paracos!” En las calles y la plaza, la musica, la danza, las lenguas, las banderas
y los bastones de mandos indigenas constituyeron un territorio de resistencia, en el que se
afirmaba una forma de ser “nosotros’ en pleno espacio representativo del poder oficial colom-
biano, donde han sido tradicionalmente ignoradas estas comunidades. Nuevamente el uso de
medios digitales y el espacio virtual dieron como resultado el desplazamiento de un territorio
marginal hacia el centro del poder nacional, haciéndose posible a través del acompahamiento
virtual de la marcha indigena una de sus formas tradicionales de hacer territorio: el caminarlo.

Un antiejemplo desafortunado del intento de hacer territorio valiéndose exclusivamente
de las redes sociales virtuales, para convocar discutir y compartir un “nosotros” fue el de la
campana del Partido Verde y su candidato Antanas Mockus para las elecciones presidencia-
les de 2010-2014. A ésta se sumaron con gran entusiasmo una multitud de jévenes cibernau-
tas aportando su ingenio y creatividad en el diseno, realizacion y circulacién de imagenes y
mensajes. En las redes sociales virtuales la participaciéon fue multitudinaria, impulsando una
creciente "Ola Verde” que prometia un drastico cambio moral, ético y ecolégico, en medio
de la tradicional corrupcién de la politica colombiana. Pero la Ola Verde que se suponia iba
a vencer con creces a las otras campanas presidenciales fue derrotada ampliamente en las
mesas de votacion. La multitudinaria participacion ciudadana solo tuvo lugar en el ciberes-
pacio, pues nunca llegaron los prometidos electores al espacio publico, a las plazas y calles
a votar. No hubo una “multitud” viva en el “espacio publico’ parecia mas bien una inmensa
cantidad de jovenes —quien sabe si alcanzaban la mayoria de edad— que se quedd expectante
y desilusionada ante las pantallas de sus computadores, viendo como su creatividad y su
"héroe” —como el de un simulacro virtual- era derrotado en la plaza publica. La “Ola Verde”
nunca tuvo lugar mas alla del espacio virtual, nunca se “actualizé” no se hizo real. Esta es la
situacion de la que Levy prevenia: no se trata de “abandonar el territorio para perderse en
el mundo virtual” (2007, p. 170), pues la vida se realiza finalmente en el espacio fisico. El
ciberespacio puede contribuir a hacer el territorio, pero no lo reemplaza.

En octubre de 2011 una serie de manifestaciones tuvieron lugar articulando eficazmente
el espacio publico virtual con el espacié publico fisico. Desde hace anos la protesta estudian-
til en Colombia venia caracterizandose por un reiterativo y agotado ritual de cantos, pancar
tas, pasamontanas y gestos de airada violencia como explosiones e incendios animados casi
siempre por infiltrados de la extrema derecha e izquierda. Sin embargo, las marchas estu-
diantiles contra las reformas propuestas por la administracion Santos a la Ley 30 de 1992 o
ley de educacion superior, al ser motivadas por una auténtica preocupacion de esta comuni-
dad sobre sus posibilidades de acceder a la mejor educacion publica universitaria, mostraron
una renovada expresiéon del desacuerdo y la protesta. En el debate sobre la ley se organizé
una Mesa Ampliada Nacional Estudiantil que discutié y contrapropuso al gobierno sus refor-
mas, a la vez que se programaron una serie de marchas de estudiantes que sorprendieron
en su renovada creatividad: en performance, cantos y estribillos, méscaras y comparsas,
pancartas y consignas, que debian mostrar nuevos problemas, nuevas soluciones y nuevas
formas. Ademads, con distintas herramientas de la red —pdginas, Facebook o YouTube- se di-
vulgé la ley, sus criticas y propuestas, como también las imagenes de las protestas, que fue-
ron generando otra forma de participar en ellas, incluso con personalidades publicas que se
sumaron a la causa. Aunque la policia y los escuadrones de ESMAD estuvieron en todas, los
cantos y acciones de los estudiantes no se dirigieron a €stos como sus enemigos sino como
sus aliados: las pancartas decian “Ni ley 30, ni reforma, queremos universidad publica para
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todos”; los coros cantaban “policia, tu hijo es estudiante” y corrian hacia los uniformados a
abrazarlos. Esta inesperada accién desarmoé a los policias que decian haber sido preparados
para agredir o responder violentamente, y no para recibir abrazos. Los medios oficiales que
tradicionalmente enfatizan en una minoria de provocaciones que generan revueltas violen-
tas, para desacreditar las protestas, esta vez no pudieron reducirla a “actos vandalicos” sino
a la "abrazatén’ como el mismo RCN resalté. El ex presidente Francisco Santos se quejo en
su VideoBlog de la debilidad del nuevo presidente frente a los estudiantes —a quien “le estan
midiendo el aceite”—, proponiendo el uso de armas no letales —como descargas eléctricas—,
para que la policia pueda disolver las marchas. Esta intervencion en video fue intervenida y
comentada con satiras, ediciones y grafismos, que volvieron a subirse a YouTube mostrando
la caricatura de este politico, llamandolo “Fachito Santos” El uso del ciberespacio fue asi
aprovechado para informar, convocar y discutir las acciones de protesta y propuesta que los
estudiantes hacian en el espacio publico, y para desacreditar y burlarse de las facilistas y
fascistas salidas de algunos politicos.

CONCLUSION: TERRITORIO Y CIBERESPACIO EN LATINOAMERICA

Durante un siglo de realizacion de eventos en el espacio publico urbano, puede observar
se en éstos muchas conformaciones y propdsitos distintos, revelando diferentes relaciones
dadas entre un poder que insiste en establecerse vy legitimarse, y las diferentes formas de
agruparse de una colectividad. La forma en que se da esta relacién se diferencia en: unos
espectaculos programados desde los poderes oficiales y dirigidos a un publico o pueblo que
consideran pasivo en la recepcién de sus formas y contenidos; otros que surgen desde las
clases populares y se establecen como una multitud festiva y que pueden obtener el benepla-
cito de los gobiernos, a los que les sirve para liberar tensiones sociales; y otros que acontecen
circunstancialmente desde los sectores subalternos y marginales, como un estallido de las
presiones sociales, con o sin una organizacién politica clara.

Los primeros poseen un orden espectacular en el que se reparte tanto el espacio publico
como los roles sociales entre un publico y el espectaculo. Obedecen en buena medida a las
estrategias de un proyecto estatal oficialista que busca promover, construir y hacer perdurar
una imagen de nacién en la poblaciéon, que en el mejor de los casos se quiere que respon-
da a la denominacién de “pueblo” Estos eventos, generalmente conmemorativos, reiteran la
historia fundacional y el valor de los héroes que legitiman al poder presente, una versiéon de
un conjunto de hechos que se tejen en un solo relato; esta historia que no debe ser olvidada,
aunque tampoco debe ser actualizada. Pertenecen estos eventos al mismo programa de los
museos nacionales o los programas escolares de civica e historia patria que Garcia Canclini
caracteriza (1990). Se instituyen en una serie de rituales civiles o religiosos como desfiles
militares y procesiones religiosas, encargados de recordar el “mito nacional” en espacios
gue son hitos histéricos. Desde sus comienzos, el cine en Colombia participd en el registro
y divulgacién de estos espectéculos. Gracias a medios como la radio y la television, éstos
pueden ser transmitidos y emitidos en grandes pantallas instaladas en espacios publico, pero
sobretodo en las pantallas domésticas asegurandose de alcanzar todo tipo de publicos en
la méas pequena e influyente de las células sociales: la familia. Si el cine fue a su vez un
espectaculo publico y masivo, la recepciéon de la television se da sobretodo al interior de los
hogares. También estos eventos hoy se ponen en escena en los lugares mas reconditos,




transmitiéndolos por television como una forma de recorrer los limites del territorio nacional y
darle un mayor alcance y fuerza a la recepcién de esta versiéon de la historia. Aqui se trata de
la constitucién, divulgacion y permanencia de un territorio nacional.

En el caso de la fiesta o el carnaval popular, el espacio no se segmentaba para dirigir
la mirada del publico hacia un foco donde sucede un espectéculo, porque este Ultimo ya no
tiene lugar. Se trata de una participacién y creacién colectiva, motivada por unos patrones que
rapidamente son intervenidos, variados y transgredidos, dandole cabida a la improvisacion
espontanea. Si en un primer momento hay comparsas y desfiles, la multitud empieza a
participar en ellos hasta disolver las fronteras entre espectaculo y publico. Aungque cumple
con una periodicidad y programacion, en su interior pueden suceder muchas situaciones
y eventos, pues precisamente es el lugar de la licencia donde cada uno puede ser el que
quiera y dejar de cumplir su rol social establecido. Mas que un colectivo homogéneo, que
una sola voz en la que se pueda identificar un pueblo, hay multitudes que se mezclan y mutan
constantemente, sélo respetando el lapso temporal que permite la subversion y transgresion
de las reglas sociales. En un principio las camaras de los registros se perdieron en medio
de las multitudes arrastradas por la fuerza dionisiaca de esta forma de construir territorio.
La danza, la musica, las méscaras y disfraces, y el consumo de sustancias desinhibitorias
o alucinoégenas logran contagiar el lenguaje cinematografico de los primeros registros de
carnavales urbanos. Sin embargo, estos eventos también son capturados por los poderes
que los colonizan econdmicamente mediante la industria del turismo e ideolégicamente
como propagandas nacionalistas. Esto se observa claramente en su nueva conformacion
como espectaculos, con inmensas graderias a lado y lado de las calles en las que suceden
los mas tradicionales carnavales, como el de Barranquilla o el de Blancos y Negros en
Colombia. El contraste entre los primeros registros cinematograficos de los carnavales de
estudiantes en Bogotd y las transmisiones para televisién de carnavales como el de Rio
de Janeiro, muestra claramente coémo el carnaval popular se convierte en espectaculo, la
participacion colectiva en turismo, las multitudes en masas, y una cdmara entrometida en la
comunidad en una dispuesta para una gran produccion televisiva de espectaculos masivos,
como un mundial de futbol. La construccion de un territorio con un alto grado de creacion
y participacion colectiva se transforma en espectéculo turistico administrado por empresas
mixtas que conjugan la participacion estatal y la de grandes corporaciones privadas, mas
no la de los intereses publicos: lo que queda de popular es un contenido convertido en
mercancfa ofrecida a las masas.

Finalmente parece ser que soélo en ciertas marchas de disidencia y protesta, las de aque-
llos que reclaman sus derechos y una participacién en los procesos sociales, es donde en los
Ultimos anos permanecen formas de hacer territorio mas relacionadas con la vida misma. No
son eventos conmemorativos ni espectaculos turisticos, sino acontecimientos sociales con-
vertidos en especies de carnavales populares, por su forma de participaciéon y creacion colecti-
va en la que termina por celebrarse la aspiracion a una renovacion buscada, una celebracién de
la vida misma en formas de explosién de alegria, furor o ira. En ellas reaparecen, Ultimamente,
reinventandose cantos y estribillos, méscaras y disfraces, coreografias de marchas y danzas,
performances, e intervenciones al mismo espacio publico, expresando una diversa y renovada
manera de hacer territorio. Son las masas urbanas en explosion en las que las multitudes se
hacen presentes con sus diferencias y disidencias, pero dentro de un conjunto aglutinado por
algun propdsito comun: la marcha de distintas comunidades indigenas expresando sus nece-
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sidades en medio de una sociedad que las ignora; la manifestacién de un inmenso conjunto
de estudiantes de diferentes sectores sociales, que alegan su derecho a hacer parte de las
decisiones sobre la educacién publica; la protesta reivindicatoria del diverso sector campesino
maltratado por los tratados de libre comercio, etc. Estas masas expresédndose en su diversidad
dan cuenta de las multitudes que fueron eclipsadas por la imagen de pueblo homogéneo que
impuso la modernidad. La celebracién de la vida, con toda su espontaneidad y necesidad, esta
alli, en una colectividad que busca su autotransformacion, un acontecimiento. Imposible no
pensar en la fiesta y la revolucion que estuvieron juntas en el acontecimiento que ha quedado
como un mito histérico signado en la fecha de mayo de 1968: “Llegamos aqui, pues, a ese
momento de alegria y de creacion absoluta’ dice Tony Negri en su carta a Manfredo (2000, p
49). La creacion absoluta es el producto del trabajo colectivo: la ciudad, el lenguaje, la historia,
el hacer territorio, y mas alla de la figura del autor, impuesta en la modernidad: el arte. También
a Manfredo le escribe: "El arte es, pues, uno de los productos del trabajo colectivo. Es de esta
sustancia suya de la que hablamos aqui” (Negri, 2000, p 43). Tony Negri en su carta a Silvano
explica cémo el acontecimiento requiere del arte para concretarse en construcciéon colectiva:

Hay acaso una tension mas increible que ésta: la de un relato que rechaza el pasado para tras-
ladarse al futuro, que lo pone todo en tensién hacia un nuevo acontecimiento. Acontecimiento
que no puede ser mas revolucionario. Y cuando se dice revolucionario, atravesando la nocion
de lo bello, se dice una accion de masa tan profunda que implica un efecto transformador
sobre la estructura del ser. Sobre la constitucion de la existencia, a través de las vicisitudes
de una liberacién, a través de la recomposicién de la libertad y de lo abstracto, de la vida y del
proyecto. Arte como multitudo: con la revolucion, mas alla del mercado, para determinar exce-
dencia de ser. (2000, pp. 70-71)

Ya no se vale de una representacion espectacular de un pasado convertido en leyenda para
exponerlo como relato ejemplarizante, ni de una licencia dentro de un lapso espacio temporal
qgue permite realizar el suefio de ser quien no se puede ser en la vida real, liberando asi las
tensiones acumuladas en medio del sometimiento y el aplazamiento de los suefos de vida.
Aqui no se asiste a una representacion ni se representa un suefo vital, sino que se expresa la
urgente necesidad de transformar el presente en un futuro deseado, sin mas aplazamiento. Este
acontecimiento no promete un futuro ideal sino que exige su realizacion en la vida misma, es la
renovacion en sf misma, la liberacién de las fuerzas opresoras, la revoluciéon puesta al dia.

La forma contempordnea en que estos acontecimientos se realizan no puede dejar de
lado el trabajo colectivo que también se da en las redes virtuales, en las que se citan las mul-
titudes, proponen y discuten sus ideas, y finalmente se hacen presente en conjunto expre-
sando cada una su forma de participar, imaginar y crear un suefo colectivo. Los medios ya no
pueden ser vistos sélo como un lugar de consumo, ya que cada vez mas ciertas comunidades
se apropian de éstos para expresarse como sujetos colectivos. Para Martin-Barbero, especifi-
camente en América Latina:

(...) la irrupcion de esas tecnologias se inscribe en un viejo proceso de esquizofrenia entre

modernizaciéon y posibilidades reales de apropiacion social y cultural de aquello que nos mo-
derniza. (1998, p. 251)




Se trata de nuevas formas de participar en lo publico, desde escenarios donde cada vez
mas se diluyen las fronteras entre lo privado y lo publico. Para Garcia Canclini (1990), en el
nuevo contexto de urbanizacién y transformacién de la circulacion y recepcion de conteni-
dos informativos y simbdlicos, que pasan de los medios masivos a Internet, se modifican las
relaciones entre publico y privado. La manifestacién de colectividades en el espacio publico
alcanzan nuevas posibilidades gracias a la posibilidad de encontrarse y lograr preacuerdos en
el espacio virtual. El poder de éstas crece:

(...) siactian en las redes masivas: no sélo la presencia urbana de una manifestacién de cien o
doscientos mil personas, sino -mas aln— su capacidad de interferir el funcionamiento habitual
de una ciudad y encontrar eco, por eso mismo, en los medios electronicos de informacion.
(Garcia Canclini, 1990, p. 266)

Sin embargo, esta “cultura urbana” puede ser reestructurada al “ceder el protagonismo
del espacio publico a las tecnologias electronicas” (Garcia Canclini, 1990, 269). La circulacion
de ideas, textos e imagenes en Internet convoca a una inmensa multitud comunicada y crean-
do entre si, para finalmente actualizar toda aquella virtualidad en el espacio publico. En este
ultimo momento es cuando los cantos, slogan, imagenes, performances propuestos que cir
cularon en el espacio virtual se condensan en un acontecimiento en el que la energia de cada
uno se proyecta en el conjunto y la del conjunto alimenta la de cada uno, en un gran celebra-
cién de la vida, una fiesta. La alegria vital, del inofensivo carnaval de estudiantes censurado a
final de los anos treinta del siglo XX reaparecio transformada en amenazante fuerza colectiva
en las marchas estudiantiles de 2011. Si en primera instancia parece banal hablar de las luchas
sociales, las protestas, marchas y revueltas como carnaval o fiesta es porque no se ha obser
vado en la forma esencial del carnaval una fuerza transformadora que ya no pide permiso, que
no es Mas una representacion para un publico y que no da espera a una fecha de conmemo-
racion de un pasado, sino que se manifiesta como la vida misma celebrando lo nuevo y su
puesta en accién inmediata. En medio de la alegria colectiva que provee la marcha colectiva de
un “nosotros” puede comprenderse como el lugar por excelencia de la realizacién de la vida
misma en una forma de hacer territorio en que cada uno contribuye con su propia invencién y
creacion. Se trata de que la multitud no haga de la fiesta una revuelta, sino de la marcha y de
la revolucién una fiesta que celebre la vida, y que ésta pueda durar tanto como la vida.

NOTAS

1 "Cine-0jo" o Kino-glatz, es para Vertov la perfecta simbiosis entre el hombre y la méquina en el caso del ojo y el
cine.

2 Kinoki es el nombre dado por Vertov a sus camarografos, a quienes practican el “cine-0jo”
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