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[RE
SU

ME
N] ¿Qué ocurrió cuando las figuras de cerámica Tumaco-La Tolita pasaron de ser 

conjuntos rituales y domésticos del pasado para transformarse gradualmente 
en sedimentos, guacas y, por último, en patrimonio material de la nación? Este 
artículo pone el foco en las agencias ambientales y extractivas que subyacen 
al problema cultural de la circulación y musealización de las figurinas preco-
lombinas, en que resulta crucial el trasfondo histórico de guaqueo, tráfico y 
coleccionismo de piezas en el sitio arqueológico de La Tolita. Entender que los 
proyectos patrimoniales de la nación colombiana han estado estrechamente 
vinculados a la explotación de recursos mercadeables desde el siglo XIX expli-
ca un trasfondo histórico en que la arqueología cultural sirvió a los proyectos 
nacionalistas, bancarios y segregacionistas para consolidar proyectos econó-
micos e ideológicos de progreso. A su vez, este trabajo recoge reflexiones 
sobre la agencia misma de los fragmentos cerámicos como ensamblajes de 
actuaciones que no son únicamente humanas, sino también acuáticas, fores-
tales y sedimentarias: la distinción entre organismos vivos e inorganismos 
aparece como una conceptualización clave para explicar cómo el fenómeno 
de la extracción descontextualiza las piezas de sus entornos, tan solo por el 
hecho de no ser entidades biológicas con funciones estrictamente ecológicas 
y funcionales dentro del paisaje.
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Corpos-manguezais: sedimentação, 
extração e patrimonialização das 

figuras cerâmicas Tumaco-La Tolita 

Bodies-Mangrove: Sedimentation, 
Extraction, and Heritage Designation 
of Tumaco-La Tolita Ceramic Figures 
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] What happened when the Tumaco-La Tolita ceramic figures went from 
being ritual and domestic ensembles of the past to gradually transform-
ing into sediments, tombs, and, finally, into the material heritage of the 
nation? This paper focuses on the environmental and extractive agen-
cies underlying the cultural problem of the circulation and musealization 
of pre-Columbian figurines, in which the historical background of tomb 
raiding, trafficking, and collecting pieces in the archaeological site of La 
Tolita is crucial. Understanding that heritage projects in Colombia have 
been closely linked to the exploitation of marketable resources since the 
19th Century explains a historical background in which cultural archeolo-
gy served nationalist, banking, and segregationist projects to consolidate 
economic and ideological projects of progress. At the same time, this 
paper collects reflections on the very agency of ceramic fragments as 
assemblages of actions that are not only human, but also aquatic, forest 
and sedimentary: The distinction between living organisms and non-or-
ganisms appears as a key conceptualization to explain how the phenom-
enon of extraction decontextualizes the pieces from their surroundings, 
simply because they are not biological entities with strictly functional 
and ecological functions within the landscape. 

Keywords: extraction, tomb raiding, scenery, Tumaco-La Tolita, 
non-organisms, heritage.

O que aconteceu quando as figuras de cerâmica Tumaco-La Tolita deixaram de ser con-
juntos rituais e domésticos do passado para gradualmente se transformarem em sedi-
mentos, túmulos, finalmente, em patrimônio material da nação? Este artigo enfoca as 
agências ambientais e extrativistas que fundamentam o problema cultural da circulação 
e musealização de figuras pré-colombianas, em que é crucial a formação histórica do 
guaqueo, tráfico e coleta de peças no sítio arqueológico de La Tolita. Este artigo foca nas 
agências ambientais e extrativistas que fundamentam o problema cultural da circulação 
e musealização de figuras pré-colombianas, em que é crucial a formação histórica da 
invasão de túmulos, o tráfico e a coleta de peças no sítio arqueológico de La Tolita. A 
compreensão de que os projetos patrimoniais da nação colombiana têm estado intima-
mente ligados à exploração de recursos comercializáveis   desde o século XIX explica um 
contexto histórico em que a arqueologia cultural serviu a projetos nacionalistas, bancá-
rios e segregacionistas para consolidar projetos econômicos e ideológicos de progresso. 
Ao mesmo tempo, este trabalho recolhe reflexões sobre a própria agência dos fragmen-
tos cerâmicos como montagens de atuações que não são apenas humanas, mas também 
aquáticas, florestais e sedimentares: a distinção entre organismos vivos e inorganismos 
aparece como uma conceituação chave para explicar como o fenômeno da extração des-
contextualiza as peças de seus entornos, simplesmente por não serem entidades biológi-
cas com funções estritamente ecológicas e funcionais dentro da paisagem.

Palavras-chave: extração, invasão de túmulos, paisagem, Tumaco-La Tolita, 
inorganismos, herança.
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Por momentos perdían sus fronteras y se 
unían sin remedio al lodazal eterno.

— Tomás González
 

> Con guantes de caucho y tapabocas, el proceder del cuerpo 
al entrar en el Laboratorio de Arte y Arqueología Andina L3A, don-
de se encuentra la colección Luis Raúl Rodríguez Lamus, es similar 
a la ceremonia antiséptica para el encuentro con los muertos de 
las morgues. Claro, no hay que lidiar con la descomposición cada-
vérica ni con necropsias cuando se trata de figuras de cerámica; 
sin embargo, en los cajones sí hay cuerpos: fragmentos de torsos, 
cabezas, trozos de brazos, piernas, manos y rostros de figurinas 
Tumaco-La Tolita. La necrovida (Morales Fontanilla 2019), como un 
concepto en que la descomposición es el comienzo de nuevas 
formas de vida, de nuevas relaciones con seres vivos, insectos 
y microorganismos, es difícilmente aplicable aquí. Escasamente 
algunos insectos, hongos y bacterias visitan esporádicamente las 
figuras de cerámica, por lo que hay que encontrar otra manera de 
lidiar con el tejido de relaciones de estos objetos, que se asemejan 
mucho más a las colecciones de especies disecadas, o hasta se 
me ocurre que son más afines a la naturaleza de un archivo.

Me hace pensar en cuando el etnógrafo de la ciencia Bruno 
Latour relata el encuentro entre Louis Pasteur y la levadura de 
la fermentación láctica, hasta entonces desconocida: un descu-
brimiento mutuo en el que Latour decide conceder historicidad 
al microorganismo y no solo al humano que lo descubre, supe-
rando la separación noética entre sujeto y objeto. Pero, en este 
caso, con objetos ya “descubiertos”, extraídos, inventariados y 
descontextualizados, se hace más intrincada esa victoria episte-
mológica. ¿Cómo transformar estos frágiles trozos en una narra-
tiva arqueológica? Más aún, cuando se trata de seres no vivos.

El caso de la nariz RC720 (figura 1) me recuerda un cuento del 
escritor ucraniano Nikolái Gógol que narra la historia de un funcio-
nario de San Petersburgo cuya nariz una mañana decide abandonar 
su rostro para hacer su propia vida, alcanzando el rango de conse-
jera de Estado. Si bien Gógol está escribiendo una ácida crítica al 
sistema burocrático de su época, en el caso de la cerámica preco-
lombina no sabemos cómo ha llegado hasta aquí la nariz, y escasa-
mente podríamos reconstruir sus últimos cincuenta años de historia. 
Lo irónico del fragmento se convierte en una incógnita sobre las 
capacidades de la materia para diversificar y transformar su estatus 
ontológico, ambiental y patrimonial; pasar de barro a figura ritual, 
de ahí a formar un depósito de sedimento, de sedimento a tiesto, 
consiguiendo un valor mercantil como mobiliario doméstico o inte-
grando un casillero académico como traza de un tiempo histórico 
pretérito, “patrimonio de todos los colombianos”. El Estado, al ser 
propietario constitucional del subsuelo, ¿proclama sujeción sobre 
las piezas Tumaco, tal y como lo hace con los yacimientos mineros y 
petroleros? O, más bien, ¿la normativa arqueológica privilegia estas 
formaciones humanas frente a la materialidad informe de la tierra?
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Este trabajo discute la extracción, que se piensa como fenómeno exclusivo de las disciplinas 
ambientales, en ámbitos culturales como el coleccionismo, el guaqueo, el tráfico y la musea-
lización del patrimonio arqueológico, aumentado la tensión entre la separación retórica de lo 
que es orgánico y aquello inorgánico, que ha servido para legitimar los imperativos extractivos 
de los proyectos nacionales e identitarios en Ecuador y Colombia, desconociendo las agencias 
no humanas de los objetos, de los cuerpos de agua, de bosque y de sedimento, pues, como 
sostiene Latour (2014, 15), la tarea política crucial es distribuir las agencias de la manera más 
justa posible. Las piezas Tumaco-La Tolita, en lugar de verse como un conjunto hermético e 
incompleto por la escasez de excavaciones contraladas, tiene todo el potencial histórico de 
aportar su materialidad a reconstruir la historia de la extracción y el desarraigo en el surocci-
dente de Colombia.

Manglares

Entre el vaivén oceánico de las mareas y de las crecientes por los aguaceros, muchos de estos 
objetos se encuentran en la franja de manglares, soterrados entre los bosques de sedimentos 
depositados por el río Santiago. La Tolita es una isla separada de la tierra firme por una serie de 
canales paralelos a la costa que permiten navegar largos trechos por esteros, canales y bocanas. 
Entre el noroccidente de la delegación de Esmeraldas en Ecuador y el sur de Nariño en Colombia, 
esta zona comprende los estuarios de árboles de mangle, especies plenamente establecidas 
durante el Formativo (400 a. C.-300 a. C.), momento en que la expansión de grupos humanos 
aparece en los registros arqueobotánicos de polen: el tiempo antrópico, que indica un aumento 
drástico de la población cerca de los nichos ecológicos de guandales, manglares y playones.

Figura 1. Laboratorio L3A, 
RC720, código simplificado

>
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Tumaco ha sido el nombre más de moda para identificar las figuras de cerámica encontradas 
en esta región del área intermedia. Por su homogeneidad estilística, es posible aglutinarlas 
como una cultura arqueológica coherente, de la que se han hecho periodizaciones con isótopos 
estables e inestables que han permitido conocer cronologías que van desde 325 a. C. hasta 
430 d. C. en la región de Tumaco (Patiño Castaño 1992), casi ochocientos años de ocupación en 
la región más húmeda del continente. Pero Tumaco es una abreviatura que merece un segundo 
nombre: La Tolita, topónimo que corresponde a toda la fase ecuatoriana en la provincia de 
Esmeraldas. Podríamos hablar de una propagación de material Tumaco-La Tolita de aproxima-
damente 700 km de la costa, con incursiones hacia tierra y sierra de 30 a 80 km (Brezzi 2003), 
el ancho variable de la llanura aluvial pacífica, que va y viene del litoral a las estribaciones de la 
cordillera occidental andina. Pareciera estar contenido, por ahora, en dos fronteras geográficas: 
hacia el norte con la desembocadura del río San Juan, “río que se mueve, que da de beber 
al paisaje” (Cote Lamus 1972, 32), y hacia el sur en cabo Corrientes, “donde el litoral asume 
una conformación rocosa y acantilada, con bahías y ensenadas profundas” (Brezzi 2003, 31). 
Se constató, entonces, el patrón de asentamiento que prefería la llanura aluvial, cerca de los 
ríos y esteros, donde estos grupos de mareños, incluso, alcanzaron ocupaciones en la isla 
Gorgona, en el sitio conocido como Muelle Viejo, y no se descarta que hayan existido también 
asentamientos y exploraciones en el tramo de costa más septentrional, que sería la bahía de 
Buenaventura.

Hoy, la región se ha tornado un suelo de cultivos para varias familias de La Tolita. Con la llegada 
del siglo XX, la explotación maderera ha ido diezmando especies de cedros, laureles y de 
guayacán (Valdez 2006). Paralelamente, amplias zonas han sido deforestadas para convertirse 
en pastizales húmedos donde se engorda ganado. En los últimos veinte años, una ola de 
campesinos emigrantes de las provincias de Manabí y Los Ríos se ha ido estableciendo en 
las zonas más firmes del pantano con sus huertas y sus animales. Ya en la década de 1990, 
el auge de la industria camaronera llevó a la tala sistemática de una buena parte del bosque y 
de los manglares que bordeaban la orilla del río Santiago para introducir inmensas piscinas, lo 
que ha expuesto una inmensa cantidad de vestigios arqueológicos, destruyendo los contextos. 
Allí es posible observar los botaderos de tiestos cerámicos que quedan en el fango luego del 
paso de las máquinas.

Yacimientos

Los fragmentos que encontramos en las playas del litoral pacífico emergen del lodo y del agua 
a vista de los humanos en tres circunstancias:

• Hallazgo fortuito, en que la pieza ha sido removida del espacio de deposición por acción 

del agua, y las corrientes, las mareas y los animales comparten agencia.

• Extracción antrópica accidental, asociada a la minería de aluvión, en pequeña o gran 

escala y durante actividades agrícolas.

• Excavaciones con prospección arqueológica, en que también cabe mencionar la guaquería.

Muchos de estos habitantes de La Tolita son descendientes de migrantes colombianos que 
huyeron a Ecuador: “Cuando hubo la Guerra de los Mil Días, ellos huían pa’ los ríos, huyendo de 
la guerra” (Carlos Alberto “Cachupín”, citado en Rivera Fellner 2012, 32). Llegaron a comienzos 
del siglo XX para rehabitar este complejo de montículos asociados con necrópolis y ceremonias 
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de hace dos mil años, donde hoy viven aproximadamente ochenta hogares en situación de 
extrema pobreza. Tampoco es un secreto que la zona del norte de Esmeraldas es un lugar 
con un altísimo tráfico de insumos para la producción de cocaína, donde cada vez aparecen 
más monocultivos de palma aceitera y madereras, así como compañías mineras que dragan 
vorazmente los lechos de los ríos en búsqueda de todo tipo de minerales. Sin embargo, los 
habitantes de La Tolita no se han involucrado directamente con el tráfico de estupefacientes, la 
minería ilegal o el monocultivo, con excepción del coco. Sus prácticas cotidianas están en las 
huertas, en la pesca y la recolección de mariscos; eventualmente, en la extracción de guacas 
y el mazamorreo de oro en bateas.

Eso sí, hace veinte años la historia era bien distinta porque lo único a lo que se dedicaban era 
a la guaquería (Rivera Fellner 2012, 36). La Tolita es un paisaje especialmente marcado por las 
palas del saqueo y la búsqueda instantánea de riqueza en las sepulturas y acumulaciones de 
depósitos. Ya desde mediados del siglo XVII y hasta finales del siglo XIX, el delta de los ríos 
Cayapa-Santiago era famoso por sus tesoros (Leiva y Montaña, 1994, Tardieu, 2006, citados en 
Brezzi 2003, 66). Los mulatos de Esmeraldas es un óleo sobre lienzo del siglo XVI que sirve 
como testimonio del encuentro colonial del oro precolombino con los esclavos africanos, una 
conjunción rodeada de constreñimientos que perdura hasta la actualidad. En 1923, al conver-
tirse la isla en una hacienda aurífera en manos de la familia Yannuzzelli, el saqueo se aceleró 
exponencialmente, industrializándose como una mina (Rivera Fellner 2012, 41). Con al menos 
cuarenta familias afrodescendientes, la explotación de oro tomó proporciones industriales; un 
cálculo realizado a principios de la década de 1940 asegura que extraían ocho carretillas diarias 
por trabajador, “para 24 hombres tendremos que 192 carretillas llenas de tierra, de cascos de 
alfarería, y otros restos culturales son arrancadas de las ruinas y arrojadas en la máquina de 
lavar” (Rivera Fellner 2012, 47). La enorme cantidad de material cerámico Tumaco contenido 
en las arenas de aluvión entorpecía la búsqueda del preciado grano, lo que se resolvió con la 
instalación de una machacadora que despedazaba vasijas, figurinas, alcarrazas, platos, y todas 
las tipologías posibles, reduciéndolas a detritos. Se cuenta de la existencia de un depósito 
lleno de grandes fragmentos cerámicos clasificados: un arrume de cabezas, otro de brazos, 
otro más de piernas: “una especie de holocausto arqueológico” (Brezzi 2003, 99), una escom-
brera. Para el transporte del material aluvial a la planta, se instalaron, incluso, carrileras con 
vagonetas Decauville empujadas a mano que eran cargadas con los escombros excavados en 
las tolas y en las capas arqueológicas del subsuelo. Una auténtica minería de material cerámico 
en que cerca de novecientas carretillas cargadas de piezas, mezcladas con tierra arenosa, eran 
extraídas de La Tolita cada semana (Ferdon y Maxwell 1941, citados en Rivera Fellner 2012, 37).

Este tipo de explotación persistió hasta bien entrada la década de 1940, cuando una denuncia 
pública hizo llamar la atención de la Academia Nacional de Historia de Ecuador, que envió los 
primeros arqueólogos a tierras toliteñas. Con estos, llegaron también propuestas del entonces 
Ministerio de Minas de proteger el yacimiento con anexos que demostraban que la presencia 
de oro en la isla no se debía a factores geológicos sino arqueológicos. Es llamativo que en 
los informes trataran de demostrar que la destrucción del material cerámico no se debía a la 
masiva extracción sino a eventos naturales como inundaciones, o achacando la fragmentación 
de las figuras a los rituales votivos precolombinos con tal de no reconocer que había una 
demolición motivada por la fiebre del oro. En todo caso, el interés aurífero por La Tolita, que fue 
llamada Pampa de Oro, disminuyó paulatinamente hasta que en 1947 ocurren dos eventos que 
van a marcar la desaparición de la industria minera: la muerte de Yannuzzelli y la creación de 
la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Este giro hacia la patrimonialización de la isla deja entrever 
que el Banco Central de Ecuador ha sido un protagonista silencioso en la extracción en La 
Tolita. Primero, desde 1927, la entidad comienza a comprar oro de todo tipo sin importarle su 
origen, lo cual eleva los precios del metal y hace de la adquisición de la hacienda La Tolita un 
yacimiento que, desde 1966, con la creación de un Museo Nacional del Ecuador y del Museo 
del Oro, volvió a estimular indirectamente un auge en la guaquería que ahora buscaba piezas 
completas de cerámica para engrosar las colecciones, comprándoles indiscriminadamente a 
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particulares. La cerámica cobra, entonces, un valor mercantil basada en su fetichismo, como 
asegura Valdez (2006): “El comercio de piezas se realizaba en el mercado abierto semanal, 
entre las demás mercancías y el 99 % se han ido para Tumaco” (Francisco Valdez, citado en 
Rivera Fellner 2012, 41), donde es posible que se compraran las piezas de la colección Luis 
Raúl Rodríguez Lamus. Es apenas para 2010 que La Tolita deja de verse como un yacimiento y 
empieza a verse como una población afrodescendiente por el Gobierno ecuatoriano, pues ya 
no se encuentra ni de cerca la cantidad de oro ni de piezas completas de cerámica que hace 
cincuenta, veinte o diez años, porque las fuentes prácticamente se secaron. Ya solo quedan las 
maldiciones de las tumbas profanadas, donde La Tolita es un palimpsesto vivo de diferentes 
temporadas extractivas.

Por otra parte, es importante anotar que la transformación física, social y cultural que le dio 
a Tumaco un carácter urbano se basó en una economía que dependía de la disponibilidad de 
recursos naturales mercadeables que no requirieran ningún procesamiento, replicando una 
economía extractiva típica de las selvas tropicales que conllevó una clara estructura racializada. 
En palabras de Leal Léon (2005), “ante los ojos de la élite, la naturaleza salvaje de la selva entraba 
a Tumaco a través de la presencia de los negros, que conformaban la mayoría de la población 
del puerto” (60), lo que hace a Tumaco “un lugar privilegiado para explorar las nociones paralelas 
de raza y ciudad porque heredó una fuerte división racial de tiempos coloniales” (60). Claro 
está que comparar la extracción de la tagua, e indirectamente el comercio colonial de esclavos, 
con el mercado de figuras de cerámica es una analogía desfasada; no obstante, esta afinidad 
sí muestra cómo el guaqueo es una forma de extracción sin incluir un valor añadido. La tagua 
guarda una coincidencia bastante singular con las cerámicas, pues en la región se le conoce a la 
palma Phytelephas como cabeza de negro, de donde se saca la semilla, dato que contrasta con el 
principal y más icónico material cerámico Tumaco-La Tolita: las cabezas de indio. Esta extracción 
de cabezas, tanto vegetales como arqueológicas, evidencia que la extracción está basada en el 
comercio de cuerpos, tanto orgánicos como inorgánicos.

***

Horamen es una obra del artista ecuatoriano Adrián Balseca que se exhibió en 2017 en el 
Museo de Arte Precolombino Casa del Alabado de Quito bajo el proyecto Zarigüeya, una 
iniciativa curatorial que explora la colección de arte precolombino desde la producción cultural 
contemporánea. Esta obra remite al capítulo extractivo en La Tolita; elaborada con crisoles 
similares a los que se utilizaban en las fundiciones metalúrgicas de oro y de platino en tiempos 
precolombinos, pensada como un andamiaje de aspecto fabril que remita a la expoliación de 
inicios de siglo XX; la fundición también como una forma de “lavar” y liquidificar riquezas. 
Esta instalación se emplazó directamente en las excavaciones guaqueadas de la isla, donde 
se tomó el registro que emula el grano fotográfico del blanco y negro de la época del capataz 
Donato Yannuzzelli.

Balseca utiliza la palabra “horamen” por estar etimológicamente vinculada a “foramen”, que 
nos remite al campo semántico de la perforación: talado, agujero, orificio, tubo, que alude 
no solo al desagüe por donde se puede drenar un recurso como el petróleo, sino que indica 
el vacío resultante después de la incursión económica: el despojo y la falta que se pronuncia 
como úlcera ocasionada a los montículos, los suelos y los playones de La Tolita, asemejando 
la isla a un avispero. Estos agujeros producto de la extracción son vistos como un proceso de 
infección y enquistamiento de la propia tierra, donde los mismos guaqueros, desde su propia 
intuición sensorial, afirman: “Si el hueco expele mal olor es porque ya ha sido huaqueado”: el 
hoyo está podrido y es prudente buscar un nuevo sito.
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Nación

Los grupos humanos Tumaco se apropiaban de la producción tecnológica de la cerámica y la 
metalurgia también con objetivos políticos específicos, asignándose poder, exclusividad litúrgica, 
prestigio y riqueza. Pero la circunstancia determinante en la transformación de las piezas de oro 
y de cerámica en la noción traslapada de mercancía y patrimonio (o más bien, de patria-monio) 
ocurre durante el proceso de consolidación de la nación criolla, cuando el Estado como empresa 
ideológica requirió los objetos arqueológicos como un combustible identitario. La publicación en 
1854 de Memorias sobre las antigüedades neogranadinas, escrita por Ezequiel Uricoechea, natu-
ralista y geólogo, consolidó una idea republicana sobre las sociedades precolombinas (Gnecco y 
Hernández 2010) al hacer un símil entre las antigüedades precolombinas con aquellas del mundo 
grecorromano; Uricoechea asumió, entonces, que las sociedades precolombinas debían ser 
consideradas, por fin, “civilizaciones”. La arqueología, como industria ideológica más que como 
una disciplina científica, fue convocada, entonces, para proporcionar el aparato retórico nece-
sario a fin de cimentar este mausoleo modernista; por ejemplo, Miguel Triana (1972) escribió 
sobre la cultura muisca hacia 1922, afirmando que estaba “sentando las bases positivas de una 
sociología nacional, modelada sobre la raza autóctona formada aquí por la geología y el clima” 
(Triana 1972, 22). En las décadas siguientes, la región de Antioquia comenzó a experimentar una 
forma de desarrollo en el que las zonas boscosas eran colonizadas para extraer los objetos de oro 
de las guacas, actividad simultánea con los inicios de la economía extensiva del café. Ya desde 
entonces la práctica normal era fundir las piezas para vender el oro por peso, que servía como 
materia prima para la fabricar monedas europeas (Field 2012).

Un caso interesante es el Museo Nacional de Colombia, visto como proyecto decimonónico 
de historia natural y geológica anclado en el proyecto político moderno, donde poco a poco los 
objetos arqueológicos fueron ganando un lugar en las galerías sin una clara distinción entre el 
origen “humano” y “natural”; más bien, podríamos aprovechar la homogeneidad que tenían 
estos recursos extraídos del suelo y del subsuelo, incluso del cielo, pues el aerolito ha sido por 
años una pieza emblema del Museo Nacional, como consecuencia de la creciente industriali-
zación, cuyo imperativo es justo extraer riquezas. Precisamente, el aparato histórico colonial y 
republicano opera neutralizando las historias locales, reemplazando vínculos étnicos y territo-
riales por el mito de la República como empresa.

Desde el punto de vista patrimonial, la tensión entre el progreso nacional y la extracción es 
fruto de que la arqueología es indirectamente vista como una de las actividades extractivas 
para acelerar el proceso de desarrollo ideológico del proyecto estatal. Paradójicamente, esto lo 
único que hace es deteriorar la relaciones entre el Estado y las comunidades indígenas al poner 
en riesgo la gestión autónoma sobre soberanías territoriales y, más importante aún, sobre los 
complejos procesos de memoria (Arsel, Hogenboom y Pellegrini 2016). Siguiendo la idea del 
imperativo extractivo de los anteriores autores, la lógica que subyace a esta posición es que 
evitar o posponer la extracción sería una postura anti-desarrollista que también aplica para el 
material arqueológico, destinado a subsanar demandas patrimoniales de museos e institu-
ciones que no siempre han entablado una relación estrecha con la investigación y la difusión.

El problema constitutivo es que el Estado asume que existe un interés coherente como nación; 
pero, dado que la nación es una construcción social que oculta divisiones, contradicciones y, 
sobre todo, violentas sujeciones de comunidades, este imperativo es una suposición que solo 
busca ampliar la cobertura de riqueza y de diversidad cultural como ideología. El patrimonio 
cultural de la nación no es un objetivo común, y las regalías que estos generan por medio de 
los sistemas de circulación global de museos se distribuye de una manera absolutamente 
inequitativa con quienes tiene una relación, no de tipo mercantil, con estos objetos y paisajes.
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Inorganismos

La antropóloga Elizabeth Povinelli denomina imaginario del carbono el conjunto de procesos 
metabólicos que crean la base de que existe una separación entre lo “orgánico” y lo “inor-
gánico” (Ruiz Serna y Del Cairo 2016), rotulando lo segundo como materia inerte, desprovista 
de agencia y que sería el caso de los objetos Tumaco-La Tolita. Esta división justifica que la 
extracción de material inorgánico no es perjudicial para la salud y la conservación de los espa-
cios vivos, por lo que no es gratuito que cada día sea más popular la hipótesis del origen 
abiogenético del petróleo que sostiene que en el interior de la Tierra existen hidrocarburos de 
origen estrictamente inorgánico, como justificación indirecta de una “ética” subyacente a su 
uso y explotación indiscriminada.

La arqueología tradicional, aún vigente en varias instituciones de gestión patrimonial, sería una 
biontología enfrascada en separar lo natural de lo cultural. La curaduría de los museos como 
si fueran pasajes comerciales pone este dispositivo en evidencia: la iluminación que reciben 
las figuras Tumaco en las vidrieras pone en el centro de atención la dimensión fetichizada del 
producto, de la misma manera que la exposición en un ambiente artificial, “protegido contra las 
inclemencias del tiempo, despierta el carácter ocioso del moderno consumidor” (Romani 2016, 
6). Estos museos-pasajes integran las cerámicas a las nuevas formas del ocio, pero mucho más 
peligroso aún, a la bancarización del patrimonio y del orgullo patrio: patria-monio.

Desde este punto de vista, los objetos no tienen una repercusión ecológica en el sistema de 
relaciones del paisaje al que pertenecen, falsamente desprovisto de acción antrópica. Este feti-
chismo de los objetos arqueológicos no considera la serie de relaciones humanas y no humanas 
que los producen y, como consecuencia, se convierten en patrimonio transable: “Cuando las 
estatuas mueren, se vuelven arte. Esta botánica de la muerte es lo que llamamos cultura”, como 
dicen Alain Resnais y Chris Marker en Les statues meurent aussi (Marker y Resnais, 1953).

***

El propósito de este artículo, al traer el concepto de inorganismos, no es fundar otra nueva 
ontología para los objetos arqueológicos, sino visibilizar las tácticas del liberalismo para nego-
ciar la materia inorgánica, presuntamente muerta, en que la emergencia de un objeto es visto 
como un recurso listo para su recolección, como haciendo minería de materiales humanos 
ahistóricos, en el caso de la guaquería. Así como se considera que ciertos materiales fósiles 
alguna vez estuvieron llenos de vida cretácica, hoy son vistos como formas de combustible 
que pueden proporcionar las condiciones para una forma de vida moderna; asimismo, los 
objetos arqueológicos son vistos como un combustible identitario para acelerar el desarrollo 
del proyecto cultural nacional, poniendo en marcha la industria museográfica de lo patrio. Las 
figuras antropozoomorfas, las vasijas, los platos, las alcarrazas, no es que estén fosilizadas 
en una época diferente, sino que también están cambiando a medida que se mueven en los 
sustratos materiales y discursivos del presente, incluso, cuando no estén propiamente vivos 
desde el punto de vista de los ciclos isotópicos del carbono.

De hecho, la mayoría de estas piezas son de origen aluvial en el caso de las figuras de oro y 
sedimentario en el caso de las arcillas; las pastas cerámicas se componen de material ígneo 
erosionado, de seres animales calcificados, vegetales carbonatados y pedazos silíceos de 
microfauna marina, compuestos que se cementan lentamente por gravedad. También puede 
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que se concentren allí algunas relaciones metabólicas de tipo bacteriano en las pastas arcillosas 
con las que están modelados estos objetos. Dicho esto, ¿son en verdad objetos sin-vida? La 
vida da forma a su entorno de no-vida, la geoquímica también afecta la bioquímica, ¿son abso-
lutamente distinguibles estas dos fuerzas? Las disciplinas de la conservación suelen pensar 
que, cuando un inorganismo trae demasiada vida dentro de sí, pone en riesgo su forma e 
integridad estructural y funciona, de lo que se deriva la asepsia desenfrenada de los museos, 
y la necesidad de crear una higiene que permita la preservación. Podríamos empezar a ver la 
escuela de la arqueología cultural del siglo pasado no solo como una disciplina, sino también 
como un régimen de producción de sujetos y de mundos materiales, específicamente, como 
la frontera divisoria entre seres humanos y cosas, promulgando la supresión de sus relaciones 
en el pasado y en el presente con sus campos ecológicos y culturales, negándolos si no son 
absolutamente funcionales e imprescindibles en la lógica ecosistémica. Este presupuesto 
de los objetos inertes crea una cualidad atemporal en el material arqueológico, dislocado del 
espacio y del tiempo fluido.

Los objetos arqueológicos, residuos agregados por la aleatoriedad de los movimientos geomór-
ficos que son, falsamente, “ahistóricos”. Esta lógica concluye que las cerámicas no están vincu-
ladas orgánicamente al paisaje, creando una división naturaleza/cultura que impugna trampo-
samente que la actividad extractiva es inofensiva, desnaturalizando los objetos arqueológicos 
y de paso la memoria de estas comunidades humanas del pasado estrechamente adheridas 
al paisaje. Lo estrictamente cultural, idea ligada a lo “civilizado”, ve la extracción arqueológica 
como una intervención de rescate con los vestigios humanos naufragados en medio de los 
manglares: la arqueología era vista, hasta cierta traza en la historia de Colombia, como una 
misión redentora que ponía fin a lo inhumano de lo indígena: lo salvaje.

A esto se suma la presunta individualidad coleccionable de cada pieza, atribuida a los 
objetos Tumaco-La Tolita, lo que ofrece un incentivo para su intercambio mercantil, pues 
aparentan tener un valor independiente de su contexto paisajístico al tasarse con las 
rúbricas del valor histórico humano: “Así, la mercancía, la última gran lupa de la apariencia 
histórica, celebra justamente su triunfo cuando es ya la propia naturaleza la que adopta el 
carácter mercantil” (Marx 1844).

Ensambles

El manglar no es tanto un pozo que acumula como sí un espacio de fluctuación y mixtura. Un 
espacio anfibio que permite que el bosque, el río y el mar sean espacios permeables para faci-
litar el intercambio de material de distintas temporalidades que se escalonan en el sedimento. 
Esta configuración tan particular del manglar es una membrana de intercambio transhistó-
rica, que inmiscuye a la actividad humana dentro de los procesos sedimentarios. Siguiendo a 
Astrida Neimanis, nuestras necesidades básicas de agua no deben ser vistas como estricta-
mente fisiológicas, siguiendo la ecuación agua = recurso, sino que también es un medio que 
cumple funciones históricas porque “nuestra implicación dentro del ciclo hidrológico no es 
solo biológica, sino social, ética, política y cultural” (Neimanis 2009, 164).

El manglar, como los ríos, son un archivo, en palabras de Lisa Blackmore, “un lugar de disputa 
y encuentro en cuyos sedimentos y testimonios el arte vuelve a la superficie, enfrentán-
donos con conflictos e historias que han permanecido sumergidos” (Blackmore y Domínguez 
2021, 107). Sandra Rozental (2022), en su texto sobre las estelas arqueológicas mayas del río 
Usumacinta, propone la idea de río como “ente que esconde, que resguarda, que corroe, que 
insiste en mantener las cosas ocultas, que al menos no permite ver, ni registrarlas del todo” 

https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=153
https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=114
https://cbamadrid.es/benjamin/termino.php?id=169
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(Rozental 2022). Los cuerpos de agua también conservan, aunque no sea del modo en que los 
arqueólogos o los gestores culturales imaginan este ejercicio patrimonial. El paisaje tiene una 
memoria que es tangible, por ejemplo, las estelas mantienen marcas (en sus formas de surcos 
y ranuras) que sugieren cómo eran empleadas por los antiguos navegantes del río. El trabajo 
de Rozental reconstruye el dramático despojo del que han sido objetos las estelas mayas, 
tanto en manos de traficantes como de arqueólogos y curadores que usaron bueyes, yuntas 
y tractores, embarcaciones y buques de carga para empacar y trasladar estas piedras de las 
orillas del río hasta la Ciudad de Guatemala, Chicago y otras partes del mundo: “estos procesos 
de saqueo que llevaron al desmembramiento de una enorme cantidad de estelas que fueron 
rotas, serruchadas y divididas en fragmentos para poderlas transportar por río o por tierra”. Por 
eso, añade Rozental, el modo más tajante en que el río ha resistido la extracción del saqueo 
es a través de “la amenaza de peligro y de muerte que conllevan sus aguas”: las crónicas de 
“piedras corroídas, perdidas, hundidas o en peligro de ser tragadas por el río revelan los modos 
en que el Usumacinta ha sido archivo, escondite, resguardo, y tumba” (Rozental 2022).

A diferencia de las ideas deposicionales de Michael Brian Schiffer, canónicas en teoría arqueológica, 
la idea de ensamblaje (Joyce y Pollar 2010) integra también los sedimentos de origen no humano 
en el contexto, lo que resulta más coherente con una idea dinámica del paisaje en que no hay una 
restricción tácita entre lo que es natural y cultural, otorgándoles agencia a procesos ambientales 
durante la formación del registro: no restringiendo la complejidad del pasado y el campo de interés 
de la historia a lo plenamente humano. Las piezas pasan por una intricada red de crecidas, mareas, 
tsunamis, destrucción, desecho, tráfico y colección, que rebasa la lógica de que estos objetos 
pasan del sitio de descarte de inmediato a los museos. El ensamble se asemeja más a la idea que 
Latour propone de marcos para la interrelación, entendidos como “una red compleja y diversa de 
personas, espacios y tiempos por detrás de las relaciones” (Latour 1990, 177);1 esta conceptualiza-
ción descentraliza, entonces, la teoría deposicional en cuestiones de intencionalidades humanas y 
les abre campo a la contingencia y a la aleatoriedad como principios activos, casi que constitutivos, 
del devenir del paisaje. Este enfoque propiamente paisajístico tomaría como punto de partida la 
totalidad del organismo-en-su-entorno (Ingold 2021, 25), recogiendo lo que Ingold denomina orga-
nismo + entorno, reformulándolo como inorganismo + entorno para cobijar también a los objetos 
arqueológicos y minerales que no suelen incluirse en los enfoques biologicistas.

***

La fuerza mediadora y constitutiva de los objetos sobre la sociedad no solo del pasado, sino del 
presente, es un punto central. ¿Cómo estas figuras de cerámica pueden agenciar la memoria 
colectiva? Si conceptualizamos los objetos únicamente como vehículos de signos, parece que 
volvemos a la visión de que los objetos son solo contenedores de ideas. Las personas y las 
cosas también resuenan de dos maneras adicionales: los objetos tienen el poder de afectarnos 
y no solo de informarnos; segundo, el carácter cambiante de estos objetos, la marca de un 
transcurso temporal impreso, ofrece un medio tangible para percibir las transformaciones de 
lo humano en el paisaje y, por tanto, generan una consciencia de los procesos materiales del 
tiempo como flujo. Al ser objetos humanos, personales, transformados por sedimentaciones y 
extracciones, son instancias palpables, con apariencia humana, de lo que les sucede al río, a la 
tierra y al bosque.
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Culturalezas

Una comprensión arqueológica debe entender las figurinas de cerámica como cuerpos, sin 
que sean necesariamente materialidades orgánicas: son superficies materiales de inter-
cambio, comunicación y representación; en palabras de Rosemary Joyce, son figuras “en 
donde se corporeiza la agencia” (Joyce 2005), no solo de los humanos de hace dos mil años, 
sino también de los distintos cuerpo acuáticos, forestales y organismos que interactúan 
con ellas, incluidos quienes son explotados a realizar estos trabajos de minería y guaqueo. 
Siguiendo a Fredrik Ekengren (2009) en “Ritualization-Hybridization-Fragmentation: The Muta-
bility of Roman Vessels in Germania Magna AD 1-400”, los objetos nunca encarnan ningún 
significado puro u original, su función y significado dependen del conocimiento cultural 
que se retroalimenta con el paisaje. Esto ofrece una visión antiesencialista de la cultura 
material que captura la fluidez de la materialidad de las figuras Tumaco-La Tolita: el cómo se 
construyen y negocian las identidades como representaciones que el hombre se hace de la 
realidad ligadas a las condiciones materiales de existencia en las que se desenvuelve la vida 
humana, y no humana, sobre todo animal.

Una concepción similar existe entre los murui en la Amazonía colombiana, donde aún se 
cuenta el mito de “Nofïzazima” (Urbina Rangel 2010, 114) o “La reconstrucción del cuerpo 
del hombre”, recopilado por Fernando Uribina Rangel de las palabras del abuelo José García; 
allí, la definición narrativa del cuerpo de los humanos “gente” se logra mediante inclusiones 
relacionantes extensivas y no sobre principios de exclusión naturaleza/sociedad. Se trata de un 
imaginario surtido, en que la esencia del hombre resultaría vinculada a las de los animales, los 
árboles y los bejucos. Parafraseando a Manuel Quintín Lame, la naturaleza es el campo “donde 
se gesta todo el conocimiento adquirido por las diversas especies, sensible al contexto y, por 
ello mismo, materializado” (Lame Chantre 2020, 23).

***

A diferencia del agua, la tierra tiende a concebirse como inmóvil y fija en un lugar. Pero ¿qué 
sucede con esos límites y relaciones cuando la tierra es móvil, flexible, y cuando sus contornos 
se transforman por las fluctuaciones de lluvias y mareas? (Camargo 2017). En este caso, la 
dinámica socioecológica de los entornos inundables desestabiliza las nociones estáticas de 
identidad y estabilidad de la completud e integridad de los objetos. En las zonas ripícolas de 
manglares, donde las inundaciones pueden aumentar el agua hasta dos metros en “la selva 
del pescador”,2 los procesos de socialización dependen de las transformaciones del agua, tal y 
como los ciclos reproductivos de peces, reptiles y de nosotros, los mamíferos. La tierra nace, se 
expande, se contrae y cambia bajo diferentes temporalidades, haciendo de la sociedad humana 
una red expuesta al papel dinámico y transformador del paisaje. El manglar, el río y el océano 
Pacífico se median entonces como entramados de relaciones multiespecie, incluyendo lo que 
Carlos Osorio Garcés entiende como culturaleza, lo que es decir “realidades bioculturales que 
se expresan en modos de vida que se reflejan en el paisaje y en el territorio como entramado 
de las relaciones entre humanos y no humanos, incluyendo lo que nosotros entendemos como 
sobrenaturaleza” (Osorio Garcés 2018, 16), que serían las dimensione simbólicas, religiosas y 
espirituales. Osorio Garcés propone que no hay una naturaleza objetivada, sino la permanente 
construcción de una sola realidad que convive con los proyectos agroindustriales, pasando por 
proyectos mineros, energéticos, madereros y pesqueros, que no son ajenos a las lógicas de 
la extracción del patrimonio arqueológico; todos los anteriores afectan y la vez se lucran con 
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él: no hay dos problemas separados, uno natural que sería competencia de instituciones de 
gestión y de manejo ambiental, y otro cultural, que le compete a solo al Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (ICANH) y Ministerio de Cultura: son caras de la misma moneda que 
monetiza la extracción.

El manglar no es la barrera formidable […] pero caminar a través de él exige un cambio de 

lógica. En el interior estamos acostumbrados a buscar los caminos entre los obstáculos, 

no a usar los obstáculos como caminos. Para desplazarse en el manglar es necesario 

desprenderse de la firmeza del suelo, por demás anegado, alejarse de la idea del sende-

ro, y aprender a caminar sobre las raíces que parecen ramas (Giraldo Herrera 2009, 77)

El manglar trastoca la lógica marítima o terrestre y reformula una manera distinta de pensar, 
de acuerdo con esta pauta de lo anfibio, como propone Orlando Fals Borda (1979). Es 
posible que las figurillas antropomorfas y zoomorfas no se hayan considerado dos categorías 
excluyentes en la sociedad Tumaco-La Tolita, pues claramente las tipologías arqueológicas 
posteriores podrían no haber sido operativas en el pasado. Los humanos y los no humanos 
podrían reconceptualizarse como híbridos entrelazados, parte de colectividades sociotéc-
nicas complejas (Büster 2018).

Vivir como persona significa, ante todo, “existir en tal intermediación”, lo que el filósofo Tetsuro 
Watsuji denomina aidagara3 para referirse al espacio en el que se ubican las personas y en 
el que se establecen las convergencias de interconexión relacional, que es afín con la idea 
de paisaje a lo largo de este trabajo. Yuasa Yasuo, alumno de Watsuji, señala que el aidagara 
consiste en las diversas relaciones humanas de nuestro mundo vital, la red que proporciona 
a la humanidad un significado social (Krueger 2019), así es que sostiene que la cultura es, en 
esencia, la materialización del aidagara porque esta sería el esfuerzo colectivo, no necesaria-
mente entre humanos solamente, por establecer estructuras para mediar entre sí. La cultura 
material es, en esa medida, un conjunto de superficies sobre las cuales se crean las relaciones 
y se elaboran los encuentros cotidianos de tales interrelaciones. La persona, arqueológica y 
ecológicamente hablando, no es algo confinado en sus restos biológicos, sino que se forja 
relacionalmente en el paisaje a medida que se mezcla con otras materialidades y objetos con 
los que hubo una relación consciente (con las figurinas y otros objetos como huesos animales 
y ajuares de metal) o accidental (material volcánico, sedimentario o, incluso, con seres vivos 
como bacterias, hongos y mohos).

Cuando Watsuji piensa el aidagara como lógica interna de los seres corporeizados, los concibe 
también como “entidades híbridas que albergan simultáneamente dimensiones subjetivas y 
objetivas” (Krueger 2013a y Krueger 2013b, citados en Krueger 2019); esto cae como anillo al 
dedo para seguir conceptualizando las figuras Tumaco-La Tolita. Watsuji distingue dos modos 
de encarnación: a) el cuerpo-como-sujeto y b) el cuerpo-como-objeto, por lo que debemos 
reconocer que nuestros cuerpos son simultáneamente ambas cosas y, de este modo, mani-
fiestan una estructura anfibia entre la materialidad pura y la abstracción de sus relaciones. Es 
menester ver el aidagara, y al paisaje, como intercorporeidad.
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Habitar la ruina

En el caso de la isla de La Tolita, los paisajes ya fueron saqueados y explotados. Más que un sitio 
arqueológico propiamente, queda la estela de un paisaje de extracción. Así es como un museo 
comunitario que conmemore la historia de la guaquería y del contrabando es mucho más factible 
que crear un proyecto de memoria basado en la apropiación cultural de los objetos Tumaco-La 
Tolita como una herencia para las comunidades afro. Hoy, La Tolita tiene serios problemas viales, 
pues únicamente puede ser contactada por medios fluviales, ubicándose en una zona marginal 
para el Estado ecuatoriano debido a las inundaciones constantes y a la humedad extrema; estas 
circunstancias requerirían inversiones mucho mayores para el mantenimiento de un museo con 
piezas en hueso y cerámica, lo que desmotiva a inversores y toliteños, quienes ya han sufrido 
múltiples decepciones con respecto a la conservación del patrimonio como una alternativa.

Eso sí, la memoria de quienes participaron de los oficios de la guaquería, de la prospección 
intuitiva, del transporte de piezas a otros puertos de contrabando y de comercio resultan testi-
monios sumamente valiosos para agrupar la historia de un proceso extractivo con más de un 
siglo de duración. En contravía de seguir forzando a la isla a convertirse en un museo arqueo-
lógico in situ, sí se pueden explorar procesos comunitarios que, además, fortalezcan lazos 
sociales y apropiación, no con la imagen inexacta y fetichista de las piezas arqueológicas, sino 
del paisaje que permanece vivo y activo en las trasformaciones sociales y ambientales.

Empezando porque la noción misma de patrimonio, cultural y natural, es una adaptación de la idea 
de patrimonio familiar estrictamente nuclear (Segalen 2005, citado en Roigé, Frigolé y Del Mármol 
2014) y de sucesión hereditaria consanguínea; el patrimonio visto como una construcción identitaria 
desde lo nacional tiene un sentido de continuidad hegemónica a priori, basado en la concepción de 
herencia e identidad racializada; mejor hay que brindar una concepción integral de la materialidad 
de los procesos arqueológicos como culturalezas, en que el patrimonio sí puede ser visto como 
una cuestión de “parentesco”, pero no solo entre humanos: un conjunto de bienes comunes a orga-
nismos e inorganismos. Mediante un compromiso relativo con otros terráqueos, como sostiene 
Donna Haraway, en la medida que se reconozcan los paisajes arqueológicos como formaciones 
cooperativas entre especies, será posible reconstituir refugios y posibilitar la recomposición biológi-
co-cultural-político-tecnológica.4 Como escribe Ana Tsing en The Mushroom at the End of the World, 
“la madera ha sido cortada; el aceite se ha acabado […] la alienación produce ruinas, espacios 
de abandono. Los paisajes globales de hoy están sembrados de este tipo de ruina”; pero, “para 
algunos insectos y parásitos, los bosques industriales en ruinas resultaron ser una bonanza”:5 hay 
que readaptar a la arqueología y a los conceptos de culturales de paisaje para que puedan rehabitar 
los paisajes que han sido dragados, extraídos, pero que continúan siendo refugios habitables.

[NOTAS]

1. Las traducciones son mías.

2. “El mangle”, de Eliseo Herrera y su Conjunto.

3. 間柄.

4. Donna Haraway, “Making Kin”, en Staying With The Trouble (EEUU: Duke 

University Press, 2016), 100.

5.  Ana Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in 

Capitalist Ruins (NJ: Princeton University Press, 2021).
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