AN




Cali movié el cuerpo
“(...)No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.
En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes
sedienta de catastrofes y hambrienta (...)"

—Elegia, Miguel Herndndez

¢A cuantos de nosotros la guerra nos ha tocado? ; Cuantos de
nosotros hemos escuchado “cosas” de la guerra? ;Cuantos hemos
recibido iméagenes de guerras cercanas o lejanas? Hace ya bastan-
te tiempo en Colombia habitan cuerpos de guerra, imagenes de
cuerpos vestidos para la lucha, para el combate y, en consecuencia,
para la muerte. Una gréfica de la guerra dejaba todo rastro en las
calles, sitiadas, protegidas, impedidas y escritas ya de otro modo;
con pasos y dolores que tenian eco especialmente en las noches.
Aguella gréafica de la guerra se volvid una inevitable gramaética de
cuerpos poderosos con rostro oculto, con paso decidido y con grito
que repetia y retumbaba la absurda exigencia de la dignidad, pues
nos han ensefado que no se exige lo que nos corresponde por
derecho. El cuerpo digno quiso escribir la historia, y aun se oye algo
de su andar.

El cuerpo se presentd de otro modo. La imagen de la danzay
del goce se hizo cuerpo conjunto, se hizo cuerpo aguerrido, fuerte,
disidente, uno. Fue una danza agoénica que transformo la cadencia
en himno de guerra. Y le tomamos el pulso al cuerpo y el cuerpo
sinti6 tanta hambre como horror, tanto hastio como potencia de ver
que la vida no vale nada, porque, como se oyé decir, “lo vale todo”
Vimos los cuerpos moviles ante el panico y el horror, vimos cuer
pos que gritaban su nombre para no ser olvidados y vimos muchos
nombres sin cuerpos.

A fuerza de humanidad, los cuerpos tuvieron que hacerse
uno. El cuerpo-conjunto se volvié salvador, médico, guardia vigi-
lante y guardian de si mismo, porque era preciso mantenerse con
vida. Cuerpos ofrecidos a la vida y cuerpos ofrecidos a la muerte,
cuerpos que no iban extirpando el miedo porque el dolor de una
vida de pobreza e infortunio se volvié vida diaria.

Algunos vefamos pasar cuerpos que olian a asado, a sopas de
lefa, a carbdén de guerra y a varias noches de fuego no cruzado, sino
en una sola direcciéon. Algunos vimos cuerpos que desaparecian;
otros vieron cuerpos violentos no violados, cuerpos intrusos, no
excluidos, y los deméas se han dedicado a ignorar el cuerpo-otro,
porque con el cuerpo propio basta. Otros simplemente han negado
el cuerpo, como se ha negado la historia de los cuerpos silenciados,
mas pocas veces vencidos. Una ciudad-cuerpo, que siempre fue
vista como cuerpo bello, alegre y con sabor a vida, dej6 de ser es-
cenario de manjar para volverse un campo de guerra fulgurante que
invitd a poner otro nombre a las calles y a los cuerpos. Ya el cuerpo
tiene otro rostro y otro nombre. Podemos decir efectivamente que
Cali es Cali, porque “lo deméas” se hizo cuerpo.”

—Maria Cristina Sdnchez Leén **
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