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[RESUMEN]

Las aguas/los bosques:

en el pozo-jardin®

Fduardo Merino Gouffray™*

A través de una serie de extractos a modo de cronica, se relata el proceso de un
artista que asume las huellas que hace sobre la tierra como espacios de experi-
mentacion y conjugacion de aquello que conforma su contexto. Aqui, las aguas,
los bosques y el pozo se convierten en un mismo universo que se teje bajo la
experiencia y la experimentacion, junto con la intencién de asumir un territorio
que se hace por medio de negociaciones entre lo humano y lo no humano. Este
relato es un fragmento de una investigacion de un artista que cursa una Maestria
en Conservacion y Uso de Biodiversidad que aborda el problema del Antropoceno
como un detonante para preguntarse sobre cémo una huella que se asume a modo
de jardin, desde el mundo cotidiano, cercano y particular, tiene el potencial de abrir
divergencias sobre nuestra relacion con el entorno y lo que alli habita. ;Hay otra
manera de ser y hacer huellas que no implique socavar? Desde los gestos, el ca-
minar y la vivencia de los espacios, esta pregunta se ird respondiendo, mientras se
encuentran maneras de entender los signos de un espacio intervenido que intenta
brindar nuevas miradas méas alla del antropocentrismo.

Palabras clave: Antropoceno, bosques, jardines, no humanos,
practica artistica, huella.
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[ABSTRACT]

Waters/Forests:
In the Well-Garden

Through a series of extracts arranged as a chronicle, we tell the process of an
artist who sees the traces they leave on the earth as spaces for experimentation
and conjugation of what makes up their context. Here, the waters, the forests,
and the well become one and the same universe, woven under experience and
experimentation, along with the intention of assuming a territory that is made
through negotiations between that which is human and what is non-human. This
story is a fragment of a research by an artist who is studying a Master's Degree
in Conservation and Use of Biodiversity that addresses the issue of the Anthropo-
cene as a trigger to ask about how a print that is assumed as a garden, from the
everyday world, close and particular, has the potential to open divergences about
our relationship with the environment and what lives in it. Is there another way of
being and leaving traces that does not involve undermining? From the gestures,
the walk and the experience of spaces, this question will be answered while we
find ways of understanding the signs of an intervened space that tries to offer new
views beyond anthropocentrism.

Keywords: Anthropocene, forests, gardens, non-humans,
artistic practice, prints.

As aguas/as florestas:;
o pogo-jardim

Por meio de uma série de excertos em forma de cronica, conta-se o processo de um
artista que assume as pegadas que deixa na terra como espagos de experimentacdo
e conjugagdo do que compde seu contexto. Aqui, as dguas, as florestas e o pogo
tornam-se 0 mesmo universo que se tece sob a experiéncia e a experimentacdo,
juntamente com a intengdo de assumir um territério que se faz por meio de ne-
gociagBes entre o humano e o ndo humano. Esta histéria € um fragmento de uma
pesquisa de um artista que faz o Mestrado em Conservagao e Uso da Biodiversidade,
0 qual aborda o problema do Antropoceno como gatilho para se questionar sobre
€Omo um rastro que se assume como um jardim, do mundo cotidiano, proximo e
particular, tem o potencial de abrir divergéncias sobre nossa relagdo com o meio
ambiente e o que nele vive. Ha outra forma de ser e deixar rastros que ndo envolva
0 solapamento? A partir dos gestos, do caminhar e da vivéncia dos espagos, essa
questdo sera respondida, enquanto se encontram caminhos para compreender 0s
signos de um espaco intervencionado que tenta oferecer novas perspectivas para
além do antropocentrismo.

Palavras-chave: Antropoceno, florestas, jardins, ndo humanos,
prética artfstica, rastros.
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Las aguas/los bosques/el pozo-jardin

El 12 de marzo de 2021, me encontraba al pie de un so-
cavoén lleno de montafias de escombros de diferentes colores
terrosos esperando a ser compactadas. Me habia preguntado
por las cenizas del Antropoceno, las cuales asumo como el ma-
terial particulado volatil que se acumula a causa de las grandes
huellas humanas sobre laTierra. Este enorme socavén, y otros
mas que lo rodeaban, era una huella tapada con las cenizas de
las demoliciones; lo que queda de la infinita tarea de destruiry
construir a Bogotéa. Al sur de la ciudad, vuelve desquebrajado
el material que alguna vez fue sacado de esos mismos socavo-
nes en la tarea absurda de abrir un hueco para luego volverlo
a tapar con el mismo material durante décadas de esfuerzos
inimaginables. Es una huella sobre la superficie terrestre que
busca ser borrada como si nada hubiera pasado alli. En unos
anos, muchos no imaginarédn que en esa planicie habia antes
socavones de hasta ochenta metros de profundidad, tal como
me cuentan quienes me guiaron en la visita a ese lugar, y que
estos llegaron a llenarse como humedales artificiales en una
de las arremetidas del rio Tunjuelo, que volvia a inundar su re-
corrido desviado tres veces a causa de la mineria.’

Aunque podria citar toda la literatura que relata este drama, ese no
es propodsito de este articulo. También podria teorizar y desglosar
lo que esto implica frente al concepto de Antropoceno; pero, tal
como dice Latour (2015), al hablar del Antropoceno como resul-
tado de una sola especie, es imposible no ser antropocéntrico
al respecto. Afrontar ese drama de una manera muy académica
y metddica, ¢no seria demasiado humano, demasiado antropo-
céntrico? ¢ Seria pertinente desglosar una muestra desaforada de
los conocimientos que, como individuo, he ido acumulando en el
ambito académico? ¢No habré aprendido nada entonces?

Al encontrarme frente a ese socavén, en medio del absurdo
proceso de tapado, ver el rio Tunjuelo aprisionado por lo taludes
y las fotografias de sus inundaciones, solo podia preguntarme
si habria otra manera de dialogar entre las huellas y practicas
que generamos como fuerzas geoldgicas? antropogénicas y las
demés las demaés entidades que se entrecruzan con esas marcas
sobre la tierra, tanto seres vivos bioldgicos como las aguas que
surcan los espacios. iHay otra manera de ser y hacer huellas que
no impligue socavar, asi como la mineria en el Tunjuelo, las enti-
dades mas alla de lo que comprendemos como lo humano? Parte
de afrontar lo que comprende un concepto o metafora como lo es
el Antropoceno es entenderlo como una manifestacién sensorial
de la experiencia de un mundo socavado y residual (Davis y Turpin
2015), asf que, ¢hacia donde sefalaba mi investigacién a causa
de lo que habia visto en los alrededores del Tunjuelo? Tenia claro
que debia retomar mi propia experiencia vivida y los procesos
que eso desencadenaba, siendo yo una especie de testigo de las
preguntas y manifestaciones al ser fuerza geoldgica.
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Habia encontrado dos ritmos diferentes en ese lugar: cavary tapar, que es lo que hacen los
humanos a gran escala, y fluir e inundar, que son los ciclos del Tunjuelo. Me puse de tarea,
como fuerza geoldgica, buscar la manera en que cavar y fluir, tapar e inundar, pudieran ser lo
mismo; queria tomar esa paradoja entre dos ritmos, aparentemente disonantes, como una
negociacién entre fuerzas. Y, ademaés, queria ver qué tipo de dibujo se trazaba al poner en
juego esas negociaciones. Sin embargo, el Tunjuelo era enorme para mi minusculo cuerpo.
Necesitaba un lugar donde pudiera explorar mi experiencia personal como un artista que se
asume como entidad transformadora de un espacio. Pero idénde y con qué entidades podria
empezar a dialogar?

La respuesta llegé el dia que volvi de Bogotd, en una tarde lluviosa y fria, a mi casa de toda
la vida en una vereda de La Calera. Atendi a una sonoridad que me ha acompafnado desde
mi infancia y que desde siempre ha poblado mi universo cotidiano: el crepitar constante de
la quebrada que pasa no muy lejos de la casa que he habitado por méas de veinticinco anos.
Desde ese momento, trataria de dialogar con ella.

Con esas intenciones y preguntas, y dejando reposar un poco la teoria a un lado del cauce,
empecé un proceso que se ird mostrando a través de una serie de capitulos o secciones a
modo de crénica. Lo que sigue en este relato se trata de como las negociaciones con las
aguas de la quebrada fueron dejando huellas sobre la tierra, mientras un pequefo universo
se empieza a desplegar y brinda nuevas pautas para no pensar sobre lo humano haciendo
lo humano, sino cémo las aguas, los bosques y el pozo asumido como jardin se conjugan
para hacer huellas que no se tapan entre si, como los escombros en los socavones, sino que
ofrecen aperturas en un espacio especifico.

* % %

Las aguas

La inundacién habia ocurrido y se habia secado a finales de abril. El paso de la quebrada,
saliéndose de su cauce usual, habia dejado peinados, o bien aplanados, los pastos de kikuyo
a su alrededor. Lo que habia quedado era el pastizal barrido, con un area inundada al borde del
enorme cedro centenario que ha sido testigo de més desbordes de la quebrada.

Habia empezado mi trabajo de grado para la Maestria en Conservacién y Uso de Biodiversidad
pensando en las huellas que hacen las maneras humanas sobre la superficie terrestre. Tenia
que encontrar una accién que dejara huella, pero que me permitiera, de cierta manera, una
cercania con el dibujo. Buscaba el gesto para hacer un trazo sobre la tierra, y la inundacién
me lo habia puesto enfrente: el barrido como accién que cava, fluye, tapa e inunda. Esa seria
mi manera de dibujar; mi l&piz seria el agua de la quebrada. Es mds, mi tarea seria hacer una
quebrada paralela en un intento de ser quebrada, para iniciar una huella.
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Cualquiera que me viera desde lejos creeria que estaba reali-
zando alguna tarea absurda o que trataba de sacar el agua
empozada al lado de la quebrada. Pues era lo opuesto. Estaba
haciendo una “quebrada paralela” y, como su nombre lo
dice, trazaba una linea que rompia el espacio con el barrido
del agua. Si, barriendo el agua con una escoba para inundar
un lugar, una accién un tanto chistosa de presenciar. Estaba
trazando en la tierra y mi lapiz era el agua (figura 1).

Al inicio, crei que estaba copiando a la quebrada; estaba
siendo un rio y esa era toda la intencion del barrido. Por un
momento lo crel, pues habia entendido los compases y ritmos
de la quebrada: uno, dos, uno dos, un barrido de fuerza, otro
para extender el agua. Mi sonoridad era el chapoteo.

Sin embargo, yo no era un rio, no estaba ni cerca. Aungue trataba
de guiar el trazo hacia mi voluntad, el agua siempre se bifurcaba
del camino sefalado. Mis manos se ampollaban en la negociacién
y forcejeo con la quebrada, lo que me decia que el didlogo era mas
de entrega que de imposicién. Me habia convertido, més bien, en
un vehiculo para que el agua hiciera un territorio inundable.

En esta conversacién, no era més que un diligente castor,
inundando una planicie como alguna vez debié de haber suce-
dido en Bogotéa antes de ser una sabana de concreto. Estaba
haciendo un espacio, un nicho, que convocaba las fuerzas del
agua. Afectaba las vidas alrededor que se aplanaban y sucum-
bian, y ahora resurgen con todo lo que la quebrada trae y lleva.
En este sentido, ser un castor es también ser jardinero de la
inundacién, uno que aporca el suelo barriendo el agua.

* %%

Mientras trataba de ser castor, intenté hacer una presa impro-
visada. Tales inundaciones habian dejado varias aglomeraciones
tejidas de ramas y hojas. Esas amalgamas de materia de la inun-
dacion eran el material perfecto para tratar de hacer una presa.

La labor era complicada: la quebrada encontraba cada recodo para
seguir el curso a través de minimos agujeros entre las ramitas. Al
principio, crefa que la corriente era perpetua, homogénea ; pero
realmente subia y bajaba. Esa subida y bajada del cauce, que
era bastante sutil, la empalmé con el ritmo de mi respiracion.
Inhalaba cuando parecia que se reducia y exhalaba cuando veia el
nivel del agua subir a los bordes de la pequefa presa.

Ante esto, cai en la cuenta de que la quebrada es un cuerpo.
¢Coémo podia entender ser ese cuerpo que no hace méas que
ser indefinido, que inunda y muta de una manera tan extraha
para mi cuerpo semisélido y enclenque?
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La manana ha estado soleada y decido ir al sitio de mis experimentos de barridos e inunda-
ciones. Al pie o, mas bien, a las raices del cedro que ha sido testigo de todas esas acciones,
hay un bajo donde la tierra hace una formacién a modo de cuenco labrada por las inundaciones.
Aungue en las épocas secas no era muy evidente, ahora resaltaba, puesto que un enorme
charco se habia instalado. En medio del agua empozada, que se siente tibia y lodosa entre mis
pies, me pregunto por este nuevo cuerpo de agua.

Unas semanas atras, en la intervencion de clausura del congreso Incipit Terra celebrado en la
Pontificia Universidad Javeriana, miembros de la comunidad misak hablaron de sus miradas
y perspectivas sobre los cuerpos de agua vy tierra de sus territorios. Recuerdo vagamente
cémo alguien decia: “ No es el agua, son las aguas'® El pozo donde sumerjo mis pies no
tiene agua, es mas bien un “descansadero’ un asidero de las aguas de la quebrada. El agua
es H20, es un recurso que se puede vender y consumir; las aguas, por otro lado, son la
heterogeneidad que surca los espacios; son las entidades que las hacen, las que arrastran y
son arrastradas en las inundaciones; son los movimientos, los didlogos y las negociaciones
gue se tejen entre las comunidades con las que se encuentran en el trasegar del cauce, que
fluye y respira a la vez.

Estoy de pie en las aguas de las que también he participado, y el calor en ellas también
se vuelve el mio. Yo también entibio y me entibio en medio de este pozo. Ya no puedo
pensarme como persona que hace, sino como una mas de las entidades que hacen un
territorio que fluctua (figura 2).

** ¥

Figura 2. Eduardo Merino
Gouffray. Dia II: Registro de
ejercicio de barrido. 2021.
Fotomontaje y dibujo digital.
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Los bosques

Con los pies aun en el pozo, miro hacia arriba, hacia el monte. Alld hay un enorme cedro, pare-
cido al testigo de las aguas que se han barrido, en lo que llamarian algunos un tipico bosque
secundario altoandino, donde hay también bromelias y coaties. A veces, se escuchan perros
ferales y aves que, aungue no las he podido ver, siempre anuncian la entrada de los extranos.
Subir hasta alld es estar inmerso en una sonoridad perpetua y mutable, y siempre hay cosas
gue escuchar; cosas que se caen, que se arrastran o que silban.

Mientras me entrego a escuchar el chapoteo de la quebrada, me pregunto: ¢si no es el agua,
sino las aguas, el bosque son realmente los bosques?

** ¥

Eran més o menos las diez de la mafana cuando emprendi la subida hacia los bosques.
Encontré que visitar los bosques en silencio, con una atencion abierta a la escucha, a los
olores, a las multiples dimensiones de la vista y al solo hecho de ser consciente de estar alli es
una experiencia de sensaciones y sentires simultdneos. Una ardilla gris, bastante grande, se
movia entre las ramas del enorme cedro; en un aliso, una orquidea suspendida por una Unica,
gruesa y extensa raiz se bamboleaba como un amuleto de bienvenida. Mientras me adentraba
en la marafa, algunos seres clorofilicos* con espinas me dejaban puntos dolorosos en el ante-
brazo, y me detuve varias veces cuando ofa cuatro patas, entre los silbidos de las aves que se
acercan con curiosidad y levantan vuelo, que rompian la hojarasca.

Los bosques sabian que ya estaba alli; de pronto, supe que estaba siendo observado.

Cuando los caminos se borraron, decidi sentarme para enterrar mis dedos en el suelo, con
los ojos cerrados, para concentrarme en los sonidos que me rodeaban y en la sensacion de la
tierra entre las ufas. Los sonidos se sentian palpables, es decir, escuchaba las aves que no he
visto ni conozco, jcoa, coa!, pero era casi como ver la garganta del ave hacer ese sonido; de
la misma manera, sentia que la tierra en las ufas era una manera en que lo que me rodeaba
entraba en mi. Ofa el sonido rompiente de la hojarasca seca y me tentaba a abrir los ojos: me
hacia la imagen en la cabeza de un ser con patas, apoyando el cuerpo, una a una, recorriendo
los viejos caminos que los bosques han ido haciendo.

En las manos, a veces trepaban algunos bichos. Aunque mi primer reflejo era sacar los dedos,
traté de mantenerlos enterrados. Gran parte de las vivencias de los bosques se dan bajo tierra,
donde las micorrizas y raices se encuentran en intercambios constantes, donde los bichos
escarban todo y ocultan a sus larvas. El picor en los dedos era inevitable y, aiin més, la sensa-
cion de patitas trepando por las mufiecas. Recordé a la ardilla trepada en el enorme cedro. Los
cedros sentirian ese mismo picor cuando las ardillas les trepan encima o sus tiempos longevos
y elongados percibirdan apenas un parpadeo de patitas?
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El relato anterior es un resumen de lo que se vive cuando se entra en los bosques como un
instrumento acompanante, incomodo y exético a una orquesta que ya habia hallado el cauce de
sus composiciones. Hace falta caminarlo para comprender la intrincada marafa de lo vivo, hace
falta vivirlo para entender que el bosque no es un lugar, sino comunidades vivas en las que se
encuentran y se hacen en la vivencia misma. Como dice Tim Ingold ( 2007):

Caminar, creo, es el modo méas fundamental por el cual los seres vivos, tanto humanos
como no humanos, habitan la tierra. Por habitacién no me refiero tomar el lugar de
uno en un mundo que ha sido preparado de antemano para las poblaciones que llegan
a residir alli. El habitante es mas bien aquel que participa desde dentro en el proceso
mismo del continuo advenimiento del mundo en ser y que, al dejar un rastro de vida,
contribuye a su trama y textura. Estas lineas son tipicamente tortuosas e irregulares,
pero completamente enredadas en un tejido muy unido.®

Si en esos minutos, con las manos enterradas en el suelo y la hojarasca, fui uno de los
bosques, eso no estaba en mi para decidirlo: los demds bosques serian o seran los que
juzguen si hice parte o no.

** ¥

Mientras miro mi reflejo en el pozo que se hizo con el barrido del agua, me pregunto si algo
de lo que estd alla arriba, en el monte y en los bosques, tiene alguna relacién con esta huella
inundable. Los bichos sobrevuelan el charco, las aves también anuncian mi presencia entre
los saucos circundantes, la tierra lodosa se mete en las ufas de mis pies. (Es el reflejo en el
pozo una imagen de las entidades y seres que lo rodean, incluso, alla arriba en las montafas?

El pozo se convierte en un eje de mi universo, donde aguas y bosques son lo mismo, o se
representan como una parte de un todo. Estas aguas estancadas son cenizas también: es la
acumulacion de las acciones entre la bajada de la quebrada entre los bosques, la inundacién y
mi barrido; el barro y las arenas que han sido arrastradas desde lo alto de las montafnas hasta
el fondo de este estanque hacen parte de los residuos particulados de las negociaciones entre
mi cuerpo, el de la quebrada y muchas otras entidades.

Sin embargo, todo se reduce a este relicto y sus orillas como un eje que habréa de tejer nuevas
relaciones con las demas entidades que se aventuraran dentro de este nuevo territorio por
hacerse. Aqui vuelvo un poco a la teoria, y recuerdo como Santiago Beruete Valencia (2016)
describia en Jardinosofia que la etimologia del jardin viene de la idea de encierro, y en cierta
manera de eso se tratan estas aguas empozadas: son un eje o nodo que tienen el potencial
de conjugar dentro de si. Por otro lado, como dice él mismo, es el espacio donde se proyecta
la ética humana, en este caso, la mia; pero también propone encuentros con éticas mas alla
de lo humano, tal como lo describe Franklin Ginn (2014) en un articulo sobre la relacion entre
los jardineros y las babosas. Este descansadero de las aguas también tiene el potencial de
heterotopia que Michel Foucault (1984) le atribuye a los jardines, donde se pueden “yuxta-
poner en un lugar real varios espacios que normalmente serian, o deberian ser incompati-
bles” (6). Asimismo, recordé la instalaciéon Life (2021) de Olafur Eliasson, en la que inundé los
espacios de la Fundacién Beyeler en Basilea, permitiendo un espacio abierto conformado por
aguas verdosas por pigmentos fluorescentes, plantas acuéticas y algunas aves zancudas que
quedaron en algunos de los registros de la instalacion.

PP. 1431
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Los socavones y la actividad (socavadora) minera del Tunjuelo habian generado un agujero
entre la estructura ecoldgica de la cuenca media del rio, tal como lo menciona Maria Camila
Afanador Salas (2015). En mi visita al barrio La Fiscala, me explicaban cémo el paso de varias
especies que transitaban entre los cerros orientales y lo que es hoy Ciudad Bolivar se habia
quebrado por esa actividad. Aunque el plan de restauracion de los socavones traeria de vuelta
la “planicie original’ las lineas vivas ya desaparecieron entre las calles, el concreto, los escom-
bros, las cenizas ahora amalgamadas del Antropoceno. Asumir como jardin el resultado de
mis acciones con la inundacion, la huella de mi accién de cavar y dibujar con las aguas implica
entender una reparacion mas alld de una restauracion; lo que se esté reparando en este nodo
de aguas y bosques es la separacién tajante entre culturay naturaleza, entre humanidady no
humanidad, entre antropos y todo lo demas; adiés al Antropoceno, entonces, o por lo menos
a entender las acciones humanas como centro. Aqui, en este charco, es donde las lineas se
cruzan; mas gue un centro es un punto al pie de una constelacion més grande cuyo dibujo no
esta definido y es mutable.

Siguiendo lo que decia Tim Ingold (2007) mas arriba, mi camino en este lugar me hace
también un habitante que participa con las aguas en descanso, en una especie de costura en
el tejido de la extensa comunidad de los bosques. Este nodo de lineas vida habitables, este
punto donde los caminos habran de cruzarse, conjugan asi un jardin de la ceniza particular:
un pozo-jardin.

* % ¥

El pozo-jardin

Los inicios de diciembre de 2021 llegan con algunas lluvias, pero el sol caluroso dura toda
la mafana y anuncia un verano gue esta por venir. Las inundaciones son escasas o nulas; la
quebrada no puede sobrepasar sus bordes. Sin embargo, el pozo se ha mantenido un buen
tiempo y su profundidad alcanza a empapar por completo los talones y los dedos. En este
momento, espero. Estoy tratando de poner atencién a todo aquello que rodea este pozo-jardin.
¢Cudles seran sus brotes y semillas? ;Quiénes serdn las lineas vivas que lo atraviesan?

Luego de unos minutos, logro escuchar las mirlas y unos pdjaros con pechos amarillos. Més
cerca estén los sauces, el cedro y las lenguas de vaca que sobresalen de las aguas con unas
hojas enormes al compararlas con las otras a su alrededor. Los zumbidos de un par de libélulas,
una roja y otra azul, rodean las costas de esta pequefa laguna de aguas frias y lodosas.

Estos seres, junto con las aguas empozadas, son algunos de los trazos que dibujan el pozo-
-jardin y lo convierten en una marca territorial. Sin embargo, no basta solo con ir a visitar este
lugar para hacerlo un jardin, porque un jardin exige las acciones que lo hacen distinto de otro
espacio. Un jardin exige cuidado, entender aquello que lo conforma, leer el futuro como si
se tratara de una geomancia, pues todo “jardin es una practica anticipatoria” (Ginn 2014).
Eso implica mi agencia como habitante del pozo-jardin y actuar conforme a los signos del clima
y los seres a su alrededor hacen evidentes para que este pueda desarrollarse. El jardin es
siempre un boceto, y este en particular se dibuja y desdibuja con las aguas. Ida y vuelta, como
los escombros que ahora tapan los socavones del barrio La Fiscala.

¢Qué hay aqui y cémo hacer que otros empiecen a tejer la trama de este jardin empozado?
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Ya he mencionado lo que podia ver cuando visitaba el pozo-jardin, pero aquello sigue siendo
solo una apariencia superficial de todo lo que convive en él. En mis visitas y caminatas, caia en
la cuenta de que, en cuanto llegaba, algunos seres a mi alrededor advertian mis pasos, corrian
adentro de la marana de los arboles cercanos o emprendian vuelo. Para tratar de convertir este
espacio en un didlogo real, tratando de subvertir el ser muy antropocéntrico al respecto, como
decfa Bruno Latour (2015), debia tener en cuenta que yo también estoy siendo observado. Si,
como dice Georges Didi-Huberman (1997), “lo visible deviene ineluctable —es decir, condenada
a una cuestion de ser— cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente” (17); lo
que a mi se me escapaba era ese mundo invisible del pozo-jardin. La dimensién completa de
este nodo inundado acontece cuando no estoy alli: “cuando ver es perder. Todo esta alli” (17).
Todo estaba alli, es verdad, puesto que todo se me escapaba, pero hacia falta algo que me diera
la mirada de mi ausencia e, incluso, una mirada de mi mismo. ¢ C6mo me miran aquellos que no
veo cuando hago parte del pozo-jardin? Necesitaba una mirada fuera de la mia.

Para esa mirada externa, me vali de las herramientas que usan desde otras disciplinas. Uno
de los problemas de la ecologia y la biologia es registrar aquello que pasa en la intimidad y
cotidianidad de otros seres cuando no hay un par de ojos sobre ellos. Al acudir a personas de
esas disciplinas, que se han encontrado con ese afén de registrar las acciones de lo invisible
a nuestra presencia, me aconsejaron una herramienta interesante para explorar: cdmaras de
fototrampeo; aquellas cdmaras que se activan con el movimiento de lo que pasa frente a ellas.

Luego de varias averiguaciones, preguntas y un par de correos, consegui el dato de alguien que
podia prestarmela. Aprendi a definir el tiempo de captura, activar sensores laterales de movi-
miento, seleccionar la sensibilidad con la que la cdmara percibe el calor, programar a qué horas
del dia puede estar activada la cdmara, etc. Ya estaba listo para ver lo que se me escapaba.

Un par de dias después ya habia definido el lugar donde la cdmara se localizaria, ajustdndola de
tal manera que cubriera gran parte del &rea inundada del pozo-jardin. Luego de colocarla, cai en
cuenta de que esa seria la herramienta para registrar las acciones jardineras que harian parte
de un nuevo universo o territorio en constante construccion (figura 3).

* % %

Habian pasado doce dias desde que cologué la camara de fototrampeo, pero no muchos seres
habian sido captados por la cdmara. Aumenté la sensibilidad, para ver si lograba captar por lo
menos a algunos de los bichos y aves que sobrevuelan siempre el pozo, pero un impulso me decia
que, mas alla de observar el agua inundada, debia hacer algo. Debia hacer una marca territorial.

En 2019, se publicé el libro titulado The Pillar (El Pilar) de Stephen Gill. Desde 2015 hasta 2019,
el fotdgrafo ubicé una cdmara de fototrampeo encuadrando un poste, como cualquier otro, en
medio de un extenso campo rural. El libro recoge varias de las imagenes que captd este ejer
cicio: mas de 120 registros de aves que, durante esos cuatro afos, se posaron sobre ese poste
anénimo. Tal vez necesitaba ese tipo de marca territorial. Necesitaba “un pilar”

Luego de algunos dias, pensé que la mejor idea seria colocar una piedra que actuaria como
un islote en medio de la pequena laguna. También pensaba que, en caso de que la piedra se
calentara, atraeria a cualquier animal de sangre fria que buscara un espacio para descansar,
siendo ella misma una entidad mas del dibujo del jardin. Al lado de la portada para ingresar en
mi casa, sobre la hojarasca seca, encontré la indicada. Me agaché y la tomé con ambas manos
para levantarla. Era algo mas pesada de lo que imaginaba.
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El camino hacia el pozo fue lento. Iba descalzo y debia cuidar lo que pisaba. Sentia que, de
cierta manera, estaba llevando a cabo un ritual, o una ofrenda para el pozo-jardin. Con delica-
deza, sumergi los pies, paso a paso, en las aguas. El barro se metia entre los dedos. El peso

E}Igﬁgfarasy Eifféﬁ?d“fi’;?’ de la roca me hacia sentir que me hundia méas que antes. Con el mismo paso pausado, llegué

E'Efg;?afj‘fgogggjggzc"” al sitio escogido. Con suavidad, sumergf la piedra en las aguas y la acomodé de tal manera que
parecia un islote asomandose de las profundidades del pozo. Una vez tocé el barro del fondo,
el peso de la piedra empezé a liberar el aire atrapado en lo profundo. Las burbujas empezaron
a brotar del lecho, como si la piedra misma estuviera resoplando. Una vez colocada, me subi
sobre ella, tratando de asentarla més, tratando de entender cémo seria colocarse alli, en medio
del pozo. Me veia como una enorme rana, con las piernas dobladas y los pies con los talones
arriba para caber en el islote.

Habia dejado asi una marca sobre la huella inundada; un nuevo trazo de mi habitar. Las huellas
mojadas de mis pies quedaron dibujadas en la piedra por un rato, antes de secarse con el sol.

El verano decembrino se asomaba todas las mafanas sobre el pozo. Luego de un par de dias
sin mucha lluvia, el nivel de las aguas en este habia bajado bastante. En algunas partes, ya se
vislumbraba un poco del barro barrido por las inundaciones, un poco seco, resquebrajado y con
algunos parches de arena. Las lenguas de vaca que antes se hallaban inundadas a sus raices
se encontraban ya al borde del terreno inundado.

Frente a esto, tenia dos posibilidades: permitir el secado del agua y dejar alli una huella de barro
seco, que eventualmente seria tragado por el kikuyo, o mantener el jardin inundado a como dé
lugar. Luego de pensarlo bien, me fui por la segunda; si este era mi jardin, debia encontrar la
manera de mantenerlo.



25

** ¥

Un jardin inundable como el pozo-jardin es hambriento en los dias calurosos. Llevo conmigo
una tinaja de barro que se acomoda con facilidad a mis brazos. Imagino lo pesada que debe ser
una vez esté llena de las aguas de la quebrada.

Ahora estoy al lado de la quebrada, justo en el lugar donde comenzaban mis barridos unos
meses atras. Todavia veo la hendidura en la tierra, donde colocaba mis pies. Me agacho y
sumerjo la tinaja. La saco del cauce cuando las aguas contenidas hacen jplop!

Me acerco al pozo-jardin lentamente porque el peso de la tinaja me hala al piso. Mientras
lo hago, pienso en toda la energia, toda la fuerza, impresa en las toneladas de escombros
compactados al borde del Tunjuelo. ¢Asi pesaran? ;Asi halaran la tierra?

Trato de colocarme sobre la piedra con dificultad, tratando de entender el equilibrio de mi
cuerpo con las aguas contenidas en mis brazos. Una vez estoy ahi, me hinco como una rana,
descansando los brazos sobre las rodillas. Espero un rato, mientras mi cuerpo se tambalea en
esa posicion. Una vez dejo de temblar, bajo con cuidado la boca de la tinaja. Las aguas se botan
hacia el pozo levantando parte del barro del lecho. El peso se aliviana cada vez més; ahora solo
cargo con el de la tinaja.

Una vez vaciada la tinaja, vuelvo al borde de la quebrada. La tinaja vuelve a colmarse, jplop!
Vuelvo a la piedra. Vuelvo a equilibrarme. Bajo lentamente y esta vez dejo que las aguas salgan
con delicadeza. El barro ni se inmuta esta vez.

Continuo de la misma manera, a veces con delicadeza y otras con el impacto de las aguas
al bajar. De vez en cuando, desde la orilla, dejo que bajen como lo harian en una inundacién.
El kikuyo se aplana con el paso de las aguas, y queda peinado, como cuando barria. Luego
de dos horas y media, los antebrazos duelen, como si hubiera estado abriendo surcos en la
tierra. El pozo-jardin calma asf la sed. Este jardinero se va a descansar (figura 4).

** ¥

El ejercicio de las tinajas debia hacerse cada cuatro dias. Si hacia mas calor o no llovia en
las tardes, era necesario realizarlo durante una hora o cuarenta minutos. El pozo-jardin se
colmaba asi de nuevo, pero me mantuvo como un Sisifo de las aguas.

En cada visita de alimentacién, sobrevolaban siempre el pozo las dos libélulas que acompafaron
este relato méas atras; una de ellas suele detenerse e inclina sus alas como si hiciera un techo
a dos aguas sobre si misma. Parece que se asoleara. Unas mariposas amarillas con patrones
negros hacian exactamente lo mismo. Estaba haciendo lo mismo que esos bichos, me detenia a
asolearme cuando las aguas eran demasiado frias.

La camara, por desgracia, no alcanza a captar los diminutos y agudos movimientos de estos
seres. Esa es la manera en que ellos habitan este jardin inundable. Aun asi, luego de mas
de dos meses de haber sido ubicada, la cdmara habia captado varias cosas. Por fin podia
responder a la pregunta: ;quiénes mas dibujan el pozo-jardin?

* % %
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Figura 4. Eduardo Merino
Gouffray. Alimentando el
pozo/jardin. 2021. Fotografia
con cédmara de fototrampeo

(V)
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Primeras impresiones, diciembre de 2021

Las primeras iméagenes de la cdmara fueron una perra akita, de pelaje blanco y gris (figura 5), y
un labrador que se pasea por el borde del pozo. Luego, las vacas caminantes de algun vecino
llegaron chapoteando al enorme charco mientras llovia. Una de ellas, con enormes manchas
oscuras, usa el jardin inundable como abrevadero. Por unos momentos arremolina el barro bajo
la superficie y continta su camino, devorando pastos y algunas ramas de sauce (figura 6).

Otra vez, la cdmara se activa en modo nocturno y no se ve mucho. El video solo registra el polvo
pasando en la imagen a blanco y negro. Probablemente, se activé por la polvareda producida por
el paso de un carro en la carretera cercana. Pero bien, el polvo también hace parte del pozo-jardin.

Luego de estas pocas tomas, y al no haber hallado tanto como lo que se esperaba, puedo
empatizar con los bidlogos y ecélogos que ven frustradas la espera y la paciencia cuando de
ver a los invisibles se trata.

** ¥

Encuentros con Ceniza

Luego de mover la cdmara trampa hacia otro lugar, otros encuentros se empezaron a dar. En
parte, no solo el cambio de enfoque me habia dado nuevas posibilidades, sino que tomé la
decision de llenar el pozo, dejarlo secar unos cinco dias, casi por completo, y luego llenarlo
de nuevo con la tinaja. Queria saber qué sucedia cuando mi control sobre el espacio no se
imponia, sino que se convertia en un vaivén entre las aguas y el barro seco.
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Figura 6. Eduardo Merino
Gouffray. Vaca tomando agua en
el charco. 2021. Fotografia con
céamara de fototrampeo.

Figura 5. Eduardo Merino
Gouffray. Akita. 2021.
Fotografia con cdmara de
fototrampeo.
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Al dejar secar el pozo, cai en la cuenta de los bichos que, arrastrados por las aguas, habian quedado
atrapados en el barro, y esto habia generado la visita de un ser nocturno bastante particular...

Cuando revisé la cdmara trampa en esos dias de secado, observé a varios gatos que se paseaban
sobre esa linea marcada sobre la tierra. Algunas aves, como una mirlay un compropan (figuras
7 y 8), se posaron frente a ella también. Sin embargo, no pude contener la emocién cuando
vi en la pequefa pantalla de la cdmara un cuerpo peludo, oscuro, con una cola pelada. Una
zariglieya de orejas blancas andina olfateaba y escarbaba un poco el suelo lodoso. Y no pasé
solo una noche, como los gatos, sino que empezd a volver regularmente entre las nueve de la
noche y las tres de la manana. La apodé Ceniza (figura 9).

Ceniza suele aparecerse cerca a las raices del cedro, olfatea el suelo y de vez en cuando se detiene
a masticar. En varios videos, se atraganta con las polillas, mariposas, escarabajos y lombrices atra-
padas en el barro. Las cenizas para Ceniza son los seres pequenos arrastrados por las aguas.

Didelphis pernigra, que significa “la totalmente negra”; este ser nocturno me obligd a dejar
secar con regularidad el pozo, y tan solo llenarlo lo suficiente. Mi practica habia cambiado.
Este pozo-jardin ya no era tan solo un lugar que va con el vaivén de mis intervenciones, sino
que al llenarlo y dejarlo secar estaba haciendo una nueva marafa de didlogos entre practicas
nocturnas y solares. Ante esta atencién a las rutinas de Ceniza, pude caer en la cuenta de que
mi manera de habitar el espacio era la de permitir que algunas lineas participaran con mayor
insistencia en ese dibujo. Asi como me paseo por el pozo, Ceniza lo hace también.

Ceniza es también un trazo que viene de los bosques. Alla, donde seguramente es su madri-
guera, ella descansa en el dia para la caminata nocturna, y recordemos que caminar es hacer
una linea viva que participa en el lugar. Ella trae los bosques consigo; hace una linea que final-
mente conecta a los bosques y a las aguas, y todo esto en el pozo jardin.

** ¥

El pozoardin es ain muy timido, pues como una semilla est4 germinando lentamente. La antici-
pacién no es solo prever el futuro, sino tener la paciencia para que las cosas acontezcan sin el afén
humano de constante accién y aceleracion. El pozo+ardin son las vidas que lo caminany las entidades
que alli descansan. Las aguas reposan en el pozo; las libélulas la hacen su playa de bronceo; las vacas
paran el trasegar para beber,; la zariglieya encuentra alli su alimento para volver a los bosques.

Bajo un mismo territorio inundable acontecen nuevas andanzas y caminos que se tejen, y van
haciéndose asi bosques: comunidades en las que quien inunda hace parte de la comunidad
de los inundados. Es decir, poco a poco, vamos siendo aguas y bosques en este pequefno
universo, mirandonos entre si todo el tiempo; haciendo la sonoridad vital de la inundacién
como lo hacen las ranas que escucho a diario; trazando las lineas de un nuevo dibujo.

Dando un salto, de vuelta a los enormes socavones con los que empezé esta busqueda, trato de
imaginar qué hubiera sido de aquellos crateres si se hubieran mantenido inundados; si se hubieran
dejado alli para que el Tunjuelo descansara, y muchos otros a sus orillas; si se hubiera permitido
que, como Ceniza lo hace regularmente, las comunidades de los bosques de los cerros orientales
pudieran bajar y participar del paisaje. Y es agui que me pregunto, 0 mas bien trato de anticipar, si la
restauracion de esas enormes huellas creadas por la codicia y el hacer de cierta idea de un mundo
humano (ese que es capitalista, extractivista, antropocéntrico) debe taparse como sucede al sur de
Bogota. ¢Por qué no aprender a vivir con las huellas y tratar de integrarse en lo otro a través de las
incisiones marcadas sobre la Tierra? Ante un mundo socavado y residual como el nuestro, ¢no es
mejor dejar las huellas frente a nuestras narices antes de ocultarlas e integrar otras vivencias alli?
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Figura 8. Eduardo Merino
Gouffray. Compro-pan. 2022.
Fotografia con cdmara de
fototrampeo.

Figura 7. Eduardo Merino
Gouffray. Mirlo. 2021.
Fotografia con cdmara de
fototrampeo.




Figura 9. Eduardo Merino
Gouffray. Ceniza en el pozo/
jardin. 2022. Fotografia con
cémara de fototrampeo.
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Todas las entidades que hacemos del mundo lo que es dejamos nuestras cenizas vy, probablemente,
tendremos que aprender a vivir con ellas, sobre ellas y bajo ellas. Hay que componer sobre las inci-
siones. En un mundo en erupcién, lo poco que conforta, o anticipa que lo vivo brota y se entrelaza,
es que hasta las cenizas de los volcanes se vuelven fértiles con la paciencia y escucha suficiente.

1. Para saber més sobre la historia del rio Tunjuelo y sus afectaciones por la minerfa, se pueden
revisar algunos textos de Fabio Roberto Zambrano Pantoja (2004). Para saber méas sobre la

inundacidn de los socavones al sur de Bogotd, puede consultarse Michel Hermelin (2005).

2. Este concepto de asumir al ser humano como una fuerza geoldgica parte del texto “Arte

y naturaleza como produccién” de Juan Mejia Mosquera (2014).

3. Esta frase fue mencionada en la ponencia “Tantas voces, una misma agua” llevada a

cabo por Maria Buenaventura y Laura Escobar en el congreso Incipit Terra (2021).

4. El término seres clorofilicos lo uso de vez en cuando para describir a los seres

pertenecientes al mundo vegetal.

5. Las traducciones son mias.
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