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Memorias, violencias, cotidianidades y reconfiguraciones temporales en cuerpos femeninos 

Memories, violence, and temporary reconfigurations cotidianidades female bodies
Memórias, violência e reconfigurações temporários cotidianidades corpos femininos
Resumen:
Este proyecto es el resultado de un proceso de acercamiento audiovisual y etnográfico a diferentes escenarios de memorias de la violencia de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat. Este articulo se concentra principalmente en cómo la cotidianidad de las mujeres que viven en medio de los escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales, materiales y cotidianas, guarda dentro de sí la violencia del acontecimiento y éste a su vez estructura el presente silenciosa y fantasmalmente. Así, esta proyecto ha buscado acercarse a través de la etnografía, la critica cultural, las practicas audiovisuales y la aproximación sensorial a la forma en que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, pero no solo a nivel de los espacios de la muerte y la destrucción sino a los modos en que las mujeres padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus perdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella. 

Palabras claves: Etnografía de la cotidianidad, violencia, procesos de subjetivación política, perspectiva de genero, movimientos sociales, intimidad, temporalidades 
Abstract:
This project is the result of a process of audiovisual and ethnographic approach to different scenarios memories of the violence of the Peace Community of San José de Apartado and Munsurat Wayuu Women Organization. 

This article focuses primarily on how the daily life of women living amid the scenes of terror and in everyday contexts and structural violence, materials, holds within itself the violence of the event and this in turn structures the present and silent ghostly

Keywords: Ethnography of everyday life, violence, political subjectivation processes, gender perspective, social movements, privacy, temporalities
Resumo:
Este projecto é o resultado de um processo de abordagem audiovisual e etnográfica de diferentes cenários de memórias da violência da Comunidade de Paz de San José de Apartado e Munsurat Wayuu Women Organization. 

Este artigo concentra-se principalmente sobre como o cotidiano de mulheres que vivem no meio das cenas de terror e em situações do quotidiano e da violência estrutural, materiais, tem dentro de si a violência do evento e este por sua vez estruturas do presente e em silêncio fantasmagórica
Palavras-chave: Etnografia da vida cotidiana, a violência, processos de subjetivação política, perspectiva de gênero, movimentos sociais, privacidade, temporalidades
“Hace falta que las materias sedimentadas del pasado se muevan hacia nuevas construcciones de sentido, que entren en conexiones activas y transformadoras con los procesos de subjetividad que se inventan contingentemente en los márgenes no codificados de las representaciones de época”  

                                                           Nelly Richard 2007:184
Este proyecto es el resultado de un proceso de acercamiento audiovisual y etnográfico a diferentes escenarios de memorias de la violencia de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó y la Organización de Mujeres Wayuu Munsurat. Mi aproximación a estos escenarios de memorias desplegados por dichos movimientos ha sido través de sus formas de re-habitar los espacios y cuerpos tocados por la violencia, de la puesta en escena de los duelos íntimos y colectivos, de las prácticas y po-éticas del recordar, al mismo tiempo que de su dimensión política y po-ética entendiéndolas desde las prácticas cotidianas de resistencia y de resignificación de los espacios de devastación. 
Desde estos planteamientos esta investigación es un acercamiento a esos limites y excesos, a cómo la cotidianidad de las mujeres que viven en medio de los escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales, materiales y cotidianas, guarda dentro de sí la violencia del acontecimiento y éste a su vez estructura el presente silenciosa y fantasmalmente. Así, esta proyecto ha buscado acercarse a través de la etnografía, la critica cultural, las practicas audiovisuales y la aproximación sensorial a la forma en que la violencia es experimentada en la vida cotidiana, pero no solo a nivel de los espacios de la muerte y la destrucción sino a los modos en que las mujeres padecen, perciben, persisten y resisten esas violencias, recuerdan sus perdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, la sobrellevan y la articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella. 

A partir de estos planteamientos, este articulo quiere partir de ciertas experiencias y prácticas cotidianas de algunas mujeres que hacen parte de estos movimientos, pero mi aproximación es mas alla de aproximare a ellas como identidad cultural y social sedimentada, sino mas bien en términos de prácticas que reagencian y reinventan el re-habitar los cuerpos tocados por las diferentes violencias, deteniéndonos en la manera en que ellos ponen en escena duelos íntimos y colectivos, pero también prácticas y po-éticas del recordar y el olvidar, es decir, prácticas cotidianas transformativas que les permiten ir resignificando sus heridas, los espacios que habitan, y resistir a las identidades que las sujetan. Se trata en muchos casos de prácticas de re-significación banales, imperceptibles, escurridizas, es decir, imposibles de “nombrar”, “fijar” e “identificar” fácilmente. Pero donde la cotidianidad de las mujeres que viven en medio de estos espacios, desde sus contextos específicos y contingencias emergentes dan lugar a otras posibilidades de futuros pensados y sentidos desde otras relaciones con el pasado y el presente, a veces efímeras a veces más duraderas. 

Desde estos planteamientos, en este proyecto intente explorar los huecos, los residuos y las fracturas del discurso de normalización social y política de la transición para de-velar otras formas de ser-en-el-tiempo a través de diferentes procesos de subjetivación e identificación que están reconfigurando el orden establecido. Por medio de una indagación materialista y cotidiana en el contexto amplio de la violencia enfatizo en un descenso al registro etnográfico para seguir los ritmos, rumores, desvíos y eventos que transcurren en el terreno inestable de las subjetividades e identidades. La pregunta por la reconstrucción de estas mediante su incorporación en los dispositivos estatales (por ejemplo reclamo a la reparación, desmovilización,) o a través de itinerarios impredecibles (por ejemplo mujeres indígenas desplazadas donde se ve una reconfiguración de genero por el desplazamiento,) sitúa la pregunta investigativa en el terreno de la complejidad y no garantía de estos arreglos. 
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En las últimas décadas hemos visto como en America Latina el concepto de memoria se ha constituido en un principio de conocimiento y un terreno de lucha política en la democratización de los países, como por ejemplo, en el proceso de las dictaduras a la “democracia” en Chile y Argentina y en Colombia en la búsqueda de salidas al conflicto armado interno posterior a los acuerdos de paz. Esto nos delinea como las instituciones son entidades históricas (Das 2008) y filosóficas (Derrida 2002) que están definiendo y proponiendo concepciones temporales (dictadura-post/dictadura, conflicto-post/conflicto, apartheid-post/apartheid) y consecuentemente ciertas políticas del tiempo, no solo hacia el pasado sino también hacia la construcción de futuro dentro de ciertos significados, deseos y sentires. De esta manera la relación entre memoria y democracia implantada en las últimas décadas por algunos estados se basa en la idea de “justicia”, “reconciliación” y “reparación” dentro de marcos planteados institucionalmente donde se busca principalmente el consenso, la “normalización” y el “cierre” de la crisis que se ha vivido. Me interesa en particular acercarme desde una perspectiva crítica a este momento transicional para explorar los huecos, los residuos y las fallas del discurso de normalización social y política que lo componen. 

Lo que acá estoy llamando institucionalización del tiempo se basaría principalmente en como las instituciones despliegan sus políticas del tiempo sobre cuerpos, construyendo y determinando su pasado-presente y futuro, a través de implicaciones materiales y simbólicas. Chakrabarty (2000) en su argumento sobre la conciencia antihistórica, nos recuerda la necesidad de articular diferentes modos de ser-en-el-mundo “fuera” del código domínate de la historia secular moderna,“esto es en parte porque las mismas narrativas frecuentemente demuestran una conciencia antihistórica, es decir, donde ellos necesitan posiciones de sujeto y configuraciones de memoria que interroguen y desestabilice  el sujeto que habla en nombre de la historia” (pag 37). De esta manera estas otras-formas-de ser-en-el tiempo abren la posibilidad para la intersección de múltiples temporalidades donde conviven el tiempo institucional, en este caso, el de la “transición” y otras temporalidades ahistoricas.

Los periodos llamados de transición se refieren a ese paso de un periodo a otro, de las dictaduras a las democracias, de los conflictos a los post-conflictos, pero ese cambio casi siempre ha sido puesto en escena como una “nueva época” de un periodo violento, de terror y caótico a otro pacifico, regenerador, reparador, etc. A diferencia de esta perspectiva, mi acercamiento a la transición se sitúa en ese tercer espacio que no acepta los dualismo de la dictadura a la democracia, de la violencia a la paz, del conflicto al post-conflicto, de la perdida a la victoria. Sino que más bien pretende ubicarse en esos intervalos donde es posible generar aproximaciones que permitan movilizarse entre la perdida y la recuperación, los espectros y los vivos, el pasado y el futuro, las ausencias y las presencias, lo cual complejiza estos escenarios y al mismo tiempo permite imaginar posibilidades de futuros, pasados y presentes. Donde el espacio del duelo y la perdida son el punto de partida y no los espacios de traspasar, eliminar, negar e ignorar. 

Hacia una etnografía de las ruinas: subjetividades, tiempo y violencia 

Esta investigacion se situa en una propuesta tanto teórica como metodológica al fragmento y a la ruina como material de trabajo, desde la articulación entre el análisis socio-cultural y los lenguajes estéticos. Me sitúo en la imagen-ruina y en las posibilidades que se pueden abrir desde acá para repensar los sentidos de la historia del presente. El aproximarme a lo temporal a través de la imagen dialéctica me ha llevado a una acercamiento no narrativo ni textual de la historia, sino en su lugar a la historia abordada a través de imágenes donde la interposición de tiempos y los seguimientos a las huellas, lo que queda detrás, al lado o por fuera de la imagen nos va evocando esas fisuras y fragmentos que componen las ruinas. Así, al mismo tiempo la ruina es una metáfora evocativa con una perspectiva critica. 
Igualmente, el situarnos entre lo material y lo metafórico de la ruina, nos permite entrar en los espirales de tiempo y ver así las huellas, fisuras, deseos y fracturas que componen el presente a diferencia de las ruinas de los viajeros del siglo XIX en las cuales veían en ellas unos de los lugares por rescatar la "identidad nacional", "la esencia originaria" del orgullo nacionalista, o la justificación que orientara la colonización de tierras consideradas atrasadas, incultas o bárbaras. A diferencia, la ruina de Benjamin es un concepto metafórico que como vimos anteriormente, nos permite acercarnos a las materialidades del “tiempo del ahora” y no con un pasado perdido y deseado nostálgicamente, sino por el contrario con un pasado que hace parte del devenir. Las gramáticas del sentido de lo temporal de la ruina se ubican desde las prácticas de la vida cotidiana y sus formaciones sociales. Las ruinas, como lo expresa Stoller (2008, p. 194), tienen que ver principalmente con lo que queda, con las marcas y sedimentaciones que van dejando la diferentes violencias, con el después material y social de estructuras, sensibilidades y cosas. Las ruinas se alejan completamente de ser elementos contemplativos a ser el lugar desde donde se puede aproximar críticamente al presente.
Desde esta perspectiva, esta propuesta parte de un sentido de lo temporal que no se rige por la determinación del pasado sobre el presente, sino, parte de repensar, la relación bajo la cual un número de imágenes del pasado se unen al ahora, y así configuran una constelación de sentido que expresa la contingencia radical del presente, y de los futuros imaginados que permiten la comprensión del mismo. Así, las ruinas condensan alternativos sentidos de la historia. 

La propuesta de la ruina como aproximación estética y política, parte del  “giro   estético”   del   que   nos   habla  Jean Franco   (1999),   donde   se   puede   crear  un  espacio  que  permita  entrar  “en  las  fisuras  de  la  realidad”  y  dejar   ver  las  profundas  huellas  que  todavía  permanecen,  al  igual  que  los  posibles futuros por venir o aquellos que ya se han ido.   He  partido  desde  el  análisis  de  las  condiciones  y  contextos  sociopolíticos  de  este  momento  coyuntural  de  “la  transición”,  hacia   la   estética   como   modo   creativo   de   alterar   los   espacios   y   los   tiempos.   Con   ello  retorno  a  la  política,  pues  alterar  los  tiempos  y  espacios  y  exponer  un   pensamiento  de  creatividad  ya  es  una  intervención  política  en  lo  real (Ranciere 2010). Así, las políticas y estéticas de la ruina están totalmente entrelazadas con las re-configuraciones de las gramáticas del sentido de lo temporal, al mismo tiempo que desconfiguran las gramáticas que ha establecido la institucionalización del tiempo. 
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Partidas desde la imagen-ruina en cuerpos femeninos 

Imagen I

La Organización Wayuu Munsurat, fue conformada por un grupo de mujeres Wayuu después de la masacre de Bahía Portete-Guajira, ocurrida el 18 de abril de 2004 cuando un grupo paramilitar asesinó e hizo desaparecer a mujeres y niños del clan Uriana Epinayú, habitantes ancestrales de esta localidad. Los familiares sobrevivientes huyeron a Riohacha y a Maracaibo. La organización está conformada principalmente por mujeres víctimas de la masacre cuyos principales objetivos han sido la lucha por una reparación diferente a la que propone el estado y el retorno a su territorio. 

La primera vez que tuve contacto con las mujeres de Portete fue en el 2008 cuando realizaron el primer yanama en Bahía Portete cuatro años después de la masacre. El principal objetivo de este encuentro era volver a estar ahí, a dormir, a cocinar, a estar juntos nuevamente en el territorio, recordando a sus muertos y estando junto a ellos. Todo consistió en volver a estar ahí, en volver a hacer habitable ese lugar que había sido tocado por la violencia y el terror, así fuera solo por unos días. Durante esos días se realizaron recorridos por el territorio como una forma de volverlo a caminar. Mi acercamiento al caso de Portete me permitió ampliar aún mas mis preguntas y aproximaciones con las que comencé, ya que me llevaron a explorar temas como el papel de los sueños en la forma de elaborar el duelo y pensar el espacio de la perdida, la relación con los muertos y los espíritus en su vida cotidiana, las ambigüedades de las resistencias, las relaciones de genero en las practicas de duelo y mediación, entre tantas otras que fueron enriqueciendo mis perspectivas.

Espacios como los yanamas están abriendo posibilidades a otras relaciones y reconfiguraciones temporales y espaciales a través de la perdida y el duelo como punto de partida de lo político. Desde esta perspectiva es que me fui acercando a sus movilizaciones en base a un reconocimiento por parte del estado, las instituciones, las comunidades indígenas, organizaciones de mujeres, y a la vez en sus actos de dejar ver las perdidas y la humanización tanto de los vivos como de los muertos a través de convocar a una responsabilidad colectiva y compartida, al mismo tiempo que el exceso, las contradicciones, lo inconmensurable y lo que escapa a estas movilizaciones y reivindicaciones. 
El desplazamiento de su territorio y el no poder regresar tanto de los vivos como de los muertos, es la pérdida mas grande para la comunidad de Bahía Portete. Para ellos el retorno es el principal motivo de su movilización política. La masacre y lo que esta generó y desplegó llevo a una transformación de la comunidad de Bahía Portete por medio de la perdida. Una política desde el duelo a diferencia de una política desde la restauración y eliminación del espacio de la perdida para lograr la fantasía de un mundo ordenado y de un espacio “superado”. 
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Cuando estábamos recorriendo las casas violadas, como uno de las actos que se realizan en los yanama, habian grafitis en medio de las casas en ruinas evocaba las inscripciones de la violencia y recordaba su presencia, su huella en el presente. Graffitis que siguen siendo pintados en las paredes de las casas y en el centro de salud. “Se borran pero vuelven a aparecer, los vuelven a dibujar. Siguen ahí para intimidarnos, para que uno sienta pena, para que uno sienta miedo (…) Aparecen de nuevo porque los paramilitares, bajo otra sigla, siguen allí y todavía tienen a las mujeres en la mira” dijo Débora Barros.

En las paredes de algunas casas fueron dejados estos grafitis amenazantes usando imágenes de penetración y violación del cuerpo de una mujer por la boca, vagina y ano y con los nombres de una de las líderes del proceso. Este tipo de imagines y mensajes hacen parte de esas formas de marcar el cuerpo como territorio, con fines de humillar, acallar y castigar a mujeres lideres. Así, como la transgresión del mismo espacio doméstico, el lugar donde los cuerpos reposan, se ama, lloran y se construye parte de la cotidianidad. “Ese lugar donde flota un perfume secreto que habla del tiempo perdido, del tiempo que ya nunca volverá, que habla también de un tiempo por venir, algún dia, tal vez (…) el sufrimiento no viene de la perdida de los bienes sino del trastorno que produce esta intrusión violenta en la casa” (Giard 2006: 158). Rescripciones que vuelven a generar terror, desazón y desesperanza. ¿Cómo volver a vivir con esos cuerpos marcados y transgredidos? ¿Si el cuerpo fue el territorio de inscripción del terror, como puede ser este el mismo territorio de regeneración y resignificación?

El cuerpo como territorio deja ver también esas huellas que quedan registradas en éste y al mismo tiempo las nuevas formas de habitarlo o también de no poder habitarlo mas. Una de las ancianas de la comunidad, Maria Antonia Fince, a la cual le toco ver como masacraban a su hija, se desplazo a Maracaibo y murió de tristeza, “mi tía no aguanto tanta tristeza y se murió” me contó Sulimar. Esta anciana murió de pena moral en Maracaibo sumida en los recuerdos, el dolor y la desesperacion de haber perdido sus cosas, sus animales y de haber sido desplazada de su territorio, “Quedo en un estado de demencia, donde constantemente repetía que donde estaban sus animales, su casa, ella  murió hablando de sus chivos y de sus gallinas” (Sulimar). María Antonia murió el 28 de enero del 2010 en Maracaibo y fue enterrada en el cementerio de Bahía Portete. 

El cuerpo es el lugar mediador entre el adentro y el afuera. El lugar por excelencia donde la historia queda registrada a través de los sentidos y donde éste es su testigo. Los repertorios de la violencia lograron que esta quedara grabada en las fibras mas íntimas del cuerpo, por medio de la transgresión de los cuerpos femeninos. Transgresión que implica la reconfiguración de los espacios cotidianos, de sus formas de relacionarse con sus cuerpos y de habitarlos. Transgresión que va desde las torturas y asesinatos cometidos hasta la violación de los espacios de intimidad como sus casas donde el cuerpo se resguarda, habita y se reposa.

La masacre de Portete transgredió las relaciones de genero, causando una fractura en el orden social de la comunidad, en su relación con el mundo de los muertos y con su territorio. Como expuse anteriormente el cuerpo de las mujeres fue un territorio de transgresión, donde se inscribió el terror. Una mujer contaba que fue el asesinato de mujeres y niños lo que hizo que “saliéramos corriendo como chivos y que nos uniéramos las mujeres para crear la organización en nombre de las compañeras muertas, ya que mataron mujeres que somos símbolo de paz, que damos la vida, mataron niños. Cabe dejar sentado que la sociedad wayuu es de organización matriarcal, por lo que los crímenes expuestos resultan particularmente horrendos en esas circunstancias”. Por lo cual es necesario preguntarse de que manera las diferentes violencias que han sufrido las mujeres Wayuu han ido conformando las diferentes subjetividades. Subjetividades conformadas en medio de profundidades temporales que han hecho posible establecer otras formas de relacionarse, nuevas mecanismos de comunicación, de movilización política y claro esta, de habitar la cotidianidad. Así, es fundamental adentrarnos a la articulación entre violencia y subjetividad, deteniéndonos en las condiciones históricas que han hecho posibles ciertas experiencias políticas. 
El accionar de la Organización Wayuu Munsurat tiene que ser entendido entre su campo de la experiencia y sus horizontes de expectativa, para comprender sus apuestas por la reconfiguración de otros horizontes de reparación, retorno, relaciones, etc. Las movilizaciones políticas de la Organización están en la intersección entre discursos de antidiscriminación, explotación por las multinacionales, solidaridad de genero, violencias históricas y sus luchas locales por el retorno a su territorio y la reparación de las violencias sufridas como familia y comunidad. Pero lo político no se queda acá, sino que también tiene que ver con las practicas cotidianas de volver a habitar esos lugares de devastación. Practicas donde se van dando los trabajos de transformación, las emergencias de nuevos significados, procesos formativos y afectos imposibles de definir y clasificar que es lo que Williams llamaría estructuras del sentir, y donde se junta el pensamiento como sentimiento y el sentimiento como es pensado. Espacios para nuevas configuraciones de lo sensible y la intervención política. 
Para Karmen la mama de Debora y Telemina, parte de sus agendas políticas han sido en la defensa de su territorio. Pero también Karmen ha sido la fuerza afectiva de la familia, “mi mama es la que nos ha dado alientos para seguir, desde su apoyo a la organización hasta la ayuda en la criada de nuestros hijos” (Telemina). Karmen adopto a dos hijas de sus hermanas asesinadas que viven en su casa en Riohacha junto con su hija Telemina y las hijas de cada una. Katerin, una de las sobrinas adoptadas de Karmen, y la cual no regreso a Portete sino después de cinco años en un yanama con su hija de dos años, contaba que fue el apoyo de su tía, el nacimiento de su hija y la convivencia en la casa de Riohacha lo que le habían permitido vivir mas tranquila después del asesinato de su mama. Una casa habitada por las ausencias que conforman el presente y por las nuevas vidas que traen esperanza. También Memme una de las hermanas de Karmen adopto a dos jóvenes después de la masacre, “ellas me han devuelto la vida, me han hecho renacer y poder vivir con todo ese dolor que cargo, además fue mi oportunidad de tener los hijos que nunca pude tener”. 
La capacidad de las mujeres de recomponer la cotidianidad y la solidaridad de género es parte fundamental de sus subjetividades políticas. Hoy en día la mayoría de las victimas en Colombia son mujeres y es frecuente ver como entre ellas crean lazos de solidaridad y de apoyo con el objeto de realizar los duelos de manera colectiva y a partir de las perdidas se conforma su accionar político. “Compartir el sufrimiento nos fortalece a las mujeres” (Memme). Es ahí donde las mujeres de Portete han tenido una mayor fortaleza porque son ellas las que reinstauran la cotidianidad al preocuparse por que van a comer al día siguiente, cuidar de los niños, pensar donde irán a dormir, en fin, casi siempre depende de ellas la adaptación en función de las nuevas circunstancias. 

Por lo tanto, el agenciamiento político de las mujeres de Portete no solo se puede entender desde su accionar público sino también desde el ámbito de lo íntimo y lo privado, es decir, desde la resistencia en la cotidianidad y como estos ámbitos interactúan conjuntamente. Como dicen algunas de ellas “uno de los acontecimientos más importantes del cuarto yanama fue el volver a estar en Portete y poder volver a cocinar, a dormir ahí, simplemente volver a estar ahí todas juntas”. Ese ámbito entre lo íntimo y lo público no son zonas separadas sino zonas en contacto que se conforman mutuamente y que en la conformación de las subjetividades políticas de las mujeres de Portete están totalmente entrelazados. 

“Las mujeres somos la conexión entre los indígenas y los blancos, y también entre los vivos y los muertos” dice Debora. El pensamiento-sentimiento femenino es el que permite la zona de contacto entre los diferentes mundos, esa zona fronteriza donde se puede negociar y crear puentes entre los diferentes mundos y sentidos. Una zona de contacto donde están emergiendo las subjetividades políticas en medio de los espirales de tiempo. Así, esto nos lleva a comprender mejor de que manera en estos escenarios de violencia las mujeres son las que tiene mayor capacidad de retornar a hacer habitable la cotidianidad a partir de gestos de duelo. El asesinato de mujeres y la exposición de sus cuerpos torturados produjo una total trasgresión en la comunidad de Bahía Portete pero fueron también las mujeres que crearon el espacio de duelo desde la recogida de los cadáveres, la organización del entierro, el cuidado de los cementerios, la adopción de los hijos que quedaron huérfanos, la conformación de la Organización Wayuu Munsurat, etc.

Zonas de frontera que median entre lo sacro y lo profano, que van desde mediar con las instituciones, participar a eventos con otras organizaciones, buscar fondos para la organización, cuidar de sus hijos, los cementerios, organizar sus hogares y comunicarse con sus muertos. Subjetividades políticas que se conforman en esos puentes entre lo intimo y lo publico. En medio de voces que resuenan fuerte al pronunciar discursos de movilización política y denuncias a las injusticias sociales como Debora en el tribunal de los pueblos y voces que suenan mas bajito como la de Karmen cuando nos contaba como sus hermanas asesinadas se le habían aparecido en el sueño y por eso se fumaba un tabaco por cada una. Diferentes tonalidades de voces que son las que reconfiguran la distribución de lo que se puede escuchar, ver, denunciar y evadir.

Imagen II
El rehabitar los espacios de devastación comienza desde la cotidianidad. Es el caso de la casa herida de la Comunidad de Paz de San José de Apartadó, la cual fue ocupada para comenzar el retorno a Mulatos, una de las veredas de donde habían sido desplazadas muchas familias de la comunidad. Esta casa tiene todas sus paredes bombardeadas, con grafitis de las brigadas del Ejército, los paramilitares y la guerrilla. A través de estos se puede entreleer y percibir las huellas de los agentes de tales escenarios de terror. Sin embargo, dicha casa comenzó a ser rehabitada por Marina, una de las mujeres líderes de la comunidad de paz, quien lleva consigo una historia de violencia inscrita en su cuerpo, desde los años cincuenta, cuando su papá, su esposo y hasta sus hijos fueron asesinados. Hoy en día, Marina vive en esa casa bombardeada. Impulsa el retorno de algunas familias de la comunidad a Mulatos, al tiempo que vive con la incertidumbre de ser desplazada nuevamente debido a las amenazas que le llegan día a día. Ese gesto de ocupación, de rehabitar la casa herida, es una manera de volver a darle sentido a lo que fue totalmente fracturado y robado por el terror. Una forma de reconstruir y reparar su cotidianidad. Estos actos plantean preguntas como: ¿cuáles son los actos que verdaderamente permiten “continuar” en medio de esos residuos y fracturas que ha causado la violencia?, ¿qué desafíos nos plantean estos ejemplos para entender lo político y po-ético de las memorias?

Me interesa ver cómo esas violencias sedimentadas se encuentran inscritas en las materialidades del presente, cómo se han incorporado en la cotidianidad y en las relaciones de las personas, delineando las ruinas que permanecen y, sobre todo, las respuestas y formas de habitarlas. El caso de Marina no implica únicamente rehabitar una casa literalmente en ruinas, sino que toda su historia de vida ha estado marcada por las ruinas que han dejado las violencias de una región como Urabá, abandonada por el Estado. Violencias desencadenadas por los intereses de las economías legales e ilegales que buscan apropiarse de tierras y rutas; la militarización de la región y, en general, miles de violencias que se entrecruzan y que han dejado las ruinas sobre las que hoy la comunidad de paz intenta construir nuevos proyectos de vida.

La Comunidad de Paz es una comunidad de campesinos que se conformo como alternativa para vivir en medio de la guerra y resistir al desplazamiento de su territorio. Parte de sus estrategias de resistencia consisten en volver a habitar los lugares desde donde fueron desplazados a través de la ocupación de casas abandonadas, peregrinaciones de conmemoración a las personas que han sido asesinadas de la comunidad y el rearme de economías alternativas que les permita ser autosuficientes en lo posible. 

La Comunidad de Paz esta conformada principalmente por campesinos del interior de Antioquia y más recientemente también por campesinos de Córdoba. No pretendo entrar en generalizaciones y universalizaciones deterministas, pero si hay ciertos patrones culturales de las comunidades campesinas de esta región que considero relevantes de recalcar. Un patriarcalismo mezclado con un fuerte apego e influencia de la religión católica donde el hombre en ciertos ámbitos tiene privilegios sobre la mujer. Existen varios casos de mujeres abandonadas porque sus maridos se fueron con otras, madres solteras, violencias intrafamiliares que eran naturalizadas como contaba Juana, una mujer de aproximadamente treinta años de la comunidad,“Antes las violencias contra las mujeres eran muchas, por parte de nuestros compañeros, nuestras familias y el mismo estado. Hoy en día esto ha cambiado, nosotras las mujeres hemos entendido que tenemos derechos y valores los mismos que los hombres. Antes por ejemplo mi pareja me podría violentar verbal o de otra forma y yo me abstenía a decirlo o enfrentarlo, porque yo decía si yo lo denuncio o me separo voy a quedar sola. Pero ahora yo ya no tengo miedo y de estoy doy gracias a nuestros lideres que nos han dado talleres sobre mujeres y también a doña Brígida que siempre nos a ayudado a entender nuestra dignidad como mujeres” . Patrones que igualmente han cambiado con el tiempo y han emergido otro tipo de subjetividades, desde las luchas sindicales hasta los cambios mas recientes, como la cantidad de madres solteras debido al asesinato de sus esposos y familiares “Las mujeres jugamos un papel muy importante y mas en estos momentos porque muchas mujeres que nunca habían trabajado hoy les toca jugar ese doble papel de ser mama y papa, les toca trabajar, sembrar para poder sostener sus hijos, entonces es  ese doble rol tanto en la casa como en el trabajo con la comunidad. También tenemos mas paciencia y capacidad de dialogar con la gente. No es una lucha solo por mi sino por toda la comunidad ”. (Brígida).

Relaciones de genero que están en constante mutación en medio de nuevas emergencias y contradicciones. Esto complejiza los silencios sobre ciertas violencias y la potencialidad de ciertas escuchas que se yuxtaponen a otras, como por ejemplo las memorias de la violencia que se ponen en escena por parte de la comunidad son las de los asesinatos de sus miembros, y el reclamo a una verdad y justicia que va mas allá de la justicia del estado. Pero, ¿Donde quedan las memorias de esas violencias íntimas que hacen parte de los hogares y de las relaciones de genero? ¿En que lugares quedan guardadas esos sufrimientos inscritos por esas violencias menos visibles y bulliciosas?

Dentro de la Comunidad de Paz no hay agendas especificas hacia la cuestión de genero a nivel de discursos y movilizaciones especificas, pero al interno de esas resistencias y habitar de la cotidianidad hay prácticas e historias de vida que dejan ver otras emergencias de esas subjetividades femeninas que se han ido formando en medio de esos escenarios de cruces de violencias, como la historia de Brígida, Juana y Marina. Tres mujeres que han vivido a través de las sedimentaciones violentas que han conformado al Urabá y que sus perspectivas y formas de ser mujer han cambiado en medio de estas coyunturas. Desde Brígida y su lucha en los movimientos sindicales por los derechos de las mujeres trabajadoras al igual que su labor como pedagoga entre las mujeres de la comunidad para difundir sus derechos tanto en el trabajo como en la casa. Marina como líder de la comunidad de Paz, cabeza de familia e impulsadora del retorno a Mulatos, comenzando por volver a habitar la casa herida. Juana también cabeza de familia, a la cual le asesinaron a su primer compañero y después el segundo se fue con otra, cada día lucha por sacar adelante a su hija con polio y paralelamente trabaja para la Comunidad de Paz donde ella ve la única esperanza de poder continuar en su tierra. Nuevas emergencias de genero que no están articuladas a agendas o movilizaciones especificas sino que van surgiendo en medio de la cotidianidad, donde muchas veces no hay lenguajes que las articulen ni les otorguen nombres específicos sino que simplemente surgen en esos espacios donde las ruinas vuelven a tomar nuevos sentidos. “Aprender a mirar estas maneras de hacer, fugitivas y modestas, que a menudo son el único lugar de inventividad posible del sujeto”, este enunciado de Giard me hacia pensar más cercanamente en esas subjetividades femeninas esculpidas a través del tiempo en medio de contradicciones, emergencias y residuos de lo vivido.

Brígida es de esas mujeres que se sientan con placer a contar su historia de vida y las historias de violencia que  han cruzado el Urabá y de las cuales de una u otra forma ella ha hecho parte. Desde la persecución a los sindicalistas hasta la entrada de los paramilitares y toda la maquinaria del terror que persiste hasta hoy. Uno de los tardes que me senté a conversar con ella, desde la silla donde estaba sentada vi un dibujito en un rincón de la casa, el cual pasaba casi imperceptible en el ángulo en el que se encontraba. Le pregunte sobre el dibujo y me dijo que lo había hecho su hija que habían asesinado en el 2005 y que ella no lo había movido de donde ella lo dejo. “Ese dibujo es como ella quería vivir en el campo, rodeado de animales y árboles, yo no lo he movido de ahí porque ella ahí lo dejo y ahí quiero que se quede”. Deseos que habían quedado inscritos y congelados en ese dibujo y que un acto de barbarie los había hecho desaparecer.  También me mostró una foto de ella y su hija que tenia guardada en una caja y la había plastificado para que la humedad y el calor no la dañaran y deshicieran. 

La caja la saco de abajo de una cama que había en la mitad del cuarto, me dijo que esa cama era donde ella dormía con su hija y que había tenido que correrla para que ella no se le apareciera todas las noches. Intentos íntimos de preservar, guardar y cuidar esas memorias para que no se vayan y refundan por ahí. Formas de vivir con la ausencia de su hija en medio de su cotidianidad y hacerla presente a través de los trazos que quedan de ella en el presente. Cuando iba saliendo de su casa me llevo al jardín de su casa donde como ella me contó estaba lleno de matitas que había sembrado y cuidado su hija, “por eso este jardín es de lo que ha dado fuerzas para seguir viviendo”. Memorias registradas e inscritas en matas, cajas, ángulos, sueños y objetos.

En medio de la tristeza que se siente en el aire cuando Brígida me contaba de su hija, también repetía la necesidad de seguir luchando por no ser desplazados de sus tierras, y seguir en la lucha diaria de la Comunidad de Paz. Al igual que de la necesidad de entender la complejidad del conflicto, donde como ella decía “los que se enfrentan son campesinos: los paramilitares son campesinos, los guerrilleros y los mismos militares. Entonces esta va mas allá de malos y buenos”. Brígida tiene un hijo que fue parte de la guerrilla, después deserto de esta y ahora hace parte de la comunidad y otro de sus hijos trabaja con Acción Social, el programa del estado a los desplazados, en San José de Apartado. 

Esto nos lleva también a acercarnos a la comunidad no como un ensamblaje compacto y homogéneo sino a entenderla necesariamente en medio de sus contradicciones, ambigüedades y emergencias. Así, fue el espacio de la cotidianidad lo que mas me permito adentrarme a esos espacios y tiempos, los cuales fueron los lugares que mas compartí con las mujeres y sus hijos. En medio del fogón, al lado del lavadero, en el patio trasero donde guardan a los animales, en sus cuartos, fueron saliendo esas intimidades de la memoria y el olvido al igual que las ambigüedades y complejidades que conforman el ser parte de la Comunidad de Paz. 

Estas mujeres me hacían pensar al mismo tiempo en las complejidades y facilidades de la homogenización del sufrimiento que se pueden dar dentro de estas comunidades de sufrimiento al transformar el dolor del pasado en visiones de bien colectivo. Donde algunas veces puede ocurrir que la heterogeneidad de la experiencia individual del sufrimiento es homogenizada al visibilizar y legitimar más unos sufrimientos que otros. Tanto Marina, como Juana y Brigida están convencidas y hacen parte del proyecto de la Comunidad de Paz, pero al mismo tiempo cargan memorias, olvidos y sufrimientos íntimos que no están dentro de las agendas de la comunidad al igual que formas de resistencia y resignificación de sus espacios y cuerpos que han emergido en medio de la cotidianidad, el silencio y la intimidad. En palabras de Das “la cuestión de la relación entre sufrimiento individual y su transformación para fines de acción colectiva trae a coalición temas de profunda ambigüedad” (Pág. 452).

Fotografía 6
Ruina e imaginación: hacia otras epistemologías y formas de ser en el tiempo 
Termino   con   un   llamado   al   futuro   o   futuros   de   la(s)   ruinas(s),  más   como   devenir   que   como   historia. De  esta  manera,  parto  de  la  necesidad de  acercarme  a  esas ruinas mediante  su  generación   de   sentidos a través   del   olvido,   el   recuerdo   y   la   imaginación. La imaginación consiste en lograr trabajar con esos fragmentos de la experiencia, de las memorias, del tiempo en si y ensamblarlos de diferentes maneras para que permitan un cuestionamiento de la realidad mas allá de las “presencias” en interacción con el pasado y el devenir. Igualmente, esta  perspectiva  permite  situarnos  en  esos  intervalos complejos  y  contingentes  que nos esta presentando la aproximación a las ruinas al abrirnos otros horizontes sin “fatalizar” el pasado y “determinar” el futuro y evitar así la búsqueda de grandes  relatos  que impiden la  complejización  del  presente. 

Las ruinas no son imágenes del pasado; son parte de lo queda, de los muchos futuros y pasados que se han imaginado. No es pues una historia de destrucción cuya lección sea la de que no hay nada por hacer. Por el contrario, las ruinas muestran que ante el futuro truncado, todo está por hacer. Es cuestión de imaginación política.

Así, lo político desde el duelo (Butler 2006) implica situarse en un lugar de sentido mas allá de las configuraciones institucionales del tiempo que permita partir desde la ruina como lugar del pensamiento limite, abriendo campos para otras reconfiguraciones de lo temporal que creen nuevos espacios y tiempos alejados de consensos normalizadores y mas cercanos a los disensos que hacen parte del duelo interminable inscrito en la ruina. Asimismo esto nos debe situar en las contingencias del presente donde se puedan visualizar posibilidades de futuros mas humanas, siguiendo a Grossberg (2000) ““Instead we must embrace temporality in the celebration of imagination, as the attempt to discover new ways of belonging to time, to the past as well as to the present and the future. In this way we might also begin to imagine new forms and formations of a political will, and political collectivities capable of imagining new futures” (159 Pp).  

Derrida  (1994)  sitúa  las  políticas  de  la  memoria  en  el  ser-con-los  espectros,  es   decir,   en   ese   espacio   entre   la   vida   y   la   muerte,   que   es   donde   aprendemos   a   vivir   con   esos   otros   que   no   están   presentes, ya   sea   que   se   fueron   o   que   todavía  no  han  llegado  y  están  por  nacer.  El   llamado   que   hace   Derrida   hacia   un   ser-con-los   espectros   complejiza  aún   más  los  periodos  llamados  “de  transición”,  ya  que  muestra  la  necesidad  de   una  responsabilidad  hacia  estos;  por  consiguiente,  se  desarticula  la  posibilidad  de  ir  de  un  “pasado”  a  un  “presente”,  de  la  “violencia”  a  la  “paz”,  al   mismo   tiempo   que   se   impiden   los   discursos   de   “erradicar”   o   “superar”   la   violencia.  Por  el  contrario,  un  ser-con-los  espectros  invita  a  pensar  cómo  vivir   con  los  rastros  y  residuos  que  la  violencia  ha  dejado  y  a  re-imaginar  otros   futuros  para  los  que  ya  se  fueron  y  para  los  que  están  por  venir.

                                                                       *

Actualmente las amenazas continúan para la Comunidad de Paz y la Organización Wayuu Munsurat desde diferentes frentes. Escenarios que existen en medio de la incertidumbre y la zozobra donde en cualquier momento puede haber otro líder asesinado, nuevos desplazamientos, tierras militarizadas, megaproyectos en desarrollo, etc. Y todo esto en medio de un escenario de postconflicto que promete dentro de sus horizontes de expectativa una reparación social a través de la distribución de tierras y determinadas reparaciones económicas. Escenarios donde no hay garantías de nada en medio de expectativas de reparación y la continuación de actos de terror. Pero donde las movilizaciones de estos movimientos y la cotidianidad de la personas que viven en medio de las ruinas desde sus contextos específicos y contingencias emergentes dan espacio a otras posibilidades de futuros pensados y sentidos desde otras relaciones con el pasado.    
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