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resumen
Este trabajo estudia la 
reemergencia de la etnicidad 
charrúa en Uruguay, un país 
que se ha imaginado a sí mismo, 
por lo menos desde fines del 
siglo XIX, como carente de 
indígenas. En el marco de un 
clima relativamente reciente de 
descolonización y de avance 
de las agendas políticas y 
sociales indígenas, los militantes 
de los grupos reemergentes 
presentan un desafío importante 
a las narrativas de la nación 
predominantes en Uruguay.
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indígenas; Uruguay; América 
Latina

abstract
This paper discusses the 
reemergence of Charrua 
ethnicity in Uruguay, a country 
that has imagined itself, since 
de second half of the eighteenth 
century, as one without 
indigenous inhabitants. In a 
relatively recent framework of 
decolonization that has made 
possible the advancement 
of indigenous political and 
social agendas, the activists 
of the reemergent groups 
constitute a serious challenge 
to the predominant Uruguayan 
national narratives.
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 resumo
Este trabalho estuda a 
reemergência da etnicidade 
charrúa no Uruguai, um país que 
tem se imaginado a si próprio, 
pelo menos desde finais do 
século XIX, como carente de 
indígenas. Enquadrado em um 
clima relativamente recente 
de descolonização e avanço 
das agendas políticas e sociais 
indígenas, os militantes dos 
grupos reemergentes apresentam 
desafio importante às narrativas 
da nação predominantes em 
Uruguai.
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Uruguay es  un  país que se piensa a sí mismo como “país sin indios”. 
La imagen que predomina (y que el Estado ha contribuido a construir) es la 
de una sociedad conformada por gran número de ciudadanos de ascendencia 
europea, con valores occidentales y vocación cosmopolita. Durante décadas, 
las narrativas de la nación han ido relegando a los indígenas a un papel mera-
mente decorativo y distante, a un elemento casi exótico en la historia del país. 
El éxito del discurso que declara la extinción de los indígenas, promovido por 
los aparatos de reproducción ideológica del Estado a través de textos de edu-
cación primaria y secundaria y de maestros y profesores influidos por libros 
de divulgación que pasan por científicos, es casi total. Una extinción que es 
imaginable gracias a que en algunas sociedades (como Estados Unidos, Ar-
gentina y Uruguay) ha existido lo que Claudia Briones llama una convicción 
articulante de los discursos y narrativas de la nación, que consiste en postular 
la posibilidad de anulación virtual de toda diferencia (La alteridad 80). En ese 
marco ideológico, el mito que postula que Tacuabé, Vaimaca Pirú, Guyunusa y 
Senaqué (los falazmente llamados “últimos charrúas”, llevados a Francia para 
ser exhibidos, y luego estudiados, como rareza o como representantes de la 
barbarie) fueron los últimos representantes de la etnia charrúa, ha contribuido 
a darle un cierre casi poético a la narrativa de la extinción, pero el broche de 
oro para ella lo constituye el poema Tabaré, de Juan Zorrilla de San Martín, 
que postula una hipótesis que ha hecho carne en el inconsciente colectivo: los 
charrúas se extinguieron (nótese que esta expresión carece de sujeto responsa-
ble al cual atribuirle la acción) porque no eran capaces de adaptarse al mundo 
moderno (léase: al capitalismo y al Estado-nación). 

Incluso los mejor intencionados, aquellos que saben a ciencia cierta 
que se llevó a cabo una campaña de exterminio contra los indígenas en los 
años 1831-1832, han (hemos) comprado, en algún momento, la idea de que el 
genocidio fue completamente exitoso y que, por lo tanto, no hay más indígenas 
en Uruguay. Por todo esto, no es de extrañar que hasta la gente más ilustrada 
del país se sonría socarronamente ante la mera mención del tema indígena en 
Uruguay, dando por sentado que todas las etnias que lo poblaban en el pasa-
do están extinguidas. Por ello, también, se explica la ausencia de legislación 
indígena en Uruguay (que junto a Surinam y las Guayanas, es el único país 
sudamericano que no ha ratificado el convenio 169 de la OIT) y el casi total 
olvido en el que han caído los guaraníes, pueblo indígena que jugó un papel 
fundamental tanto en la expulsión de los portugueses de la Nova Colonia do 
Sacramento como en la fundación de Montevideo, habitualmente atribuida a 
cincuenta familias canarias.



89

cuadernos de literatura Vol. XVi i i  n.º36 • julio-diciembre 2014 
issn 0122-8102 • págs. 86-107

un fantasma recorre el uruguay:
la reemergencia charrúa en un “país sin indios”

En el resto del mundo, en cambio, desde principios de los 90 se vive un cli-
ma muy diferente en relación con los temas indígenas. Con motivo de los planes 
de varios Estados para la celebración del quinto centenario del “descubrimiento” de 
América, una serie de movilizaciones y protestas indígenas en distintas partes 
del mundo fueron tomando forma y, con el tiempo, los Estados y los organismos 
internacionales no han tenido otro remedio que responder favorablemente a sus 
demandas. Ese proceso tiene un punto alto en la histórica aprobación de la De-
claración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas por parte de las Naciones 
Unidas en septiembre del 2007. Se trata de un tipo de legislación que pertenece al 
ámbito de los derechos humanos y por lo tanto tiene un rango jurídico especial. 
Esta clase de cambios de clima en el ámbito de los organismos internacionales y 
en el mundo en general tiende a ser irreversible: los logros jurídicos y sociales de 
los grupos otrora oprimidos quedan firmemente establecidos, primero por la ley, 
y luego por la práctica e implementación de esas normas.

Hoy en Uruguay se está viviendo un clima favorable en lo referente a la 
elaboración y aprobación de leyes que contemplan los derechos de grupos de 
la sociedad que han sido discriminados u oprimidos. Es de esperar que los pro-
gresos legislativos en materia de salud reproductiva y matrimonio igualitario sean 
tan irreversibles como los logros que se registran en el contexto internacional. En 
este clima, no debería ser tan difícil entender que los derechos de los indígenas 
son tan importantes como los de las mujeres y los gays. Con esto quiero decir 
que es de esperar que el gobierno apoye iniciativas como la ratificación, por parte 
del Estado uruguayo, del convenio 169 de la OIT, que otorga, entre otras cosas, el 
derecho de los indígenas a autoadscribirse como tales.

No muy lejos de Uruguay, apenas cruzando el Río de la Plata, en Argentina, 
los temas indígenas también han sido difíciles de elucidar y atender. A pesar de 
ello, en ese país se vienen produciendo cambios jurídicos importantes sobre el 
tema desde 1994, año en el cual, de una modificación de la Constitución por parte 
de la Convención Nacional Constituyente, surge un artículo (75, inciso 17) que 
reconoce la preexistencia de los pueblos originarios en relación con el Estado 
nacional. En años posteriores se aprueba, también, la ley de restitución de restos 
humanos (25517, en el 2001), que habilita a los pueblos indígenas a reclamar los 
restos de sus ancestros que se encuentran en museos y otras instituciones estatales 
o privadas, y el decreto presidencial 701 (del 2010), que establece que el Instituto 
Nacional de Asuntos Indígenas (INAI) sea el encargado de coordinar, articular 
y asistir el seguimiento y estudio del cumplimiento de las directivas dispuestas 
en dicha ley. Ese instituto, creado en 1985 como organismo descentralizado que 
prevé la participación de sujetos pertenecientes a diferentes pueblos originarios 
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de todo el país, tiene como principal propósito el de asegurar el ejercicio de la 
plena ciudadanía a los integrantes de los pueblos indígenas, garantizando el cum-
plimiento de los derechos consagrados constitucionalmente.

Este tipo de avances es todavía más notable debido a que, como en Uruguay, 
en buena parte del territorio argentino (por ejemplo, en la Patagonia y en una 
porción significativa de La Pampa) la colonización estuvo basada en estrategias 
que son típicas de lo que algunos investigadores han llamado settler colonialism 
o colonialismo de colonos o pioneros (Veracini, “Introducing”). Se trata de un 
tipo de colonialismo que no se basa en la obtención de una plusvalía importante 
a partir de la explotación del trabajo esclavo o semiesclavo de vastas masas de 
indígenas (tipo de explotación que predominó en áreas de temprana coloniza-
ción, en los Andes y Mesoamérica), sino en el desplazamiento o en el exterminio 
(si el desplazamiento falla) de los habitantes nativos del territorio. Una vez que 
esos aborígenes han sido desplazados o exterminados, entonces los pioneros o 
colonos se abocan ellos mismos a la tarea de explotar el territorio conquistado. 

En estos lugares donde la base de sustentación del sistema colonial fue 
el desplazamiento o la eliminación de los indígenas, donde se practicaron po-
líticas sistemáticas de exterminio (que algunos llaman “genocidio”, calificación 
que otros, como el juez Eugenio Zaffaroni, encuentran poco afortunada), es 
muy difícil hablar del tema indígena de manera racional, pues es un asunto que 
pone en tela de juicio los cimientos mismos de la legitimidad de la soberanía del 
Estado-nación1. La usurpación del territorio, las políticas de exterminio (como 
la campaña que incluyó Salsipuedes en Uruguay y la conquista del desierto en 
Argentina) no son un origen que a la gente, en general, le guste recordar. Por el 
contrario, se intenta poner esos orígenes espurios bajo la alfombra o se los reem-
plaza con narrativas o mitos que en vez de un conflicto de intereses presentan 
alguna forma de concordia. En Estados Unidos, otro país de colonización de 
settlers, existe una serie de narrativas fundacionales que proponen una imagen 
mucho más amable del encuentro entre europeos e indígenas. Recuérdese, por 
ejemplo, la supuesta pero improbable historia de amor entre Pocahontas y John 
Smith, o la fiesta familiar norteamericana por antonomasia, Thanksgiving o Día 

1 La razón por la cual el expresidente de la Corte Suprema de Argentina, Eugenio Zaffaroni, 
prefiere “masacre” u otros términos antes que “genocidio” es que esta última expresión, de ca-
rácter jurídico y que implica una criminalización de las conductas, tiene la desventaja de estar 
definida, en ese mismo ámbito jurídico, de manera poco adecuada —Zaffaroni dice, literalmen-
te, que la definición jurídica de genocidio es un mamarracho—. Prefiere, en un espíritu más 
cercano al de las ciencias sociales que al de las ciencias jurídicas, hablar de masacres estatales. 
Véase la entrevista que le hace Mariano Nagy en el filme Tierra adentro.
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de Acción de Gracias, que presenta a las fuerzas en pugna deglutiendo de con-
suno un pavo y otros tipos de delicias comestibles.

En Uruguay, país donde también el territorio fue apropiado a través de una 
campaña de exterminio de los pobladores originarios, el tema no es menos difícil 
de tratar. De hecho, la aparición, hace ya unos años, de grupos de gente que se 
autodefinían como descendientes de charrúas (muchos de los cuales ahora se autoi-
dentifican como charrúas a secas) provocó reacciones negativas en el público en 
general y en los antropólogos en particular. Algunos de los ataques más virulentos 
y deslegitimadores a esos grupos vinieron de los dos nombres que por lo común 
se identifican con la disciplina antropológica: Renzo Pi Hugarte (recientemente 
fallecido) y Daniel Vidart (hoy nonagenario). Estos dos conocidos autores, que 
gozan de considerable prestigio entre el público general (y en las altas esferas: el 
presidente José Mujica se enorgullece de ser amigo del segundo), pertenecen a 
un modo de producción intelectual anterior al que predomina en estos días en la 
antropología. Su forma de ver las reemergencias indígenas es bastante diferente a 
la prevalente en la disciplina, como puede verse incluso en los títulos de algunos 
de sus trabajos (Vidart). 

Cada vez que Pi Hugarte se refería a las asociaciones de charrúas lo hacía 
diciendo que eran parte de una “charruamanía”, expresión bastante peyorativa 
de por sí cuyo contenido negativo era acentuado por otros juicios emitidos por 
el antropólogo, como la acusación de racistas que les hizo a los miembros de 
tales asociaciones (Pi Hugarte; “Tabaré that’s Right!”). Vidart, por su parte, se 
dedica desde hace años a sostener (correctamente) la importancia de la presencia 
guaraní en tierras uruguayas, antes y después de que las mismas se convirtieran 
en base territorial del Estado-nación actual. El problema es que lo ha hecho en 
desmedro de la importancia de los charrúas y se ha mofado de las asociaciones 
repetidamente y en cuanta ocasión ha tenido. 

El clima hostil en el que surgen y se desarrollan las citadas asociaciones de 
indígenas es bastante generalizado si tenemos en cuenta que en el ámbito de lo 
político y en el de la creación popular también se producen manifestaciones an-
ticharrúas. Me refiero, por ejemplo, a un cuplé del carnaval del 2010 de la murga 
Agarrate Catalina, donde se ridiculizaba a la sociedad charrúa presentándola, en 
boca de personajes ataviados como conquistadores españoles, como primitiva, 
salvaje y poco productiva —no tenían calendario, ni hacían edificios, tenían “poca 
civilización”, “no tenían sacerdotes, no tenían religión. Pero no tenían nada: la 
puta que los parió”— (Agarrate Catalina). Este tipo de bromas, basadas, dicho 
sea de paso, en un criterio evolucionista deplorable, que ve a las sociedades como 
parte de una narrativa teleológica y lineal que postula una jerarquía que va de una 
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menor a una mayor complejidad (como si esa gradación implicara algún tipo de 
valor per se), generó, como es habitual en ese marco festivo, las esperadas risas. 
El cuplé no se contenta con pegarles a los charrúas sino que se aboca a repetir, 
alegre e irresponsablemente, un mito que algunos se han dedicado a poner en 
duda: que los guaraníes se habrían comido a Juan Díaz de Solís y a algunos de sus 
hombres. El repetir lo que en otro lugar he llamado la historia oficial del descu-
brimiento del Río de la Plata (Verdesio, Forgotten) es un flaco favor que se le hace 
al pasado de la etnia guaraní y al presente de aquellos ciudadanos uruguayos que 
hoy reclaman una identidad indígena.

Si bien en aquel momento algunas voces defendieron con inteligencia el 
derecho de las agrupaciones carnavalescas a ejercer su sentido del humor con 
los temas que mejor les parecieran (se destaca en especial una nota de Marcelo 
Pereira en la diaria), todos parecen dar poca importancia al hecho de que se 
digan mentiras denigrantes y se usen estereotipos evolucionistas y racistas para 
referirse a grupos que sufrieron, históricamente, una persecución brutal y de in-
tención exterminadora2. Traten los lectores de imaginar qué ocurriría si se dijeran 
esas cosas, aunque fuera en broma, sobre la comunidad judía uruguaya o sobre 
los afrodescendientes, o incluso sobre la comunidad gay, y piensen si no se está 
haciendo una excepción sospechosa (¿de racismo?) con esas manifestaciones 
aparentemente inocentes de los probablemente bienintencionados murguistas. 

El otro ámbito hostil al que me refería más arriba es el político, donde uno 
de los referentes más importantes del partido Colorado, el expresidente Julio 
María Sanguinetti, se despachó a gusto, en más de una ocasión, en contra de la 
sociedad charrúa, a la que calificó de primitiva y otras lindezas. Como cualquier 
glosa es menos expresiva que sus dichos, acá está el párrafo inicial de la primera 
de sus invectivas: “No hemos heredado de ese pueblo primitivo ni una palabra de 
su precario idioma, ni el nombre de un poblado o una región, ni aun un recuerdo 
benévolo de nuestros mayores, españoles, criollos, jesuitas o militares, que inva-
riablemente les describieron como sus enemigos, en un choque que duró más 
de dos siglos y les enfrentó a la sociedad hispano-criolla que sacrificadamente 

2 Pereira señala, correctamente, que las palabras denigrantes en contra de los charrúas son pues-
tas en boca de los conquistadores. Lo que no vio o no quiso decir es que en varios pasajes de 
los parlamentos y cantos de esos murguistas disfrazados de conquistadores se cuelan palabras, 
conceptos y hasta un punto de vista temporal que indican que los que están hablando son 
uruguayos y que lo hacen desde el presente. Y si bien afirma, correctamente, luego de un in-
teligente análisis del cuplé entendido como parte de una obra más vasta (no era el único cuplé 
que presentaban durante ese carnaval del 2010), que no se trata de un alegato en contra de los 
charrúas, lo cierto es que a los charrúas se les propina todo tipo de insulto y se los somete a 
todo tipo de befa desde una perspectiva que es claramente uruguaya y contemporánea.
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intentaba asentar familias y modos de producción, para incorporarse a la civiliza-
ción occidental a la que pertenecemos” (Sanguinetti). El uso de adjetivos como 
“primitivo” y “precario” y la alusión a los recuerdos no-benévolos de “nuestros 
mayores” (es decir, de los criollos o descendientes de europeos que eran capaces 
de escritura y que integraban la clase dirigente de la sociedad de aquellos tiem-
pos) revelan una toma de partido que lo lleva a presentar, tal cual lo hizo Zorrilla 
de San Martín, la desaparición de los indígenas como un hecho inevitable en una 
narrativa que propone el progreso, entendido en términos capitalistas y occiden-
tales, como el objetivo último de toda sociedad.

Es en ese contexto hostil que surgen y se desarrollan los grupos que se 
autoidentifican como indígenas en el Uruguay actual. Al principio fueron las aso-
ciaciones ADENCH e India (la primera, de descendientes de charrúas; la segunda, 
con un espectro étnico más amplio), que estuvieron involucradas, de diferente 
manera y con distintos grados de protagonismo, en la restitución de los restos 
de Vaimaca Pirú, y más recientemente CONACHA, que coordina a varias (en este 
momento son nueve o diez) asociaciones de indígenas (Verdesio, “El drama”). 
Los lectores pueden imaginarse lo difícil que debe ser reemerger en condiciones 
tan adversas. Los obstáculos son varios, pero se destaca especialmente el des-
prestigio de todo lo indígena en Uruguay: salvajes, ignorantes, sucios, carentes 
de civilización, haraganes o atorrantes, y un largo etcétera. Este tipo de estigma es 
generalmente un efectivo freno a los intentos de autoidentificarse como indígena, 
como me explicaba Dora Manchado (una de las últimas hablantes de la lengua 
tehuelche, que al igual que sus hablantes ya era dada por extinguida) hace cuatro 
años en Puerto Santa Cruz (provincia de Santa Cruz, Argentina): “Hasta hace 
poco, si uno decía que era indio lo trataban peor que a un perro o peor que a un 
chilote” (Manchado)3. 

También está la incredulidad y el escepticismo de la gente que ha compra-
do las narrativas de la nación sobre el éxito absoluto de la campaña de exterminio 
emprendida por el Estado a comienzos de la década de 1830. Una de las pregun-
tas que se hacen los que dan por supuesto que los indígenas han desaparecido 
es “¿dónde anduvieron estos ‘indígenas’ todo este tiempo?”. A ellos se les debe 
contestar: estuvieron siempre aquí, pero estaban ocultos por los dispositivos de 
invisibilización del Estado y la sociedad dominante, por el miedo al estigma de ser 

3 Chilote es la forma en que se les llama a los inmigrantes chilenos en algunas partes de la Pata-
gonia argentina.
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indio y por el temor al escarnio público —en suma, y para citar a Dora, por miedo 
a ser tratados peor que perros—4.

Dicho sea todo esto para recordarles a los lectores que crean que los 
individuos que buscan reemerger como etnia charrúa persiguen con ello, ilegí-
timamente, un beneficio económico de alguna índole, que han estado, están y 
seguirán estando (al menos por un tiempo) sujetos a la sospecha y al escarnio 
públicos de una sociedad que quiere creer que “el problema del indio” en Uru-
guay fue resuelto hace unos ciento ochenta años. Las reemergencias indígenas, 
al menos en países de settler colonialism como Uruguay y Argentina, no son 
procesos fáciles ni placenteros para aquellos que se embarcan en ellas. Como 
bien ha sostenido la antropóloga argentina Claudia Briones, las identificaciones 
como indígenas o descendientes no son actos autónomos sino que tienen cos-
tos sociológicos y emocionales (Prólogo 15). De ello pueden dar testimonio los 
miembros de los movimientos de reemergencia huarpe, rankülche, tehuelche, y 
otros grupos indígenas que ya se daban por extintos en el vecino país. Los traba-
jos de investigadores como Diego Escolar, Axel Lazzari, Mariela Eva Rodríguez 
y tantos otros registran el largo y tortuoso camino de obstáculos que la sociedad 
dominante, con sus valores criollos y occidentales, les interpuso antes de que 
lograran el reconocimiento. Estos investigadores, al igual que su colega uruguayo 
Darío Arce Asenjo, no creen que el antropólogo tenga un “indiómetro” que le 
permita definir quién es indígena y quién no5.

Uno de los grandes problemas a los que se enfrentan los miembros de 
grupos reemergentes en el presente es el de su aspecto: visten en general como 
occidentales y su fenotipo no siempre es estereotipadamente indígena. Las ra-
zones para lo segundo están claras en sociedades donde los indígenas fueron 
diezmados por la fuerza y donde la inmigración fue importante y sostenida. Lo 
primero es también fácilmente explicable: esos sujetos reemergentes no solo vi-
ven en la sociedad occidental sino que además lo hacen en el presente. Parecería 
que existiera la expectativa de que los indígenas de hoy lucieran como nos imagi-
namos que lucían los indígenas antes del contacto. Esto es algo bastante injusto, 
dado que a todas las otras sociedades del planeta se les permite evolucionar sin 

4 Hace ya unos años, en una celebración de alguna fecha patria, un indígena uruguayo que 
residía en Tacuarembó, quien vestía con algunos elementos que denotaban o pretendían de-
notar indigenidad, al ser preguntado sobre cómo se sentía ser indígena en una fecha de esas, 
respondió algo así como “y, eso de ser indio no da”.

5 La agrupación Mapurbe (mapuche) de la Provincia de Río Negro, Argentina, en algún momen-
to tuvo un “mapuchómetro” que usaba en algunas de sus actividades, para jugar y bromear con 
esa idea de quién y cómo define, y con base en qué criterios, quién es o puede ser indígena.
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que se les cuestione su legitimidad cultural —nadie le pide a los romanos de 
hoy que se vistan como un gladiador o un legionario de la época imperial, y a 
nadie se le ocurre que los franceses deban vestirse como lo hacían en tiempos de 
la Revolución francesa—. 

Esta injusta y excesiva expectativa, que espera que los indígenas permanez-
can idénticos a sí mismos por toda la eternidad, es muy común en aquellos países 
que ya mencionamos, que como Uruguay, Argentina, Estados Unidos, Canadá, 
Australia y Nueva Zelandia tomaron posesión de los territorios aborígenes me-
diante políticas de desplazamiento y exterminio. En el caso de Estados Unidos, 
Phil Deloria estudia, en un libro que se llama Indians in Unexpected Places 
(Indios en lugares inesperados), el shock que causa en la sociedad dominante 
el ver al legendario líder apache Gerónimo manejando un Cadillac y vistiendo 
un elegante traje. En el caso de Argentina, es muy común ver, ante casi todos los 
casos de reemergencia, una actitud similar del público en general, que reacciona 
desfavorablemente cuando ve a sujetos que reclaman estatus indígena usando un 
celular o calzando Nike. Parecería que los bienes y artefactos de la modernidad 
les tuvieran que estar vedados a los indígenas. Esto se debe, casi seguramente, a 
aquello que Johannes Fabian llamó, hace ya tres décadas, la negación de la con-
temporaneidad (denial of coevalness), que es una operación mental consistente 
en relegar al indígena del presente, ese que vemos con nuestros propios ojos, al 
pasado, a un momento histórico anterior de la evolución de la especie, es decir, 
a un momento evolutivo inferior al nuestro en una escala evolucionista. Los in-
dígenas, aunque comparten el espacio físico con nosotros, parecen tener vedada 
la entrada al presente. Son, en el imaginario popular, parte de un pasado remoto.

Tal vez por eso es frecuente en la Argentina oír la expresión “indios tru-
chos” en relación con sujetos o grupos reemergentes. La negativa a aceptar cómo 
son los indígenas de carne y hueso en el presente se basa, según la antropólo-
ga brasilera Alcida Ramos, en un constructo dominante que ella llama “indio 
hiperreal”, cuyas características nada tienen que ver con aquellos indígenas 
que nos encontramos en nuestra experiencia cotidiana. Esto ocurre porque la 
definición de quién es indígena y quién no lo es se hace desde la perspectiva del 
saber (por parte de historiadores, arqueólogos y antropólogos que creen poseer 
un indiómetro) y los valores occidentales, incluso en las legislaciones y disposi-
ciones legales más proindígenas (como es el caso de la ya citada declaración de 
2007 de la ONU). Como bien decía Edward Said con respecto a esa formación 
discursiva que él denominó orientalismo, eso es posible gracias a que existe una 
diferencia de poder entre los que elaboran el discurso y los que lo padecen. En 
el caso de las reemergencias indígenas, es la sociedad dominante la que decide 
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cuáles son las prácticas y los rasgos que deben ser considerados como diacríticos 
culturales (esto es, símbolos u objetos considerados relevantes para la expresión 
de una identidad) que permitan la identificación de un grupo o un sujeto como 
indígena. Esto se debe a que los procesos de etnogénesis suponen luchas por 
definiciones y clasificaciones, en las cuales los grupos antagonistas poseen poder 
desigual (diferente capital cultural y político) para imponer las denominaciones y 
los significados de su preferencia (Escolar 26, 28).

Es precisamente en contra de esa tendencia de Occidente a definir o decretar 
las identidades de los pueblos y grupos humanos dominados o colonizados por 
sus Estados que se elaboraron disposiciones como el convenio 169 de la OIT y la 
ya citada declaración de la ONU. Se trata de derechos humanos relacionados con 
la defensa de las identidades y culturas de los sujetos subalternizados, razón por la 
cual los citados cuerpos legales les otorgan a los indígenas el derecho a autoadscri-
birse. Por ejemplo, el artículo 33, numeral 1, de la declaración de la ONU dice: “Los 
pueblos indígenas tienen derecho a determinar su propia identidad o pertenencia 
conforme a sus costumbres y tradiciones. Ello no menoscaba el derecho de las per-
sonas indígenas a obtener la ciudadanía de los Estados en que viven”. Y el convenio 
169 de la OIT, de 1989, sostiene en su artículo 2 que “la conciencia de su identidad 
indígena o tribal deberá considerarse un criterio fundamental para determinar los 
grupos a los que se aplican las disposiciones del presente Convenio”6.

Este tipo de normas promovidas por las organizaciones internacionales es 
probablemente una consecuencia de los cambios que se han ido produciendo en 
la forma en que los antropólogos y otros académicos conciben la cultura o la et-
nicidad. Pero también se debe a transformaciones que han ocurrido dentro de la 
academia, que a su vez son efecto de las prácticas y la militancia de varios sectores 
de las sociedades contemporáneas que se han abocado a realizar modificaciones 
tales que han redundado en una democratización significativa de la producción 
de sentido en relación con varias nociones, pero fundamentalmente en relación 
con el concepto de cultura. Como bien sostiene Briones, esto ha repercutido en 
una serie de cambios, en un reciclaje de la noción de cultura que se debe sobre 
todo a las acciones emprendidas por agentes sociales no académicos (Meta 14). 

Esto ha sido acompañado por un viraje dentro de la antropología, que la ha 
llevado a abandonar esas concepciones de antaño, que definían la cultura como 
un conjunto de rasgos culturales (lengua, vestimenta, costumbres, religión, etc.) 

6 En inglés el texto es mucho más claro y habla de autoidentificación: “Self-identification as 
indigenous or tribal shall be regarded as a fundamental criterion for determining the groups to 
which the provisions of this Convention apply”.



97

cuadernos de literatura Vol. XVi i i  n.º36 • julio-diciembre 2014 
issn 0122-8102 • págs. 86-107

un fantasma recorre el uruguay:
la reemergencia charrúa en un “país sin indios”

que debían estar presentes en la totalidad, o por lo menos en la franca mayoría, de 
las sociedades escrutadas, para que pudieran ser consideradas como indígenas. 
Hace ya unos cuantos años que los antropólogos entienden la cultura menos 
como una check list de tales rasgos que como un proceso de producción de sen-
tido y como praxis atravesada por relaciones de poder; en suma, como lo que la 
gente hace (Briones, Meta 15). Pero Briones nos advierte que la cosa no termina 
allí: la cultura no es solo lo que la gente hace, sino que es también “un proceso 
social de significación que, en su mismo hacerse, va generando su propio ‘régi-
men de verdad’, acerca de lo que es cultural y [lo que] no lo es” (16). Es la propia 
producción cultural, entonces, y no los antropólogos ni los gobernantes, la que 
determina qué significados y prácticas tienen valor distintivo (16). En resumen, lo 
que diferencia a los grupos en contacto no depende de una suma objetiva de rasgos 
distintivos observables, digamos, desde un punto de vista imparcial por un observa-
dor neutral (por ejemplo, un antropólogo o un legislador), sino de aquellos que los 
propios actores consideran significativos, es decir, de los que ellos, y no el Estado 
ni los antropólogos, convierten o transforman en diacríticos o rasgos distintivos. La 
cultura para los antropólogos contemporáneos es, entonces, no tanto un conjunto 
discreto de rasgos materiales sino una praxis que se materializa en saberes, valores, 
modos de actuar y representaciones simbólicas (Escolar 25).

En este marco internacional en el que ganan impulso los movimientos indíge-
nas y las reemergencias de grupos considerados hasta hace poco como extinguidos, 
que algunos califican como de descolonización (y otros preferimos dejar aún inno-
minado), en Uruguay también se vive un clima acaso un poco menos hostil hacia los 
pueblos originarios. Es en este contexto que el colectivo agrupado en CONACHA ha 
logrado un importante primer paso para adquirir algo de la visibilidad perdida por 
los indígenas en Uruguay: conseguir que se incluyeran un par de preguntas sobre 
la “ancestralidad” (algunos prefieren la también inexistente, para el diccionario 
de la Real Academia Española, “ancestría”) indígena en el censo del 2011. Esta es la 
primera vez que el Estado uruguayo, a través del Instituto Nacional de Estadística, 
se interroga por estos temas. Esto es muy importante porque, como bien señala 
Diego Escolar, durante la historia de algunas naciones latinoamericanas, la minimi-
zación del número de indígenas fue una estrategia de las élites locales para legitimar 
sus apetencias territoriales (23), lo cual condujo a lo que él llama “genocidios esta-
dísticos,” que son una de las tantas consecuencias de las permanentes luchas que se 
dan por la clasificación de poblaciones en esas sociedades (24)7.

7 Escolar también sostiene que los cambios en los números de indígenas en muchos momentos 
de la época colonial se deben menos a su extinción que a los cambios sociales estructurales en 
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Los resultados del censo uruguayo del 2011 han sido sorprendentes: cerca 
del 5 % de la población (para ser más precisos, el 4,9 %) reconoce tener algún 
ancestro indígena. Ese porcentaje equivale a casi 160.000 uruguayos, una suma un 
tanto abultada para un país de poco más de 3 millones de habitantes que se imagi-
na a sí mismo como “país sin indios”. Si tenemos en cuenta que en este momento 
los miembros de CONACHA están en el orden de los 450 a 500, aproximadamente 
(según me informa Mónica Michelena), no debería sorprender a nadie, dadas 
las cifras del censo, que el número de militantes se incremente en un futuro no 
muy lejano. En ese caso, es de esperar que la visibilidad de estos colectivos vaya 
progresivamente en aumento. 

Este grupo de gente ha sido ridiculizado por los antropólogos citados más 
arriba y por todos aquellos a quienes les cuesta tener una visión menos homo-
génea de la composición étnica del Uruguay. Y aun así, han perseverado en su 
búsqueda de reconocimiento: su intención es volverse visibles y reclamar el 
derecho a una identidad que los procesos históricos y los aparatos ideológicos 
del Estado habían vuelto impensable. Muchos de los miembros de CONACHA 
tienen estudios terciarios y visten como ciudadanos comunes del Estado uru-
guayo. Han tenido acceso a la educación formal y a los beneficios que brinda un 
país democrático. Pero muchos de ellos pertenecen, por el contrario, a sectores 
sociales depauperados. En este último caso, y como bien afirma la antropóloga 
Pilar Uriarte en su informe sobre racismo para el Ministerio de Educación y 
Cultura (MEC), “ciertas situaciones de discriminación pueden estar vinculadas al 
origen social y cultural, pero no estar siendo reconocidas como tales” (12). Tanto 
unos como otros reclaman ser reconocidos como parte de una o varias estirpes 
cuya sujeción y marginación sistemáticas tuvieron consecuencias de todo tipo 
para sus descendientes, desde el plano económico al psicológico, pasando por el 
social y cultural. Si bien la incredulidad y la sorna en relación con estas reivindi-
caciones todavía predominan en sectores importantes de la sociedad uruguaya, 
estos colectivos continúan su lucha y están hoy embarcados en una campaña para 
que el Estado uruguayo ratifique el ya citado convenio 169 de la OIT, que no 
solo les permite a los pueblos originarios autoidentificarse como tales, sino que 
además les asegura su participación en algunas instituciones (como la Comisión 

el régimen colonial, que trajeron una mayor movilidad étnica y social (24). Y esa invisibiliza-
ción de los indígenas se ha dado, también, gracias a que los cambios que los arqueólogos han 
constatado en las distintas capas de cultura material encontradas en sus excavaciones han sido 
interpretados como evidencia de la desaparición de etnicidades (25), lo cual es muy peligroso, 
pues confunde cultura material con etnicidad, que son dos conceptos que distan de ser inter-
cambiables. 
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Nacional de Patrimonio o la Dirección Nacional del Medio Ambiente) de los 
Estados-nación modernos. 

El 9 de enero del 2013, la dirigente charrúa Mónica Michelena tuvo un pri-
mer encuentro, en un avión, con el presidente de la república, José Mujica. En 
esa ocasión, la dirigente le pidió que Uruguay ratifique el convenio 169 sobre 
derechos indígenas. Según el periodista Sebastián Cabrera, “el presidente la miró 
con su cara más pícara” y se produjo el siguiente diálogo:

—¿A qué organización me dijiste que pertenecías?
—Al Consejo de la Nación Charrúa.
—No, no, ustedes están muy equivocados. No hay charrúas en Uruguay… 

¡Ustedes son todos guaraníes! ¡Todos guaraníes! 
Dejando de lado el ya conocido y difícil de calificar sentido del humor 

del anciano que dirige los destinos del país, esa pulla, por mejor intencionada 
que haya sido, puede ser preámbulo de otras más agresivas y descalificadoras que 
vendrán, seguramente, incluso luego de obtenida la tan ansiada ratificación del 
convenio en cuestión. 

Pero no todos son nubarrones en el horizonte de los militantes por la causa 
charrúa: en un segundo encuentro que tuvo lugar el 2 de junio del 2013 en el 
consulado uruguayo en Bilbao, España, el presidente no solo atendió seriamente 
las demandas que le presentó Mónica Michelena en nombre de la organización 
que representa, sino que además la envió a hablar con el canciller Luis Almagro, 
quien estaba tomando mate en una sala contigua. Allí el canciller le prometió a la 
representante de CONACHA que antes de fines de julio del 2013 el asunto entraría 
al parlamento para ser debatido (CONACHA). Hasta el día de hoy eso no ha ocu-
rrido. Es de esperar, sin embargo, que prevalezca el sentido común y Uruguay se 
sume a la lista de países que han ratificado el convenio.

A partir de ese momento será posible empezar a imaginar al Uruguay de 
una manera diferente a la que lo presenta como país monocultural. Como bien 
ha afirmado Pilar Uriarte en el informe para el MEC mencionado antes: “contar 
la historia del Uruguay únicamente desde la perspectiva de un flujo migratorio 
representa no solamente una falsedad histórica, sino también una forma de dis-
criminar otros grupos que también conforman nuestra población y han realizado 
diferentes aportes a la identidad nacional y al patrimonio cultural de nuestro 
país” (2). Es de esperar que el Estado lleve adelante las recomendaciones que 
ese informe hace —la ratificación del convenio 169 y la creación de una secretaría 
de asuntos indígenas (15)— y que empiece la tarea colectiva de imaginarse como 
país en el que coexisten distintas culturas que, tarde o temprano, tendrán que 
aprender a respetarse.
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Coda: un caso de estudio. algunos puntos ciegos del sentido común uruguayo

Una versión anterior de las páginas precedentes fue publicada en el nú-
mero 7 de la revista uruguaya Lento. La misma mereció una respuesta de Aldo 
Mazzucchelli que apareció en Interruptor (suplemento semanal virtual de H En-
ciclopedia). Si bien son encomiables el interés y la seriedad con las que el autor 
trata ahí los contenidos y la forma de mi trabajo, me parece que hacer algunas 
puntualizaciones sobre sus análisis y su forma de razonar puede ayudarnos a 
ilustrar la serie de prejuicios y cegueras ideológicas que vengo discutiendo en 
este trabajo. El caso es interesante porque se trata de un académico que repite 
irreflexivamente una cadena de lugares comunes que normalmente se les suelen 
atribuir a otros sectores de la población. 

La primera aclaración tiene que ver con el convenio 169 de la OIT que es-
tipula, efectivamente, que su articulado se aplica a aquellos que descienden de 
pobladores originarios que habitaban en algún lugar del territorio en el tiempo 
del contacto con los europeos. También se aplica a aquellos que mantienen una 
continuidad cultural a través de los años que se manifiesta en la preservación de 
tradiciones y costumbres ancestrales. Si se siguieran estos criterios, según Maz-
zucchelli, se debería concluir que no hay grupo o individuo alguno en el Uruguay 
de hoy que pueda calificar como indígena. La realidad, que siempre es más rica 
que la letra de la ley, sin embargo, es un poco más compleja.

Para empezar, como señalo en el trabajo comentado por Mazzucchelli, 
Estados como Uruguay, Argentina o Estados Unidos llevaron a cabo un tipo de 
colonización que se basó en una estrategia de desplazamiento y exterminio, lo 
cual implica consecuencias muy negativas para los grupos indígenas que fueron 
víctimas de esos procedimientos. Algunas de ellas tienen que ver con la pérdi-
da de prácticas, conceptualizaciones y tradiciones de todo tipo. El más básico 
principio de equidad requiere que el Estado que reprimió violentamente a los 
indígenas que ocupaban el territorio se abstenga de exigirles que hayan pre-
servado las tradiciones que ese mismo Estado intentó borrar para siempre. De 
hecho, tanto en Estados Unidos como en Argentina, los Estados nacionales han 
terminado por reconocer legalmente la existencia, por medio del otorgamiento 
de personería jurídica, a una serie de grupos humanos que se daban por extin-
guidos, grupos que debido a los años de opresión y represión sufridos han visto 
seriamente disminuida la serie de diacríticos culturales que los caracterizaban al 
momento del contacto. 

Por otro lado, buena parte de esos pueblos originarios se caracterizaba 
por una alta movilidad, razón por la cual no se les puede exigir que propongan 
un territorio ancestral claramente delimitado desde una perspectiva geográfica 
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o cartográfica occidental. Para lidiar con este problema, lo que se ha hecho, por 
ejemplo, en Argentina, es iniciar un proceso (ordenado por la Ley Nacional 
26.160 y conducido desde el INAI, que es el organismo estatal que se ocupa de 
los temas indígenas) de relevamiento de los territorios habitados y practicados 
por los indígenas reclamantes tanto en el pasado como en el presente8. Debe 
tenerse en cuenta, además, que la política de algunos Estados, como Uruguay 
y Argentina, se basó en desplazar a los pueblos originarios de sus territorios 
ancestrales, razón por la cual les sería a estos últimos muy difícil probar que 
haya existido una continuidad histórica en la ocupación de la tierra desde 
tiempos prehispánicos. Si este fuera un requisito exigido por la OIT, el mismo 
sería no solo poco realista sino también bastante injusto para sociedades que 
fueron desplazadas de las tierras que habitaban. Pero no se trata de un requi-
sito, ya que el convenio dice claramente que sus disposiciones “se aplican” a 
los pueblos que tienen las características descritas en los numerales a) y b). 
Es decir, el convenio no les exige nada a los indígenas reclamantes: solo se 
limita a declarar a quiénes se aplica. Y a continuación aclara que “la conciencia 
de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un criterio fundamental 
para determinar los grupos a los que se aplican las disposiciones del presente 
convenio”. O sea: se estipula que, al menos en el marco legal provisto por esta 
norma, la autoadscripción es un criterio fundamental para determinar quién es 
indígena y quién no. 

De todos modos es importante entender que la identidad que reclaman 
los indígenas víctimas de políticas estatales de exterminio no es producto de su 
sola voluntad, sino que se sustenta en procesos históricos a lo largo de los cuales 
sus derechos y su sentido de pertenencia, su modo de ser, fueron combatidos, 
literalmente, a muerte9. Los estudios de archivos en países como Argentina 
muestran una serie de acciones y estrategias llevadas a cabo por el Estado 
nacional que tuvieron como consecuencia la opresión, la discriminación y la 
invisibilización de los individuos de origen indígena que sobrevivieron a las 
campañas de exterminio. Esta supervivencia, esta resistencia a las estrategias 

8 Relevamiento es el mapeo de los territorios que los indígenas reclaman como ancestrales. Para 
ello se usan los servicios de ingenieros agrimensores y otros profesionales que se dedican a 
medir, delimitar, etc., los territorios.

9 Como bien señala Escolar, la experiencia indica que es difícil hallar grupos que se formen sin 
ningún tipo de antecedente cultural, histórico o territorial (29), de modo que esos temores 
(implícitos en el texto de Mazzucchelli y, probablemente, en las mentes de muchos de los de-
tractores de los grupos reemergentes en el Uruguay actual) de que se trate de grupos formados 
a partir de la mera voluntad de sus miembros son bastante infundados. 
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de exterminio e invisibilización son las tradiciones que estos grupos de hoy 
pueden esgrimir como elementos de cohesión y continuidad cultural y social a 
través del tiempo. Es la historia y no las esencias, es la experiencia compartida 
de la opresión y no los rasgos culturales precontacto que reclama Mazzucchelli, 
lo que da un sentido de pertenencia a través del tiempo a los integrantes de los 
grupos que hoy se declaran indígenas. En los casos de aquellos grupos que ya 
no viven en comunidades, es la experiencia de diversas formas de discrimi-
nación y el haber sufrido una privación del derecho a su identidad lo que los 
hace unir esfuerzos para hacer reclamos en el presente. Es por el hecho de que 
algunos Estados modernos han reconocido este tipo de situación que, en la 
práctica, algunos de ellos han evaluado la legislación internacional a la luz de 
las trayectorias históricas de los grupos o individuos que provienen de socie-
dades indígenas del pasado y han decidido fallar, en varios casos (en otros, no), 
a favor del grupo reclamante: los huarpes, los tehuelches, los rankülches y los 
charrúas en Argentina, o los Wampanoag Mashpees en Massachusetts, Estados 
Unidos, por poner tan solo los ejemplos de reemergencia más conocidos. 

El problema es que Mazzucchelli no puede percibir este tipo de lógica 
porque, según él, esa política de exterminio es un tema que todavía se debate 
encendidamente en la historiografía y la antropología uruguayas. Todo parece 
indicar que el autor que nos ocupa está bastante desinformado al respecto: de lo 
contrario, no se entiende cómo se puede negar una política y una estrategia de 
exterminio que ha sido reconocida (en ocasiones con orgullo) por sus propios 
perpetradores. Cartas e informes escritos por los mandos más altos del recién 
nacido Estado oriental (incluido el primer presidente constitucional, Fructuoso 
Rivera) así lo afirman sin prurito alguno. Casualmente, algunos de esos textos 
pueden encontrarse citados en una obra reciente del historiador Diego Bracco, 
a quien Mazzucchelli parece admirar. Por ejemplo, aparecen documentos donde 
Rivera expresa sus intenciones y anuncia que ya tiene un plan para llevar ade-
lante el engaño del que serán víctimas los indígenas. Otros documentos, de tres 
décadas antes del comienzo de la campaña de exterminio, firmados por Jorge 
Pacheco, demuestran que esa intención genocida ya existía desde mucho tiempo 
atrás —por ejemplo, se hablaba sin vergüenza ni precaución alguna de la práctica 
que consistía en ejecutar prisioneros de sexo masculino—. En fin, buena parte 
del libro de Bracco es un exitoso intento por demostrar que muchas veces los 
indígenas no morían con las armas en la mano.

Esto de negar la lógica de exterminio puesta en práctica por el Estado uru-
guayo se relaciona con otra postura de Mazzucchelli que emparienta su mirada 
con la de gente como Julio María Sanguinetti, quien ya hace tiempo se viene 
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dedicando a hacer una obstinada defensa de la bondad y el progresismo de los 
criollos que fundaron el Estado-nación uruguayo. Véase este significativo pasaje, 
donde Mazzucchelli se queja de 

la permanente crítica denigrante que, en los últimos tiempos, algunos agen-

tes de nuestra academia local y muchos de los practicantes de los estudios 

culturales en las academias extranjeras, particularmente la estadounidense, 

practican contra la comunidad criolla, tanto patricia como popular, de los 

siglos XVIII y XIX en América. Aquellos fueron colonos y agricultores, comer-

ciantes y letrados, gente de trabajo y de luces que organizó y ganó, luchando 

codo a codo como soldados, la independencia de estos países: auténticos 

progresistas que hicieron una revolución real. 

El discurso (¿ingenuamente?) iluminista de Mazzucchelli omite varias 
cosas, como por ejemplo el probado (existe amplia bibliografía sobre el tema) 
carácter excluyente y elitista de las luchas por la independencia, donde los suje-
tos de ascendencia diferente a la criolla tenían menos derechos que aquellos que 
sí la tenían. Pero sobre todo, se saltea precisamente el paso previo y necesario 
para que los criollos pudieran desarrollar esas actividades que él, adhiriendo a 
una narrativa evolucionista un tanto pasada de moda, considera como ejemplo 
de progresismo: el desplazamiento territorial y la masacre sistemática de los in-
dígenas que vivían en el territorio que ellos pretendían ocupar y explotar. Es ese 
origen vitando, ese momento inicial vergonzoso, el que Mazzucchelli no quiere 
asumir ni aceptar. Lorenzo Veracini ha dicho que de los habitantes de los países 
forjados a partir de un colonialismo de colonos (settler colonialism) no se puede 
esperar reacciones racionales en relación con estos temas, porque niegan (como 
Mazzucchelli) la política de exterminio y hasta la existencia misma de los despla-
zados (algo que Mazzucchelli también hace al poner en duda la existencia de los 
charrúas en el pasado), justifican lo injustificable y defienden a capa y espada a un 
sector de la población de la cual se sienten descendientes y herederos (Settler).

Lo interesante de la mirada de Mazzucchelli es que los siguientes recepto-
res de sus dardos sean los estudios culturales de origen estadounidense, debido 
a que, según él, habrían tenido la osadía de criticar al sector de la población 
que fundó tanto el Estado como la nación uruguayos. Pero no solamente son 
culpables de ese pecado de leso criollismo, sino que, además, sus aviesos (aca-
so imperialistas) designios incluyen la creación de pseudoproblemas como “la 
cuestión indígena” en Uruguay. Este tipo de mirada adolece de varios males, pero 
los más sorprendentes son la negación (de una situación de violencia que está 
en la historia y en los orígenes del Estado-nación uruguayo) y la paranoia (ante 
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una supuesta conspiración proveniente de una entidad sospechosa y siniestra 
que él denomina estudios culturales), que le impiden percibir que si hay alguna 
disciplina culpable de que estos temas resurjan hoy con fuerza suficiente como 
para incomodarlo, esa disciplina se llama antropología, cuyos practicantes se 
involucran cada vez más en los procesos de reemergencia indígena, conscientes 
de que buena parte de la responsabilidad de la invisibilización de dichos pueblos 
les corresponde a sus antecesores en la práctica de la disciplina, y a otros aca-
démicos y productores de conocimiento, como los arqueólogos e historiadores 
que también contribuyeron a forjar las narrativas de la nación. Pero sobre todo, 
el error conceptual de Mazzucchelli es no darles crédito a otros agentes socia-
les que operan por fuera de la academia: los propios miembros de los grupos 
reemergentes. Sin ellos, sin su militancia y su persistencia, seguramente estos 
temas jamás habrían sido tratados ni por los antropólogos ni por los practicantes 
de los estudios culturales.

Los antropólogos a los que aludo son conscientes de que su disciplina 
puede y debe intentar rectificar errores del pasado. Una forma de hacerlo es 
contribuir a desandar el camino de negación y de invisibilización sufrido por 
diversos grupos indígenas. Lo que los estudios de esos antropólogos (que no se 
contentan con hacer etnografía sino que también se meten en los archivos, donde 
han encontrado abundante evidencia de la opresión sufrida por los indígenas a lo 
largo de la historia nacional) están mostrando es la continuidad no ya de los ras-
gos o diacríticos que los primeros cronistas percibieron en los grupos humanos 
que se encontraron, sino de las prácticas de discriminación y despojo que han 
sufrido a lo largo de la historia. 

Lo importante, creo, es que más allá de las opiniones que Mazzucchelli, los 
antropólogos o el Estado puedan tener sobre la autenticidad (o falta de ella) de 
los activistas charrúas del presente, se empiece a debatir seriamente estos temas 
y, de ese modo, se contribuya a promover una mayor conciencia sobre ellos en el 
público. Sería importante también que el Estado uruguayo ratifique el convenio 
169 de la OIT y que se cree un instituto o secretaría (o como se decida llamarlo) 
nacional del indígena (como ya vimos que propuso la antropóloga Pilar Uriarte 
en su informe para el MEC sobre racismo en el Uruguay), a fin de que haya auto-
ridades competentes para dirimir cuestiones como las que estamos discutiendo 
aquí. Si bien no es ideal que el Estado, sus expertos y sus funcionarios sean los 
que decidan sobre la autenticidad de las identidades y reclamos indígenas, es 
sin duda un primer paso hacia la revisibilización de estos grupos humanos que 
reclaman, ante todo, que se les reconozca su existencia. Digo esto porque en el 
fondo todo este asunto gira alrededor de dos puntos: la definición de “quién 



105

cuadernos de literatura Vol. XVi i i  n.º36 • julio-diciembre 2014 
issn 0122-8102 • págs. 86-107

un fantasma recorre el uruguay:
la reemergencia charrúa en un “país sin indios”

o quiénes son indígenas” y quién o quiénes tienen la potestad de elaborar esa 
definición. Por ahora, dicha definición sigue estando en manos de sujetos que no 
se reconocen como indígenas. 

Como bien apunta Diego Escolar, es frecuente que las percepciones y los ar-
gumentos de los indígenas sobre su propia identidad no coincidan con los criterios 
de los saberes o disciplinas hegemónicas usados para asignar etnicidad o abori-
ginalidad. Es que, según ese mismo autor, las categorías étnicas y los procesos de 
reemergencia o etnogénesis suponen disputas de hegemonía que involucran a acto-
res que no tienen el mismo poder: algunos agentes tienen más fuerza que otros para 
imponer las denominaciones y las definiciones de su preferencia (27-28). Por ello es 
deseable que en el futuro los propios indígenas —o aquellos que se autoadscriben 
como “descendientes”— puedan ser parte de la discusión sobre qué es lo que los 
constituye o define como tales. Pero por el momento, algunos nos conformaríamos 
con que el gobierno uruguayo se deje de remolonear e inicie, de una vez por todas, 
el proceso de ratificación del convenio 169, que ya pronto va a cumplir veinticinco 
años de vigencia en el ámbito internacional. 
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