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BUENAS NOCHES A todosy a todas. Quiero iniciar mi discurso con dos
presentaciones. La primera es la de Heleny Guariba. Heleny y yo estudiamos
juntas, precisamente fue ella quien me presenté a mi novio, con quien me
casé un tiempo después. Estuve con Heleny la vispera del dia de su arresto;
charlamos durante varias horas en mi casa e hicimos algunos planes para el
dia siguiente, pero nunca mds la volvi a ver. La segunda presentacién es la de
otro colega, Luiz Roberto Salinas. Luiz Roberto no murié en la prisién, pero
sin duda murié por las secuelas de su encarcelamiento. A Luiz Roberto lo
encarcelaron y lo torturaron, si bien en aquella época, a finales de los afios 7o,
ya no militaba en ningtin movimiento o grupo. Habia militado mucho antes,
a la altura de 1964. La esposa de Luiz Roberto era periodista y por esos dias
habifa publicado un reportaje. Como los policias, los militares, no entendieron
algunas de las palabras del reportaje, lo interpretaron como un cédigo cifrado.
Allanaron el apartamento de Luiz Roberto, pero como su esposa no se en-
contraba en ese momento, lo apresaron y lo torturaron en el “Pau de arara™’
dfas sin fin para que confesara cudl era la clave. No habia c6digo alguno, no
habfa nada que descifrar, nada, pero lo despedazaron, lo devastaron fisica y
psiquicamente. Transcurrieron muchos afios para que pudiera recuperarse,
aunque nunca lo consiguié realmente. Sufrié una trombosis en sus dos piernas
y tuvieron que amputarle los dedos de los pies. Murié con un sincope. Es claro
que la tortura lo privé de la vida. Luiz Roberto era un gran amigo, un amigo del
corazén. Entramos juntos al Departamento de Filosofia y juntos nos titulamos
como profesores de la USP.

Me gustarfa contarles cémo eran los dias en el campus de la USP durante
1969, después de diciembre de 1968, cuando fue promulgado el Acto Insti-
tucional 5 (AI 5)*. Uno venia para acd y no tenfa ninguna garantia de no ser
encarcelado y torturado; por lo tanto, no sabia si los alumnos estarfan en la
clase y, cuando nos ddbamos cuenta de que algunos no estaban, no se osaba
preguntar si se habian exiliado, si estaban presos o muertos. Lo mismo sucedia

1 Instrumento de tortura consistente en un rodillo del que se cuelga a la victima por las rodi-
llas y los codos. En esas condiciones, se le aplica corriente eléctrica en diversas partes del
cuerpo. (Nota de los traductores).

2 El Ato Institucional n.” 5, publicado el 13 de diciembre de 1968, durante el gobierno del
general Costa e Silva, fue la expresién mds taxativa de la dictadura militar brasilefia. Estuvo
vigente hasta diciembre del 1978 y motivé una serie de acciones arbitrarias de efecto dura-
dero. Definié el momento més doloroso del régimen militar dando poder de excepcién a
los gobernantes para punir arbitrariamente a los considerados “enemigos” de la dictadura.
(Nota de los traductores).
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con los colegas. Tenfamos a los funcionarios del Dops® camuflados como civi-
les en los salones de clase e informantes en la sala de los profesores y en el café.
Nos vigilaban dia y noche.

Recuerdo que, en 1975, la Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)
organizé un congreso internacional de historiadores, e invit6 a Eric Hobsbawn,
a E. P. Thompson, en fin, a la 1zquierda internacional. Los brasilefios leyeron sus
ponencias, pero los invitados extranjeros no tardaron en decirnos: “no logramos
comprender nada de lo que ustedes dicen, no entendimos sus trabajos, pero so-
bre todo no entendimos los debates entre ustedes”. Entonces, nos dimos cuenta
de que utilizibamos un lenguaje cifrado, precisamente para evitar que nos encar-
celaran. La izquierda académica tuvo que crear un dialecto, un lenguaje propio
en el cual decfa todo lo que queria decir, y no decfa nada que fuese comprensi-
ble mids alld de su propio circulo. Era ciertamente una forma de autodefensa y,
también, una forma de continuar produciendo, pensando y discutiendo ideas.
Al mismo tiempo, este gesto nos enclaustré en un circulo donde nosotros nos
identificibamos con nosotros mismos. Considero importante que la Comisién
de la Verdad testifique que, durante muchos afios, nos vimos forzados a crear un
dialecto, a crear un conjunto de normas, de reglas y de comportamientos frente a
los otros, para evitar la cdrcel, la tortura, la muerte.

Acostumbro a decirles a los jévenes que ellos desconocen lo que es el mie-
do, el terror. Salir y no saber si se va a regresar; salir y no saber si, al regresar, los
hijos estardn en casa; salir y no saber si se va a encontrar a su compaiiero; ir a la
escuela y no saber si estardn los alumnos, los colegas. Uno no sabe nada. Acecha
entonces una amenaza aterradora sobre quién tiene el control de nuestra vida,
que es como decir el control de nuestra muerte. Asf fue la USP durante casi diez
anos, todos los dias. Ademds, las personas iban desapareciendo...

Me hubiese gustado que Eunice Durham estuviera aqui. Cuando Eunice for-
m6 parte de la Associagdo dos Docentes da USP (Adusp), en la gestién de Modesto
Varvalhosa, escribi6 el llamado “Libro negro de la USP™, en el que relata cémo se
hicieron las anulaciones. Las anulaciones no vinieron de las alturas del poder. No.

s Eltérmino “Dops” significa Departamento de Ordem Politica e Social. Fue creado para mante-
ner el control de los ciudadanos y vigilar las manifestaciones politicas en la dictadura, después
de 1964. El Dops perseguia, sobre todo, las actividades intelectuales, sociales, politicas y parti-
darias de cardcter comunista. (Nota de los traductores).

4 Este libro es una reconstitucién de los hechos ocurridos en la Universidade de Sio Paulo
después de 1964 que culminaron en renuncias y jubilaciones forzadas entre los profesores. La
amplitud, el cardcter insidioso y los efectos destructores de todo este proceso todavia no son
de conocimiento general en Brasil. (Nota de los traductores).
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Las congregaciones de cada mnstituto y de cada facultad se encargaron de denun-
ciar, delatar y ejecutar las anulaciones. La Comisién de la Verdad precisa dejar
muy claro lo siguiente: no fueron fuerzas externas las que hicieron las anulacio-
nes, tampoco los militares; fueron nuestros colegas, los civiles académicos dentro
de la universidad quienes hicieron una limpieza de sangre. Es una cosa siniestra.
Esos mismos colegas se encontraban impédvidos cuando comenzé la lucha por la
vuelta de la democracia, cuando comenzaron las huelgas en el ABC’, cuando se
iniciaron las luchas por las elecciones libres y directas. Asisti a las asambleas de la
Adusp y del Directério Central dos Estudantes (DCE), y me encontraba justo al
lado de muchos de ellos, estaban ahi para defender el retorno de la democracia,
cuando habfan apoyado la dictadura. Esto no puede quedar en blanco, en el olvi-
do. Una Comisién de la Verdad tiene que decir esto.

Y me gustarfa también, como una contribucién al trabajo de la Comisién
dela Verdad, retomar lo ya mencionado: el hecho de que la estructura de nuestra
universidad es la misma que la dictadura introdujo en el Brasil —por medio del
Ministério da Educagio (MEC) y del acuerdo MEC-USAID. En la USP, mds que
en otras universidades, este modelo logré cristalizarse. La reforma universitaria
implanté la idea de créditos, la idea de cursos obligatorios y cursos optativos.
Como la sustentacién ideolégica de la dictadura era la clase media urbana, era
preciso compensar a la clase media por la falta de poder econémico y politico y la
compensacién se dio por medio del prestigio del titulo universitario. Asi se erigié
la industria del examen de admisién en la universidad (que se llama Vestibular en
Brasil), implantado por decreto. Es decir, la universidad que ustedes frecuentan,
la universidad que ustedes cursan, la universidad en la que nosotros damos clase,
es una universidad que fue estructurada a partir del Acto Institucional 5. Otras
universidades contaron con fuerza suficiente entre sus profesores y estudiantes
para derribar muchas cosas. Sin embargo, no pudieron hacer lo mismo con la
estructura curricular; continuamos en Brasil con cursos obligatorios, optativos,
créditos, asistencia. .. La introduccién de los créditos significé la escolarizacion
de la vida universitaria. En una universidad uno debe cursar, a lo sumo, dos o
tres materias y cada una de ellas debe contar con dos a tres horas de clase por
semana. Lo ideal son dos materias, cada una con dos horas semanales para que
uno trabaje lo que se expuso y discutié en clase, para que vaya a las bibliotecas

5 ABC Paulista, Regiao do Grande ABC o solamente ABC es una regién tradicionalmente in-
dustrial del estado de Sao Paulo. Parte de la Regido Metropolitana de Sao Paulo cuenta con
identidad propia. La sigla se refiere a las tres ciudades que originalmente conformaban la
regién: Santo André (A), Sao Bernardo do Campo (B) y Sao Caetano do Sul (C). (Nota de los
traductores).
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y laboratorios, haga investigaciones y tenga efectivamente una vida universitaria.
La reforma que implant6 la dictadura, al escolarizar la universidad, no pudo me-
nos que transformarla en una secundaria avanzada, en una escuela avanzada. La
Comisién de la Verdad tiene que evidenciar todo esto, tiene que revelar las fechas
de publicacién de los decretos, las fechas de implantacién de estas estructuras y
quién las implant6. Nada de esto puede pasar inadvertido.

Otra cuestién muy importante es que, en aquella época, las contrataciones
de los jévenes profesores no eran una responsabilidad de los departamentos,
ni de los institutos, sino de la Rectorfa. jCudl era el proceder de la Rectorfa?
Al recibir el proceso de contratacién, lo remitia al Dops para que la policia
enviara la ficha policial del profesor y saber si habia militado en algin movi-
miento. La Rectorfa solicitaba la ficha policial, es decir, la ficha politica del
profesor. A partir de ese informe aprobaba o no la contratacién. Cuando fui
jefa del Departamento de Filosoffa, tramité el proceso de contratacién de un
joven profesor, pero no se formalizaba. Los recaudos estaban en la Rectorfa y
pedi informacién de por qué no se habia efectuado la contratacién. Me llevaron
de una oficina a otra, y luego a otra, y nadie respondia. Finalmente, terminé en
una sala justo al lado de la oficina del Rector. Esta sala no tenfa ventanas, tenfa
tan solo una puerta y dos sillas con una mesita. Alli, un sefior, un civil, canoso,
muy bien educado, pidié que tomara asiento y me dijo: “Le voy a explicar a
la profesora que esta sala no existe, yo no existo y la conversacién que vamos
a tener nunca sucedié. El profesor no puede ser contratado porque estuvo en
un encuentro estudiantil terrorista, aqui estd el informe”. Y fue cuando vi: es-
taba todo anotado en ldpiz, con las informaciones sobre él venidas del Dops.
Y todavia me dijo: “Yo sé que €l era un lambari®, sé que no es un peligro para
la seguridad nacional, pero tiene esa ficha y no puede ser contratado”. Y fue
contratado. Ustedes pueden imaginar el barullo, todo el escdndalo que hicimos
y el riesgo que corrimos. Pero era una intimidacién directa, frontal, sin tapujos,
que queria decir: “Yo puedo, yo tengo el poder, yo hago lo que quiero, ustedes
deben seguir mis 6rdenes”.

La actual estructura de la Universidade de Sao Paulo, concebida por la dic-
tadura a partir del Acto Institucional ndmero 5, es algo que debe ser explicitado
y analizado si queremos democratizar la universidad. Para democratizar nuestra
universidad, tenemos que desmontar lo que fue implantado al final de los afios

6 Lambari es una especie de pescado. En Brasil, se usa la expresién “peixe pequeno” para
referirse a los que no son los verdaderos responsables por un hecho social. (Nota de los tra-
ductores).
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sesentay en el transcurso de los afios setenta. Es una tarea inmensa y urgente que
debe realizarse. ;Y por qué debemos hacerla? Porque, en este momento, cuando
existe en el estado de Sao Paulo la hegemonia de un pensamiento privatizador y
neoliberal, la universidad estd siendo dirigida de acuerdo con estos principios
por el actual Rector. Ademds, este Rector fue formado como dirigente en el “cal-
do” de la dictadura. Por lo tanto, es esa forma de gestién la que explica esa cosa
increible —que acaso hizo la dictadura— de poner la policia adentro del campus
para golpear alumnos.

Y, para concluir, me dispongo a hacer mi declaracién a la Comisién de la
Verdad. Pienso, como los que me antecedieron, que debe ser considerado un
largo periodo y, como se trata de la Comisién de la Verdad, en el caso de la Uni-
versidade de Sao Paulo, es preciso contar no solo las historias ligadas a la violencia
de Estado, al terrorismo de Estado sobre profesores y alumnos, sino también la
manera por la cual la universidad fue estructurada para ser un érgano de la vio-
lencia, un érgano del autoritarismo. La USP fue estructurada con la racionalidad
de la dictadura y es por eso que ella es autoritaria. Es eso lo que la Comisién de
la Verdad debe evidenciar. Y Salinas, presente; Heleny, presente.
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