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resumen
Si bien la relación entre la 
literatura y el sujeto nacional 
ha sido durante algún tiempo 
un foco importante para la 
investigación en los estudios 
literarios, el análisis de la 
relación entre la obra literaria y 
lo que elaboro como subjetividad 
estatal [state subjectivity] está 
poco desarrollado, por decirlo 
así. Empleando un marco 
interdisciplinario, esbozo aquí 
una manera de conceptualizar 
el Estado en relación con los 
sujetos y en relación con el 
sistema mundial capitalista, 
que creo que será fructífera 
para la investigación sobre 
la producción literaria de la 
subjetividad estatal. Concluyo 
con una ejemplificación de mi 
argumento sobre el estado que se 
centra en el caso de Chile.
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abstract
While the relationship between 
literature and the national 
subject has for some time been 
an important focus for research 
in literary studies, analysis of 
the relation between literary 
work and what I elaborate 
as State subjectivity is, so 
to speak, under developed. 
Using an interdisciplinary 
framework, I outline here a 
way to conceptualize the State 
in relation to subjects and in 
relation to the capitalist world 
system, that I believe will be 
fruitful for research into the 
literary production of State 
subjectivity. I conclude with an 
exemplification of my argument 
about the State that focuses on 
the Chilean case. 

Keywords: State; Nation; literary 
theory; Chile; subjectivity

resumo
Embora a relação entre a 
literatura e o sujeito nacional 
tenha sido durante algum 
tempo um foco importante para 
a investigação no campo dos 
estudos literários, a análise da 
relação entre obra literária e o 
que elaboro como “subjetividade 
estatal” [state subjectivity] está 
pouco desenvolvida, por assim 
dizer. Empregando um marco 
interdisciplinar, esboço aqui 
uma maneira de conceituar 
o Estado em sua relação com 
os sujeitos e com o sistema 
mundial capitalista que creio 
que será frutífera para a pesquisa 
sobre a produção literária da 
subjetividade estatal. Concluo 
com uma exemplificação de meu 
argumento sobre o Estado que se 
centra no caso do Chile.
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1. introducción 

La proliferación de naciones como resultado no sólo de la descolonización des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, sino, de nuevo, siguiendo la implosión de 
la Unión Soviética, parecería sugerir que las comunidades a las que llamamos 
naciones no sean imaginadas sino reprimidas —reprimidas hasta el día en que 
puedan ellas también reivindicar su estatalidad como su derecho, su modo for-
mal y oficial de auto reconocimiento y de representarse en su particularidad ante 
y entre el sistema universal de Estados-naciones—. En la medida en que estas 
naciones emergentes sólo han podido estructurarse de manera más o menos 
duradera al optar por economías neo-liberales, o más sencillamente, capitalistas, 
es apropiado proponer la siguiente fórmula: las naciones parecerían ser singula-
ridades colectivas reales que requieren sin embargo del Estado para garantizar 
su realidad; y esta entidad combinada, el Estado nacional, se sostiene mejor por 
medio de una economía esencialmente capitalista.

Esta lógica, por supesto, es problemática, como cualquier lector de 
Anderson sabrá, dado que la premisa —la realidad o sustancialidad del colec-
tivo nacional— no se puede sostener. La nación no es objetivamente real sino 
imaginada y necesita constantemente construcción y reconstrucción simbólica 
(lingüística, ideológica, discursiva). Una mejor fórmula para relacionar los tres 
términos —economía, Estado y nación— no procede de la premisa de la sustan-
cialidad de este concepto (la nación), sino de la idea según la cual el capitalismo 
es un proceso sistémico global real del cual todo lo demás parte. El capitalismo 
—por lo menos el capitalismo con el cual el planeta se ha encontrado encartado 
aproximadamente durante los últimos doscientos años— no puede funcionar 
sin los Estados, los cuales hacen lo que el capitalismo no puede hacer: producir 
y mantener orden político. Los Estados pueden hacer esto porque disponen, 
como lo señaló Weber, de los medios de violencia. No obstante, los Estados sólo 
pueden disponer de los medios de violencia continuamente, en la medida en que 
este disponer pueda justificarse en términos del interés de la nación. Más preci-
samente, en términos del interés del grupo social que apodera al estado para que 
actúe (Arendt). Si al capitalismo le hace falta el Estado, al Estado le hace falta la 
nación —la idea de la nación— para justificar su dominio.

Hay, entonces, una diferencia conceptual muy importante entre el Estado 
y la nación que sugiere que habrá una diferencia muy importante entre el sujeto 
de la nación y el sujeto del Estado, entre la subjetividad nacional y la subjetivi-
dad estatal. La diferencia consiste en lo siguiente: el sujeto nacional puede o no 
identificarse con el Estado, puede o no ser un sujeto del Estado. Lo que quiero 
señalar aquí es que esta diferencia no es simplemente conceptual, es, de hecho, 
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real y visible en el conflicto entre sujetos nacionales que tienen ideas diferentes 
y conflictivas sobre el carácter del Estado de un país, sobre qué debería hacer 
el Estado. Uno podría pensar, por ejemplo, en el período de McCarthyism en 
Estados Unidos, y las audiencias de la House Committee on un-American Ac-
tivities, en las que estadounidenses que se indentificaban con la nación, pero 
no con el Estado, fueron persiguidos por sujetos más propiamente interpe-
lados por el Estado. Uno también podría pensar en los nacionales cubanos, 
no todos están igualmente enamorados del Estado cubano. Y por supuesto, 
la crisis actual en Venezuela se ofrece para un estudio en tiempo real sobre 
cómo dos grupos de nacionales pueden oponer sus ideas sobre el Estado con 
secuelas incluso mortales. Devolviendo el reloj una vez más, se podría pensar 
en Chile, donde el carácter del Estado que se iba cambiando bajo el régimen de 
Allende provocó una gran desidentificación con dicho Estado y el acogimiento 
de otro tipo de Estado, tan asesino como fuera. Se podría decir algo parecido 
sobre muchos países latinoamericanos; tendré más que decir sobre Chile más 
adelante.

¿Cómo se siente ser un sujeto estatal? Ser un sujeto del Estado es sentirse 
sometido al Estado, conscientemente o no. Es afirmar o por lo menos aceptar la 
autoridad y la legitimidad de un Estado. Este sentimiento, esta actitud es solicita-
da; esta subjetividad es interpelada (Althusser, 2005) en múltiples niveles a través 
de todo lo que solemos llamar cultura, no sólo en novelas y películas: periódicos, 
televisón, y hoy en día también en internet. Es decir, la cultura opera no sólo para 
producir los lazos afectivos de la comunidad nacional (Sommer) sino que además 
crea un lazo —un sometimiento— afectivo entre sujeto y Estado. Por supuesto, 
no todos serán sumisos o sometidos —los sujetos “malos” son endémicos en 
cualquier proyecto socializador— pero sí suficientes personas. Ser sumiso ante la 
autoridad del Estado es consentir la dominación propia día tras día. Es ser pasivo 
o estar de acuerdo con la violencia del Estado practicada contra los individuos 
y los grupos que ya no consientan a consentir. Uno se somete al estado de la 
violencia en su forma cotidiana y notoria, como si el estado de violencia fuera el 
Estado de derecho.

Considero que los estudios literarios no se han enfocado lo suficiente en 
la producción de los sujetos estatales. La construcción literaria de los sujetos de 
la nación es un área clave de investigación y lo ha sido durante bastante tiempo, 
pero el estudio de los sujetos encarnados individualmente —que se conciben 
como reconocidos por el Estado que ejerce la autoridad última sobre la nación— 
se encuentra más o menos ausente del escenario. El análisis y la crítica de las 
fantasías nacionales de la literatura han abandonado, han dejado sin tocar la 



24

cuadernos de literatura Vol. XiX n.º37 • enero-Junio 2015 
issn 0122-8102 • págs. 20-37

gregory J.  lobo

agencia que depende de la nación por su cobertura ideológica1 como su origen y 
fuente legimitadora. Si la distinción entre la subjetividad nacional y estatal es sólida, 
el análisis político de la literatura necesita investigar el papel de los productos litera-
rios en la generación de sujetos del Estado, lo cual es, simultáneamente, investigar 
qué significa ser un sujeto estatal. Antes de que esto pueda suceder, sin embargo, la 
teoría literaria debe adumbrar una teoría del Estado afín a sus propósitos.

Entonces, el propósito de este ensayo no es proporcionar un relato cientí-
fico-político o político-teorético del Estado; más bien es construir un concepto 
del Estado que pueda impulsar el análisis de las obras literarias con relación a 
la producción de cierto tipo de sujeto y, por extensión, con la reproducción del 
capitalismo. Brevemente, entendemos el Estado en los siguientes términos: el 
Estado es la institución local, estructural y necesaria de la acumulación capitalista 
en escala mundial.2 En lo que sigue aquí, intentamos esbozar y organizar en un 
nivel obligatoriamente general las corrientes principales que componen la varia-
da teoría del Estado para desconstruir este concepto3 y después ejemplificarlo 
con el Estado en Chile.

2. El Estado  

Las diversas teorías del Estado pueden agruparse de manera no totalmente 
arbitraria bajo tres encabezados internamente heterogéneos: liberal/pluralista, 
autonomista, y marxista. Los liberales y los pluralistas entienden el Estado sen-
cillamente como el Gobierno, y conceptualmente como arena en la que grupos 
de ciudadanos opuestos o antagónicos solucionan sus diferencias. El Estado es 
un terreno neutral, constituido precisamente para facilitar la resolución pacífi-
ca de los conflictos entre los actores de una sociedad. Según los autonomistas 
el Estado se concibe no solamente como arena en la cual, por decirlo así, la 
sociedad civil se resuelve, sino también como un actor por derecho propio, una 
instancia independiente y autónoma con respecto a la sociedad civil (Skocpol). 
En este orden de ideas, el Estado no es neutral, y es más, puede gestionar una 

1 Appadurai argumenta que la nación es la “coartada ideológica del estado terriotrial” (159). 
2 Obviamente esta formulación se alza sobre los hombros de la obra de Immanuel Wallerstein. 
3 Es probable que lectores de Poulantzas puedan notar una semajanza con la teoría del Esta-

do presentado por él particularmente en su debate con Miliband (cuya teoría expongo más 
adelante); sin embargo, en su última obra Poulantzas se distancia de una teoría general del 
Estado y es precisamente esto lo que creo que le hace falta a la teoría literaria. Incluso en su 
último trabajo Poulantzas no revela cómo el Estado puede reconstituirse históricamente como 
la institución local, estructural y necesaria del capitalismo global, y esto porque su análisis, 
básicamente estructuralista, no se concentra mucho en el sujeto individual, y mucho menos en 
el sujeto estatal. 
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agenda propia sin prestarles atención a los actores y grupos por fuera. Creo 
que esta noción de la autonomía del Estado tiene algo de fondo pero no con el 
significado empleado por los autonomistas. Desarrollo este punto más adelante.

Al mismo tiempo, el marxismo ha generado un tercer modo de abordar el 
Estado. Ralph Miliband, por ejemplo, se une en cierto sentido a los autonomistas 
como Skocpol al sostener que el Estado no es nuetral. Para Miliband, no obstante, 
la agenda del Estado nunca es propia: es la de la clase burguesa. El Estado, según 
Miliband, es un instrumento, un instrumento de esta clase; por ende su visión del 
Estado es instrumentalista: la clase dominante utiliza el Estado para avanzar sus 
intereses. Esta formulación es similar si no idéntica a la de Marx y Engels en el 
Manifiesto del Partido Comunista: “El poder estatal moderno no es más que una 
junta que administra los negocios comunes de toda la clase burguesa” (26). Mien-
tras Lenin tenía una concepción del Estado parecidamente instrumentalista, al 
creer que la clase obrera podría usar el Estado para avanzar sus intereses, otros 
marxistas, como por ejemplo Gramsci y Althusser y Poulantzas, han discutido 
la profunda penetración (y por ende, desde el punto de vista de los liberales y 
pluralistas, paradójica) del Estado en la sociedad civil; el énfasis ha sido sobre la 
relación con las clases, como si éstas fueran dadas de antemano, ontológicamente, 
en lugar de considerarse productos históricos de la práctica humana (Bourdieu).

En las siguientes páginas expongo brevemente las ideas fundamentales de 
los principales autores que me han ayudado a construir mis reflexiones sobre el 
Estado. Estas le deben mucho al pensamiento de Michael Mann y Charles Tilly, 
ambos con un pie en la escuela autonomista, aunque también recurro al marxista 
italiano Antonio Negri (quien posee un valioso trabajo antes de —y mejor que— 
Imperio con Michael Hardt). Concluyo mi presentación de la teoría del Estado 
con el trabajo teórico literario de Fredric Jameson y la corriente postestructura-
lista de las relaciones internacionales representada por David Campbell. 

2.1 Mann 

Empiezo con el artículo de Mann, “The Autonomous Power of the State: its 
Origins, Mechanisms and Results”. Leo a Mann para entender qué quiere decir 
autonomía del Estado y para introducir un concepto —la utilidad social— cuya 
importancia profunda es evidente sólo al leer a Tilly. Lo propiamente específico 
del Estado, sostiene Mann, y lo que previene que se reduzca a ser un instrumento 
de uno o varios grupos en una formación social delimitada geográficamente es 
su “centralidad y terriorialidad” (1).4 Centralizado y ejerciendo control último 

4 La traducción de las citas de los textos cuya versión castellana no he podido encontrar es mía.
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sobre todo el espacio dentro de un territorio delimitado, el Estado es, por ende, 
diferenciado y autónomo con respecto a todos los otros actores en la formación 
social en cuestión. Su autonomía se alimenta, más aún, del hecho de que tiene 
un “monopolio [sobre] la producción de las reglas autoritativas, respaldada por 
un monopolio [sobre] los medios de violencia física” (4). No obstante, lo más 
importante para Mann en cuanto a la autonomía del Estado es que sin un aparato 
estatal las sociedades no perduran. Por esta razón, según Mann, la autonomía del 
Estado se deriva de la necesidad de tener uno (13).

Mann desarrolla la noción del poder autónomo del Estado al unirla con de 
concepto de la utilidad social: “Cualquier Estado que adquiere o explota la utili-
dad social será provisto con apoyos infraestructurales” (26), los cuales el Estado 
puede emplear para sus propios fines. Como consecuencia, un Estado acumula 
poder para sí en la medida en que pueda llevar a cabo acciones socialmente útiles 
que los actores sociales no estatales no quieran llevar a cabo. Sin embargo, puesto 
que Mann no es claro al momento de definir la utilidad social con palabras pre-
cisas, debemos proceder al aporte de Tilly para investigar más detalladamente el 
concepto: ¿qué quiere decir el término y cómo ha funcionado en el desarrollo 
del Estado?

2.2 Tilly 

Charles Tilly inaugura su artículo “Guerra y construcción del Estado como cri-
men organizado” con una analogía: “Si el negocio de la protección representa el 
crimen organizado en su versión más sofisticada, entonces la guerra y la cons-
trucción del Estado —paradigma del negocio de la protección con la ventaja de la 
legitimidad— se convierten en el mejor ejemplo del crimen organizado” (1).5 En 
otras palabras, si los funcionarios del Estado organizan protección para la pobla-
ción en general, ellos, y por tanto el propio Estado, actúan como extorsionadores 
o chantajistas “en la medida en que las amenazas frente a las que un gobierno 
determinado defiende a sus ciudadanos son imaginarias o son consecuencia de 
sus propias actividades” (3). Para Tilly es una evidencia que “los propios gobier-
nos con frecuencia simulan, estimulan o incluso inventan amenazas o guerras 
externas”6; y más aún, puesto que “las actividades de represión de los gobiernos a 
menudo constituyen las amenazas más importantes para sus propios ciudadanos, 
muchos gobiernos actúan, en esencia, del mismo modo que los chantajistas” (3-
4). 

5 He enmendado la traducción citada para que sea más fiel al orginal.
6 He enmendado la traducción.
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Es en este momento cuando el argumento de Tilly complementa el de 
Mann, al responder la pregunta por la manera en que los Gobiernos o Estados 
“chantajistas” adquieren la autoridad de conducirse de tal modo. Su respuesta 
aclara el concepto de Mann de la utilidad social. Basta decir que en algún mo-
mento “fundacional”, si se quiere, aquellos que ya disfrutaban de algún grado 
de privilegio y poder buscaban extender su alcance inevitablemente por medio 
de la guerra. Siguiendo a Tilly, para poder hacer la guerra hacía falta expandir el 
acceso a recursos que se podían convertir en medios de hacer guerra (5). Como 
dice el autor: “A largo plazo, la búsqueda [por más poder] les obligó inevitable-
mente a permitir la actividad habitual de los acumuladores de capital que podían 
facilitarles crédito, y a imponer alguna modalidad de impuesto periódico a las 
personas y actividades que se encontraban dentro de su ámbito de control” (5). 
Aquí debemos notar dos cosas. Primero, existe una distinción muy clara entre 
los beneficiarios del Estado y aquellos que deben beneficiar al Estado. En la 
historia entera de la modernidad esta distinción no ha sido suprimida hasta 
ahora. Segundo, aquellos que benefician al Estado —aquellos que están sujetos 
a los impuestos— tenderían a apoyar a los poderosos en la medida en que a) los 
poderosos no destruyesen totalmente su modo de existencia, y b) los poderosos 
no permitiesen que otros hicieran algo parecido. En cuanto a aquellos que mane-
jaban los créditos, sus intereses se alineaban con los intereses de los poderosos 
dado que querían recibir su dinero completo más los intereses. El capital presta-
do, sin embargo, tenía que acumularse antes de poderse prestar, lo cual implica 
que “las personas que llevaban a cabo la construcción del Estado desarrollaron 
un creciente interés por fomentar la acumulación de capital” (5). Esto es crucial.

Es crucial, porque así se logra entender que en la medida en que el Estado 
proteja y promueva la acumulación del capital puede así demostrar el índice de 
su utilidad social. Esto no niega lo que hemos venido diciendo sobre la auto-
nomía del Estado. En otras palabras, el hecho de que el Estado sea útil para el 
burgués no implica que se vuelva la herramienta de la clase burguesa, pues como 
lo demuestra cualquier sociología competente, esta clase no se encuentra tan uni-
ficada como se supone. Distintas facciones querrán distintas cosas del Estado. 
Más bien, parece que el Estado se constituye en el agente de la acumulación del 
propio capital en tanto que obtiene recursos no de capitalistas particulares (rela-
ción que niega su autonomía y lo reduce a ser instrumento o herramienta), sino 
del capital. Así, se puede decir que su autonomía está arraigada en su capacidad 
de asegurar su propia reproducción, lo que a través de la historia ha dependido 
de su capacidad de asegurar acceso al excedente acumulado socialmente. Para 
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bien o mal, históricamente, es el proceso capitalista el que mejor ha podido ge-
nerar este excedente.

Volvamos a Mann brevemente para aclarar esto. Recuérdese que Mann 
sostiene que la autonomía del Estado reside, últimamente, en el hecho de que 
las sociedades no perduran sin Estados. Bien, pero “sociedad” no es un término 
neutral. Siempre se remite a una formación social estructurada en dominación 
(Althusser, 1968). En Tilly, en sus referencias por una parte a los capitalistas y 
por otra a los que pagan impuestos o tributo, ya se encuentra implicada la exis-
tencia de una sociedad estratificada —una economía política (en el sentido de 
politizada), un orden (ordenado, una jerarquía) social—. Es más, hemos visto 
que cada cual (el capitalista, el contribuyente) tenía intereses establecidos en la 
reproducción del Estado, uno para enriquecerse, el otro para sobrevivir. 

Es en este momento cuando podemos hablar de sujetos del Estado, suje-
tos que reconocen (o mal reconocen, como diría Bourdieu) al Estado como el 
garante necesario de la vida y se someten más o menos libremente a su dominio. 
El Estado, no obstante, sólo puede reproducirse sobre la base del acceso al exce-
dente acumulado, mientras la misma existencia de semejante excedente implica 
la realidad de relaciones sociales de explotación y dominación. El Estado emerge, 
por tanto, como garante de una sociedad estructurada en dominación y debe, 
inlcuso, favorecer esa relación social básica para reproducir y perpetuarse. Así, 
¿los Estados necesitan al capitalismo? No. Es la formación social incipiente, una 
economía política primitiva en la que algunos se benefican a costa de otros, a la 
cual le hace falta algún tipo de hombre fuerte (el Estado) para mantenerse íntegro. 
El hombre fuerte puede ser éxitoso sólo si tiene los recursos necesarios. Por 
ende, para el Estado el asegurar el orden social es, simultaneamente, asegurar su 
propia reproducción al facilitar la continua acumulación del excedente del cual 
puede obtener recursos. Es en este sentido que, fundamentalmente, el Estado 
debe desempeñarse como agente de capital.

2.3 Negri 

Para desarrollar esta noción del Estado como agente de acumulación del capi-
tal me valgo del ensayo de 1967 de Antonio Negri, “Keynes and the Capitalist 
Theory of the State post-1929”. En este artículo Negri se centra en los cambios 
en el Estado moderno gestionados como respuestas a los cambios en las diná-
micas sociales de acumulación capitalista, específicamente en la era de la Gran 
Depresión. En medio del colapso económico mundial, dice Negri, el “capital 
ahora tenía que arreglárselas con una clase obrera que se había masificado hasta tal 
punto que su autonomía tenía que tenerse en cuenta, y que simultáneamente  tenía 
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que ser reconocida en su potencial subversiva, y aprehendida como elemento 
decisivo y poder impulsor detrás de cualquier modelo futuro de desarrollo” 
(12). Este reconocimiento por parte de los líderes políticos del rol intrínseco 
de la clase obrera en la reproducción y acumulación social “marcó el fin his-
tórico del ‘Estado de Derecho’” (13), esto es, del entendimiento tradicional del 
derecho y la política basado en la ciudadanía y los derechos de la propiedad: el 
“fin de laissez-faire” (13). Marcó, con otras palabras, el fin del despliegue nunca 
cuestionado de los aparatos represivos del Estado en defensa de las fábricas, las 
minas y los ferrocarriles de los obreros organizados. Marcó también el inicio 
del Estado como mediador entre el trabajo y el capital (y así alimentaba las 
teorías pluralistas y liberales modernas del Estado).

Negri continúa: mientras las demandas de la clase obrera se volvían más 
asertivas, algunos pensadores, entre ellos John Maynard Keynes, se dedicaron a 
descubrir una manera de “controlar politicamente esta nueva clase dentro de la 
maquinaria del sistema” (12). Keynes, y nadie más, percibió que la Ley de Say, la 
teoría del equilibrio económico natural e inherente, ya no tenía validez, y que el 
capitalismo estilo laissez-faire ya no podía contener las demandas y las acciones 
sociales de los trabajadores (21). Al advertir esto, Keynes buscaba descubrir un 
nuevo camino hacia el futuro a través del cual se pudiese forjar un nuevo equili-
brio social y político (21). Así, entendió que tendría que reconstuirse el Estado 
partiendo del reconocimiento de la clase trabajadora como “caraterística nece-
saria del sistema al cual el poder estatal tendría que acomodarse” (13). El Estado 
tendría que “descender en la sociedad civil” (13), penetrar la infraestructura so-
cial, regular los salarios y adicionalmente planear la economía, actividades antes 
prescritas, heréticas en los días de laissez-faire. El Estado, en pocas palabras, se 
volvería “el centro dirigente para toda actividad económica” (26), continuamente 
recargando el circuito de capital; se volvería, en una palabra, “el plan” (13). A la 
clase trabajadora le tendría que pagar lo suficiente para que pudiera consumir lo 
que se producía, y este salario, habiendo alcanzado alturas nunca jamás conoci-
das, confundiría y neutralizaría las demandas políticas y la toma de conciencia 
de la clase —demandas por autonomía política, conciencia de la necesidad del 
derrocamiento del capital (29-30)—.7 

7 La intransigencia obrera ante esta oferta tan atractiva convertiría al obrero en bandido en cierto 
sentido, en no nacional, ubicado simbólicamente, y por ende, literalmente, más allá de la pro-
tección del Estado y de hecho, en objeto legítimo de la represión estatal. Negri señala que la 
violencia contra el obrero se justificaría en términos del “Bien Común, la Voluntad General” 
(14), esto es, remitiéndose a algo como la idea de la nación en cuyo nombre el Estado actúa. 
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Esto, para Negri, es el gran aporte de Keynes: puso al Estado al servicio de 
la clase obrera, en cierto sentido, para equilibrar y sostener la formación social en 
su totalidad. En esta instancia, es claro que el Estado es autónomo con respecto a 
los conflictos entre la clase capitalista (gran parte de la cual veía en el programa de 
Keynes la clara influencia del bolchevismo). El Estado, sin embargo, se elevaba 
por encima de las mezquinas riñas internas de la burguesía para asegurar el pro-
pio futuro de la formación social. Esto necesitaba un actuar que asegurara la base 
para la continua acumulación capitalista; implicaba que el Estado actuara como 
agente del capital como tal.

2.4 Jameson y Campbell

¿El Estado como agente del capital como tal? Tal vez. Pero aún se quiere pregun-
tar, ¿qué es? Decir que el Estado es agente del capital deja sin decir exactamente 
qué, en sentido empírico, es el Estado. Lo que no es, es claro: no es reducible a la 
burguesía, a la policía, o al Gobierno. La teoría del Estado no ofrece una respues-
ta suficiente, contentándose con referencias a “un complejo de instituciones”, 
sin señalar una específica. Martin Carnoy, sin ayudar mucho, ha sugerido que 
el Estado es, simplemente, el “sector público” (3). Yo no puedo ofrecer defini-
ciones exactas o más bien positivistas, pero creo que sí puedo pensar en cómo 
expresar su efectividad. Para poder hacerlo, consideramos primero el campo de 
la teoría literaria y específicamente un aporte de Fredric Jameson, y segundo, una 
contribución del campo creciente pero hasta ahora novedoso de lo que pueden 
llamarse planteamientos postestructuralistas de las relaciones internacionales. 
Aquí el autor es un proponente temprano, David Campbell. 

En Documentos de cultura, documentos de barbarie, Jameson explica el 
concepto de modo de producción de Althusser, sosteniendo que debe concebirse 
como una “causa ausente, puesto que en ningún sitio está presente empíricamente 
como un elemento […] sino que es más bien el sistema entero de relaciones en-
tre” (31)8 los elementos culturales, ideológicos, legales, y así sucesivamente. De la 
misma manera, sugiero yo, deberíamos entender el Estado. Quiero decir que el 
Estado también puede entenderse en cierto sentido como causa ausente, rara —si 
alguna— vez empíricamente presente como un elemento o una institución en la 
formación social. No podemos indicar y exclamar “¡Allá está!”. Más bien es la 
causa analítica (empíricamente ausente pero teóricamente presente) del sistema 

El Estado, perversamente, protege a la nación de si misma, y así resulta ser objeto de una 
devoción más importante que la nación como tal.

8 He tenido que enmendar la traducción para hacerla más fiel al original. 
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entero de relaciones entre instituciones que sí son más distinguibles; de esta ma-
nera, ejerce un dominio sobre lo social y sirve como agente de la causa ausente 
superior: el modo de producción, el capitalismo. Es posible, luego, remitirnos 
al Estado a posteriori, de modo diacrónico. Y semejante mirada diacrónica hace 
irrelevante la noción de autonomía de los autonomistas. Pues, sean lo que sean 
las acciones locales y específicas y aparentemente interesadas (es decir, sean lo 
que sean las acciones supestamente autónomas) del Estado, éstas siempre, con el 
paso del tiempo, se dejan entrever como acciones que reproducen la acumulación 
capitalista.9

Una perspectiva complementaria la ofrece Campbell. Podemos entender 
que el Estado no tiene “un estatus ontológico aparte de los varios actos que cons-
tituyen su realidad”; que su estatus como presencia soberana en la política global 
es producto de un “discurso de identidad primaria y estable”; y que la identidad 
de cualquier Estado particular debe entenderse como “constituida tenuemente 
en el tiempo … a través de actos de repetición estilizados” y lograda, “no [por 
medio de] un acto fundador, sino de un proceso regulado de repetición” (9).10

Afirmar que el Estado no tiene estatus ontológico no es afirmar que actos 
fundamentales como torturar, sembrar terror, hacer guerra (y, más mundanamen-
te, gravar), no existan. El punto es que son actos de este tipo los que prestan 
realidad al Estado, y es su repetición la que hace manifiesta la existencia y la 
autoridad del Estado. Que ciertos actos idiosincrásicos del Estado se generalicen 
en tiempos de crisis debe aprehenderse como el intento sanguinario de suturar la 
grieta entre ideología y ontología, al intentar el Estado convencerse a sí mismo y 
a los demás de que es real. Pero sea como sea, el más grande pero más oculto acto 
a través del cual el Estado suele volver a constituirse es el de refundar las bases de 
la acumulación capitalista. 

3. El Estado en Chile 

Quiero ahora sustentar lo que seguramente ha sido una discusión algo abstracta 
con un ejemplo concreto para que se pueda evidenciar en el mundo real lo que he 
considerado hasta aquí. Desde mi modo de ver, el desarrollo del Estado en Chile 
sirve para esto; en pocas palabras, el Estado chileno ha tenido que desarrollarse con 
respecto a un punto de referencia fundamental: el ya establecido sistema capitalista 

9 El escándalo del Chavismo es que mientras hubo expropiaciones y cosas parecidas, y el 
bienestar social se convirtió en bien social, las relaciones básicas de explotación del proceso 
económico han seguido intactas.

10 Las citas internas son de Judith Butler, mientras la elipsis y los corchetes son de Campbell.
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mundial. Es por esto que el desarrollo en Chile, y en muchas otras partes, ha sido 
tan problemático.11 Sin embargo, esta perspectiva no es la dominante.

Jay Kinsbruner en Chile: A Historical Interpretation (y ver Sater también), 
ofrece otra perspectiva. Kinsbruner sostiene que la falta de desarrollo en Chile 
a través de su historia se debe a la elección racional de las élites por el comercio 
libre. Esta preferencia dejó abierta la puerta para que los capitalistas extranjeros 
invertieran en las industrias chilenas, dejando como resultado la repatriación de las 
ganancias y, por ende, poco desarrollo interno. Los capitalistas chilenos preferieron 
invertir en empresas no relacionadas con la infraestructura y el desarrollo porque 
su interés no era el progreso de su país sino sus portafolios personales. Entonces, 
—Kinsbruner explica (de modo exculpatorio)— el desarrollo quedó truncado en 
Chile como consecuencia de las elecciones estratégicas hechas por los propios 
chilenos. Por el contrario, en su famoso Capitalismo y subdesarrollo en América 
Latina, Andre Gunder Frank (ver Loveman para un análisis complementario) 
sostiene que el subdesarrollo chileno era inevitable gracias a las leyes necesarias e 
inescapables que gobiernan la acumulación capitalista a escala mundial. Su argu-
mento es que desde el momento en el que la región conocida hoy en día como Chile 
fue incorporada en el imperio español, su economía ha sido estructurada sobre la 
base de las exportaciones para suplir y servir las necesidades de la metrópolis.

Mi reconceptualización del Estado permite reconciliar estas dos perspec-
tivas. Aunque Frank no dice mucho sobre el rol directo del Estado, sí observa 
que “se presentaron oportunidades en que incluso ciertos cambios estructurales 
dentro del sistema capitalista de Chile podía haber alterado materialmente el cur-
so de la historia del país” (24). Se remite, por ejemplo, al hecho de que Chile no 
controlaba su economía de nitrato y por ende no incidía en el gasto del superávit 
generado, un punto que Kinsbruner también observa, pero Frank no hace más 
que oferecer pistas de un análisis que aclarase las elecciones de las élites chile-
nas. Kinsbruner, por su parte, al privilegiar la noción de elegir como explicación 
del subdesarrollo chileno, depende de una noción no problematizada del ser 
humano como agente racional y libre, dotado de una voluntad autónoma. No 

11 Es importante ser claro sobre este punto. Hablar del desarrollo y de la falta de desarrollo es, 
para algunos, casi un pensamiento criminal. No quiero sugerir que haya —o que haya habido— 
países (completa y perfectamente) desarrollados y otros “primitivos”, y mucho menos hoy en día 
cuando la infraestructura, los sistemas educativos, y la seguridad están en vilo, y la brecha social 
está más marcada que nunca, en lo que alguna vez se llamó el Primer Mundo. Sin embargo, lo 
que no se puede negar al respecto es que algunos países —pocos, en fin (Rivero)— pudieron dar 
la impresión de haberse desarrollado (parecía que todos sus habitantes gozaban de una vida más 
o menos digna), mientras era bastante obvio que en otros países pocos gozaban de ese privilegio.
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obstante, si no niego que los individuos tienen algún grado de libertad, insisto, 
claro está, en que el terreno sobre el cual un acto y una elección se hacen está 
circunscrito. Como lo dice ese viejo refrán marxista, sí hacemos historia pero no 
en condiciones escogidas por nosotros. Esto quiere decir que las escogencias de 
los capitalistas chilenos, no como nacionales sino como sujetos de clase determi-
nados dentro de un sistema mundial capitalista, fueron perfectamente racionales, 
hechas con vista no a lo que necesitaba el país —porque, en el análisis final, ¿qué 
necesitaba?— sino a lo que les interesaba a ellos mismos. Y su interés personal 
era incomensurable con el desarrollo interno.

Es aquí donde volvemos al Estado y al asunto de la autonomía. Tarde en el 
siglo XIX y temprano en el siglo XX hubo unas figuras importantes que sí inten-
taron apalancar el Estado y modernizar a Chile, llevarlo “a máxima velocidad al 
siglo XX” (Kinsbruner 112). Estas figuras fracasaron al chocar con una oposición 
interna e internacional; más que invalidar la noción de autonomía estatal, debería 
animarnos a preguntar por su signficado preciso. La autonomía del Estado no 
es la autonomía de sus funcionarios qua funcionarios del Estado; estas personas 
tendrán distintas e incluso conflictivas lealtades y agendas. La autonomía del 
Estado es su autonomía como agente estructural que, pese a la voluntad de los 
funcionarios, debe actuar para preservarse, lo cual exige que asegure el acceso a 
los recursos de los que depende, que actúe como agente de capital. Para hacer 
esto debe estar atento a la manera en que funciona el modo de acumulación al 
nivel local tanto como global: el desarrollo de los individuos y sus iniciativas 
idiosincrásicas no pueden superar las limitaciones modales; sólo la práctica de 
una clase internacional podría hacerlo.

Si volvemos rapidamente a Negri lo que quiero decir se aclarará. Como él 
observa, Keynes se había fijado en que en los países avanzados la productividad 
del capitalismo había sobrepasado la capacidad de consumo y que, por lo tanto, 
la demanda —el consumo— tendría que potenciarse. Esto se hizo aumentando 
el salario o el estándar de vida de la clase obrera. Ahora bien, en un país como 
Chile, el consumo de la clase obrera no era tan importante porque los cimientos 
capitalistas de la sociedad chilena no se encontraban en el mercado interno sino 
en el mundial. Así, ni aumentar el salario ni mejorar el estándar de vida del obrero 
pudieron, como lo hicieron en otros países, salvar el sistema. En cuanto a las 
élites chilenas, su consumo no pudo aliviar la depresión por ser tan reducido y 
por satisfacerse con los bienes de consumo europeos.12

12 Como lo dice Frank, “la misma estructura metrópoli-satélite, cuyo desarrollo, en primer lugar, dio 
existencia a la América Latina que conocemos, creó […] en estas metrópolis latinoamericanas 
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Dicho esto, podemos mencionar por lo menos tres momentos en la historia 
de Chile en donde vemos al Estado actuando autónomamente como agente de 
capital pese a la voluntad de los funcionarios.13 Primero, lo observamos en el 
proceso de consolidación de Estado bajo Portales en 1830, que estableció una 
paz —mas no justicia— interna y condujo al dominio de unas pocas familias que 
suminstraban recursos básicos al mercado internacional.14 Otro momento es la 
guerra civil de 1891, que puso en vilo la continuidad del Gobierno autocrático en 
el momento preciso en el que tal Gobierno se constituyó como amenaza a los in-
tereses afianzados.15 Un tercer momento es el período alrededor de la presidencia 

[…] intereses que indujeron a sus grupos dirigentes a satisfacer por medio de importaciones gran 
parte de su concentrada demanda de consumo” (37). Y sigue: “Esta estructura conspiró también 
contra la inversión por aquéllos del excedente económico apropiado de sus compatriotas, en 
fábricas para su propio consumo o para la exportación, y mucho menos, por supuesto, para el 
consumo de los expropiados” (37).

13 Espero que el lector perdone la metodología expositiva escogida aquí. Los detalles quedan 
relegados a las notas de pie para no distraerlo del argumento principal. Se dejan para otro mo-
mento consideraciones del pasado reciente por miedo a que todavía no tengamos la distancia 
suficiente para poder decir algo con certeza.

14 Como en gran parte del continente, los años 1810-1829 en Chile, en la lucha por la independen-
cia, pueden describirse acertadamente como caóticos. Desde el año 1810 se había proclamado 
la independencia formal pero fuerzas realistas partiendo desde Perú se impusieron de nuevo 
en 1814 como parte de la llamada reconquista. En 1817 una invasión patriótica se armó desde 
Argentina y volvió a liberar al país; Bernardo O’Higgins se instaló como director supremo. 
Al atacar (y no cultivar) defensores potenciales —la Iglesia, los terratenientes, las provincias 
(cuyos líderes no estaban del todo dispuestos a someterse al principio nacional)— y al ser 
difamado en Chile por sus conexiones argentinas, O’Higgins se encontró el objetivo de una 
rebelión que concluyó cuando renunció en enero de 1823. 

 Durante los próximos siete años hubo varios intentos de gobernar y varias constituciones fue-
ron elaboradas y abandonadas. Como lo resume Kinsbruner, “faltaba la estabilidad que sinto-
nizara con los intereses fundamentales de la burguesía chilena” (52). Luego, entre 1829 y 1830, 
una coalición conservadora —los pelucones— consolidó su poder bajo Portales, repudiando 
los experimentos liberales del pasado reciente. “Su demanda estridente y sencilla era por un 
gobierno fuerte y el fin del desorden” (Collier y Sater 50). Esta coalición, que gobernaría de una 
u otra forma durante los próximos 27 años, garantarizaría el orden y la protección de la parte de 
la población que importaba (las élites y los terratenientes). De esta manera demostró su utilidad 
social y recibió lo que necesitaba para poder consolidarse como el Estado.

15 El presidente durante la guerra, José Manuel Balmaceda, instalado en 1886, quiso utilizar el 
Estado para un desarrollo ambicioso. Según Kinsbruner, “quiso gestionar mejorías internas, 
estimular y proteger la industria local, mejorar la educación, aumentar salarios, reformar el 
sistema tributario, en fin, llevar a Chile a máxima velocidad al siglo XX” (112). Aquí puede 
plantearse la siguiente pregunta: ¿Semejantes acciones habrían cumplido los criterios de la 
utilidad social? Individuos distintos, clases distintas y diferentes fracciones de clases respon-
derían de manera distinta. ¿Es útil que un labriego sepa leer, sumar? Si a esto sumamos el 
hecho de que para financiar sus propuestas Balmaceda planeaba nacionalizar la industria de 
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de Alessandri y la Constitución de 1925, que de una manera más o menos formal 
hizo nacionales de los miembros de la clase obrera (pero no de la clase campe-
sina). Entonces, aunque el programa de Balmaceda de 1886 y la plataforma de 
Alessandri de 1920 eran keynesianos avant la lettre, eran, más aún, innecesarios 
en cada caso desde el punto de vista de la estructura, el modo de producción, y 
en consecuencia, eran imposibles de realizar bajo la razón capitalista.16 En cada 
caso, el drama del Estado en contra de sí mismo terminaba en la victoria del 
mismo Estado, que seguía organizando, mutatis mutandis, la extracción del ex-
cedente y la acumulación como siempre.

Por supuesto, 1973 es único en su significado particular y desafortunada-
mente se ofrece como el sustento más convincente del presente argumento. El 
golpe contra Allende fue más que un ataque brutal por parte del Estado contra el 
Estado en nombre de la nación; fue la afirmación horrorosa del poder apropiado 
del Estado contra el poder estatal renegado (anti-capitalista), inapropiado. El 
hecho de que todavía hay miles que recuerdan el futuro (socialista) de Chile y 
promueven la idea de un Chile socialista por venir, sólo hace más evidente la 
relevancia de la distinción con la que empezamos, aquélla entre la subjetividad 
nacional y estatal.

nitratos y el sistema de ferrocarriles, el asunto se vuelve complejo. Es más, propuso un banco 
nacional, el cual habría infringido las ganancias y los privilegios de la banca privada. Resulta 
que suficientes capitalistas chilenos y banqueros, apoyados por unas secciones de los mineros 
(que odiaban a Balmaceda por haber aplastado sus huelgas en 1890), junto con capitalistas 
extranjeros, aliados con el congreso y la marina, decidieron que el plan de Balmaceda era 
totalmente inaceptable, y se rebelaron. Estalló una guerra civil y se dieron 10,000 bajas. Las 
fuerzas rebeldes cantaron la victoria y Balmaceda se suicidó. Lo importante —para el presente 
argumento— es que la guerra contra el propio Estado terminó con con la victoria del Estado 
ameno a las necesidades del capitalismo global, como su agente.

16 Haciendo campaña con una plataforma que lo situaba entre la decadencia de la oligarquía y la 
anarquía de los obreros, Arturo Alessandri Palma ganó la presidencia en 1920. Había prometido 
un plan de desarrollo ambicioso y los temas tocados en la campaña dejaron atrás el terreno tradi-
cional de la política, tal que la “contienda dejaba de ser un asunto político para convertirse en uno 
social” (Piñera Echenique, 147). Los comentaristas contemporáneos de las clases respetables 
sonaban la alarma sobre la candidatura. En Sucesos, un semanario sobre la sociedad y la política 
chilena, el coordinador A. Sotomayer escribió: “Lo sentimos mucho. La candidatura Alessandri 
va a provocar una lucha enconada, una agitación violenta. El país sufrirá las consecuencias. Un 
candidato apasionado no es el hombre sereno y patriota que necesita la nación” (4.29.20). Casi 
dos meses después le está dando a Alessandri el papel de bolchevique, su oponente “un demó-
crata moderado, tradicional” (6.24.20). Igual, ganó Alessandri. Poco después, en una entrevista 
con el líder de Juventud Aliancista, el triunfo de Alessandri es visto como la evidencia de que 
“ha llegado el momento del gobierno del pueblo, por el pueblo, y para el pueblo” (7.15.20). Sin 
embargo, Alessandri no pudo avanzar con su programa en el Congreso, todavía bajo el control de 
las élites tradicionales. El Estado haría lo suyo, como siempre.
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4. Conclusión 

Como conclusión, entonces, planteo que el descubrimiento de que las naciones 
son comunidades imaginadas ha precipitado en los estudios literarios y en otros 
ámbitos mucha investigación sobre cómo las formas culturales inciden en la 
construcción de una nación y sus sujetos (Skurski; Sommer). Adicionalmente, 
el canon literario ya no puede ser entendido como una recolección arnoldiana 
de lo mejor sabido y dicho de un lugar y de una gente; más bien, se entiende 
como un modo de validar y promocionar identidades “nacionales” que no son 
universales —disponibles para todos— sino particulares: identidades raciales, de 
clase, de género, políticas y politizadas y así sucesivamente. Pero si el análisis 
crítico de la producción literaria ha avanzado en algún grado en desmitificar la 
relación generadora entre literatura y sujetos nacionales, le falta todavía enfocarse 
en la misma relación entre literatura y Estado. Debido a que vivimos, de verdad, 
en un sistema capitalista mundial, se puede decir sin temor a equivocarse que la 
mayoría de los sujetos nacionales son, a la vez, sujetos del Estado, sujetos someti-
dos al y del Estado y toda su fiereza. ¿De dónde vienen? ¿Cómo se constituyen? 
Quizas el estudio de la literatura puede proveer algunas respuestas.
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