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Resumen

Si bien la relacién entre la
literatura y el sujeto nacional
ha sido durante algtin tiempo
un foco importante para la
investigacién en los estudios
literarios, el andlisis de la
relacién entre la obra literaria y
lo que elaboro como subjetividad
estatal [state subjectivity) estd
poco desarrollado, por decirlo
asi. Empleando un marco
interdisciplinario, esbozo aqui
una manera de conceptualizar
el Estado en relacién con los
sujetos y en relacién con el
sistema mundial capitalista,
que creo que serd fructifera
para la investigacién sobre

la produccién literaria de la
subjetividad estatal. Concluyo
con una ejemplificacién de mi
argumento sobre el estado que se
centra en el caso de Chile.

Palabras clave: estado;
nacién; teorfa literarfa; Chile;

subjetividad

Abstract

While the relationship between
literature and the national
subject has for some time been
an important focus for research
in literary studies, analysis of
the relation between literary
work and what I elaborate

as State subjectivity is, so

to speak, under developed.
Using an interdisciplinary
framework, I outline here a
way to conceptualize the State
in relation to subjects and in
relation to the capitalist world
system, that I believe will be
fruitful for research into the
literary production of State
subjectivity. I conclude with an
exemplification of my argument
about the State that focuses on
the Chilean case.

Keywords: State; Nation; literary
theory; Chile; subjectivity

El Estado vy la teoria literaria:
hacia una agenda de investigacion

Resumo

Embora a relagio entre a
literatura e o sujeito nacional
tenha sido durante algum

tempo um foco importante para
a investigagdo no campo dos
estudos literdrios, a andlise da
relagdo entre obra literdria e o
que elaboro como “subjetividade
estatal” [state subjectivity] estd
pouco desenvolvida, por assim
dizer. Empregando um marco
interdisciplinar, esbogo aqui
uma maneira de conceituar

o Estado em sua relagio com

0s sujeitos e com o sistema
mundial capitalista que creio
que serd frutifera para a pesquisa
sobre a produgio literdria da
subjetividade estatal. Concluo
com uma exemplificagio de meu
argumento sobre o Estado que se
centra no caso do Chile.

Palavras-chave: Estado;
nagio; teoria literdria; Chile;
subjetividade
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1. Introduccién

La proliferacién de naciones como resultado no sélo de la descolonizacién des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, sino, de nuevo, siguiendo la implosién de
la Unién Soviética, pareceria sugerir que las comunidades a las que llamamos
naclones no sean imaginadas sino reprimidas —reprimidas hasta el dia en que
puedan ellas también reivindicar su estatalidad como su derecho, su modo for-
mal y oficial de auto reconocimiento y de representarse en su particularidad ante
y entre el sistema universal de Estados-naciones—. En la medida en que estas
naciones emergentes s6lo han podido estructurarse de manera mds o menos
duradera al optar por economfas neo-liberales, o mds sencillamente, capitalistas,
es apropiado proponer la siguiente férmula: las naciones parecerfan ser singula-
ridades colectivas reales que requieren sin embargo del Estado para garantizar
su realidad; y esta entidad combinada, el Estado nacional, se sostiene mejor por
medio de una economia esencialmente capitalista.

Esta légica, por supesto, es problemdtica, como cualquier lector de
Anderson sabri, dado que la premisa —la realidad o sustancialidad del colec-
tivo nacional— no se puede sostener. La nacién no es objetivamente real sino
imaginada y necesita constantemente construccién y reconstrucciéon simbélica
(lingtifstica, ideoldgica, discursiva). Una mejor férmula para relacionar los tres
términos —economia, Estado y nacién— no procede de la premisa de la sustan-
cialidad de este concepto (la nacién), sino de la idea segtin la cual el capitalismo
es un proceso sistémico global real del cual todo lo demds parte. El capitalismo
—por lo menos el capitalismo con el cual el planeta se ha encontrado encartado
aproximadamente durante los dltimos doscientos aflos— no puede funcionar
sin los Estados, los cuales hacen lo que el capitalismo no puede hacer: producir
y mantener orden politico. Los Estados pueden hacer esto porque disponen,
como lo sefial6 Weber, de los medios de violencia. No obstante, los Estados sélo
pueden disponer de los medios de violencia continuamente, en la medida en que
este disponer pueda justificarse en términos del interés de la nacién. Mds preci-
samente, en términos del interés del grupo social que apodera al estado para que
acttie (Arendt). Si al capitalismo le hace falta el Estado, al Estado le hace falta la
nacién —la idea de la nacién— para justificar su dominio.

Hay, entonces, una diferencia conceptual muy importante entre el Estado
y la nacién que sugiere que habrd una diferencia muy importante entre el sujeto
de la nacién y el sujeto del Estado, entre la subjetividad nacional y la subjetivi-
dad estatal. La diferencia consiste en lo siguiente: el sujeto nacional puede o no
identificarse con el Estado, puede o no ser un sujeto del Estado. Lo que quiero
senalar aqui es que esta diferencia no es simplemente conceptual, es, de hecho,
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real y visible en el conflicto entre sujetos nacionales que tienen ideas diferentes
y conflictivas sobre el cardcter del Estado de un pais, sobre qué deberfa hacer
el Estado. Uno podria pensar, por ejemplo, en el periodo de McCarthyism en
Estados Unidos, y las audiencias de la House Committee on un-American Ac-
tivities, en las que estadounidenses que se indentificaban con la nacién, pero
no con el Estado, fueron persiguidos por sujetos mds propiamente interpe-
lados por el Estado. Uno también podria pensar en los nacionales cubanos,
no todos estdn igualmente enamorados del Estado cubano. Y por supuesto,
la crisis actual en Venezuela se ofrece para un estudio en tiempo real sobre
cémo dos grupos de nacionales pueden oponer sus ideas sobre el Estado con
secuelas incluso mortales. Devolviendo el reloj una vez mds, se podria pensar
en Chile, donde el cardcter del Estado que se iba cambiando bajo el régimen de
Allende provocé una gran desidentificacién con dicho Estado y el acogimiento
de otro tipo de Estado, tan asesino como fuera. Se podria decir algo parecido
sobre muchos paises latinoamericanos; tendré mas que decir sobre Chile mds
adelante.

¢Cémo se siente ser un sujeto estatal? Ser un sujeto del Estado es sentirse
sometido al Estado, conscientemente o no. Es afirmar o por lo menos aceptar la
autoridad y lalegitimidad de un Estado. Este sentimiento, esta actitud es solicita-
da; esta subjetividad es interpelada (Althusser, 2005) en multiples niveles a través
de todo lo que solemos llamar cultura, no sélo en novelas y peliculas: periédicos,
televison, y hoy en dia también en internet. Es decir, la cultura opera no sélo para
producir los lazos afectivos de la comunidad nacional (Sommer) sino que ademds
crea un lazo —un sometimiento— afectivo entre sujeto y Estado. Por supuesto,
no todos serdn sumisos o sometidos —los sujetos “malos” son endémicos en
cualquier proyecto socializador— pero si suficientes personas. Ser sumiso ante la
autoridad del Estado es consentir la dominacién propia dia tras dfa. Es ser pasivo
o estar de acuerdo con la violencia del Estado practicada contra los individuos
y los grupos que ya no consientan a consentir. Uno se somete al estado de la
violencia en su forma cotidiana y notoria, como si el estado de violencia fuera el
Estado de derecho.

Considero que los estudios literarios no se han enfocado lo suficiente en
la produccién de los sujetos estatales. La construccién literaria de los sujetos de
la nacién es un drea clave de investigacién y lo ha sido durante bastante tiempo,
pero el estudio de los sujetos encarnados individualmente —que se conciben
como reconocidos por el Estado que ejerce la autoridad dltima sobre la nacién—
se encuentra mds o menos ausente del escenario. El andlisis y la critica de las
fantasfas nacionales de la literatura han abandonado, han dejado sin tocar la
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agencia que depende de la nacién por su cobertura ideolégica' como su origen y
fuente legimitadora. Sila distincién entre la subjetividad nacional y estatal es s6lida,
el andlisis politico de la literatura necesita investigar el papel de los productos litera-
rios en la generacién de sujetos del Estado, lo cual es, simultineamente, investigar
qué significa ser un sujeto estatal. Antes de que esto pueda suceder, sin embargo, la
teorfa literaria debe adumbrar una teorfa del Estado afin a sus propésitos.

Entonces, el propésito de este ensayo no es proporcionar un relato cienti-
fico-politico o politico-teorético del Estado; mds bien es construir un concepto
del Estado que pueda impulsar el andlisis de las obras literarias con relacién a
la produccién de cierto tipo de sujeto y, por extensién, con la reproduccién del
capitalismo. Brevemente, entendemos el Estado en los siguientes términos: el
Estado es lainstitucién local, estructural y necesaria de la acumulacion capitalista
en escala mundial.? En lo que sigue aqui, intentamos esbozar y organizar en un
nivel obligatoriamente general las corrientes principales que componen la varia-
da teorfa del Estado para desconstruir este concepto’ y después ejemplificarlo
con el Estado en Chile.

2. El Estado

Las diversas teorfas del Estado pueden agruparse de manera no totalmente
arbitraria bajo tres encabezados internamente heterogéneos: liberal/pluralista,
autonomista, y marxista. Los liberales y los pluralistas entienden el Estado sen-
cillamente como el Gobierno, y conceptualmente como arena en la que grupos
de ciudadanos opuestos o antagénicos solucionan sus diferencias. El Estado es
un terreno neutral, constituido precisamente para facilitar la resolucién pacifi-
ca de los conflictos entre los actores de una sociedad. Segin los autonomistas
el Estado se concibe no solamente como arena en la cual, por decirlo asi, la
sociedad civil se resuelve, sino también como un actor por derecho propio, una
instancia independiente y auténoma con respecto a la sociedad civil (Skocpol).
En este orden de ideas, el Estado no es neutral, y es mds, puede gestionar una

1 Appadurai argumenta que la nacién es la “coartada ideolégica del estado terriotrial” (159).

2 Obviamente esta formulacién se alza sobre los hombros de la obra de Immanuel Wallerstein.

3 Es probable que lectores de Poulantzas puedan notar una semajanza con la teoria del Esta-
do presentado por él particularmente en su debate con Miliband (cuya teoria expongo mds
adelante); sin embargo, en su ultima obra Poulantzas se distancia de una teorfa general del
Estado y es precisamente esto lo que creo que le hace falta a la teorfa literaria. Incluso en su
altimo trabajo Poulantzas no revela c6mo el Estado puede reconstituirse histéricamente como
la institucién local, estructural y necesaria del capitalismo global, y esto porque su anilisis,
bdsicamente estructuralista, no se concentra mucho en el sujeto individual, y mucho menos en
el sujeto estatal.
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agenda propia sin prestarles atencién a los actores y grupos por fuera. Creo
que esta nocién de la autonomia del Estado tiene algo de fondo pero no con el
significado empleado por los autonomistas. Desarrollo este punto mds adelante.

Al mismo tiempo, el marxismo ha generado un tercer modo de abordar el
Estado. Ralph Miliband, por ¢jemplo, se une en cierto sentido a los autonomistas
como Skocpol al sostener que el Estado no es nuetral. Para Miliband, no obstante,
la agenda del Estado nunca es propia: es la de la clase burguesa. El Estado, segtin
Miliband, es un instrumento, un instrumento de esta clase; por ende su visién del
Estado es instrumentalista: la clase dominante utiliza el Estado para avanzar sus
intereses. Esta formulacién es similar si no idéntica a la de Marx y Engels en el
Manafiesto del Partido Comunista: “El poder estatal moderno no es més que una
Jjunta que administra los negocios comunes de toda la clase burguesa” (26). Mien-
tras Lenin tenfa una concepcién del Estado parecidamente instrumentalista, al
creer que la clase obrera podria usar el Estado para avanzar sus intereses, otros
marxistas, como por ejemplo Gramsci y Althusser y Poulantzas, han discutido
la profunda penetracién (y por ende, desde el punto de vista de los liberales y
pluralistas, paradédjica) del Estado en la sociedad civil; el énfasis ha sido sobre la
relacién con las clases, como si éstas fueran dadas de antemano, ontolégicamente,
en lugar de considerarse productos histéricos de la practica humana (Bourdieu).

En las siguientes pdginas expongo brevemente las ideas fundamentales de
los principales autores que me han ayudado a construir mis reflexiones sobre el
Estado. Estas le deben mucho al pensamiento de Michael Mann y Charles Tilly,
ambos con un pie en la escuela autonomista, aunque también recurro al marxista
italiano Antonio Negri (quien posee un valioso trabajo antes de —y mejor que—
Imperio con Michael Hardt). Concluyo mi presentacién de la teorfa del Estado
con el trabajo tedrico literario de Fredric Jameson y la corriente postestructura-
lista de las relaciones internacionales representada por David Campbell.

2.1 Mann

Empiezo con el articulo de Mann, “The Autonomous Power of the State: its
Origins, Mechanisms and Results”. Leo a Mann para entender qué quiere decir
autonomia del Estado y para introducir un concepto —la utilidad social— cuya
importancia profunda es evidente s6lo al leer a Tilly. Lo propiamente especifico
del Estado, sostiene Mann, y lo que previene que se reduzca a ser un instrumento
de uno o varios grupos en una formacién social delimitada geograficamente es
su “centralidad y terriorialidad” (1).* Centralizado y ejerciendo control dltimo

4 Latraduccién de las citas de los textos cuya versién castellana no he podido encontrar es mia.
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sobre todo el espacio dentro de un territorio delimitado, el Estado es, por ende,
diferenciado y auténomo con respecto a todos los otros actores en la formacién
social en cuestién. Su autonomia se alimenta, més atn, del hecho de que tiene
un “monopolio [sobre] la produccion de las reglas autoritativas, respaldada por
un monopolio [sobre] los medios de violencia fisica” (4). No obstante, lo mds
importante para Mann en cuanto a la autonomia del Estado es que sin un aparato
estatal las sociedades no perduran. Por esta razén, segin Mann, la autonomia del
Estado se deriva de la necesidad de tener uno (13).

Mann desarrolla la nocién del poder auténomo del Estado al unirla con de
concepto de la utilidad social: “Cualquier Estado que adquiere o explota la utili-
dad social serd provisto con apoyos infraestructurales” (26), los cuales el Estado
puede emplear para sus propios fines. Como consecuencia, un Estado acumula
poder para si en la medida en que pueda llevar a cabo acciones socialmente ttiles
que los actores sociales no estatales no quieran llevar a cabo. Sin embargo, puesto
que Mann no es claro al momento de definir la utilidad social con palabras pre-
cisas, debemos proceder al aporte de Tilly para investigar mds detalladamente el
concepto: jqué quiere decir el término y cémo ha funcionado en el desarrollo
del Estado?

2.2 Tilly

Charles Tilly inaugura su articulo “Guerra y construccién del Estado como cri-
men organizado” con una analogfa: “Si el negocio de la proteccién representa el
crimen organizado en su versién mds sofisticada, entonces la guerra y la cons-
truccién del Estado —paradigma del negocio de la proteccién con la ventaja de la
legitimidad— se convierten en el mejor ejemplo del crimen organizado” (1).” En
otras palabras, si los funcionarios del Estado organizan proteccién para la pobla-
cién en general, ellos, y por tanto el propio Estado, actdan como extorsionadores
o chantajistas “en la medida en que las amenazas frente a las que un gobierno
determinado defiende a sus ciudadanos son imaginarias o son consecuencia de
sus propias actividades” (3). Para Tilly es una evidencia que “los propios gobier-
nos con frecuencia simulan, estimulan o incluso inventan amenazas o guerras
externas”®; y mds atin, puesto que “las actividades de represién de los gobiernos a
menudo constituyen las amenazas mds importantes para sus propios ciudadanos,
muchos gobiernos actian, en esencia, del mismo modo que los chantajistas” (3-

4)-

5  He enmendado la traduccién citada para que sea mds fiel al orginal.
6 He enmendado la traduccién.
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Es en este momento cuando el argumento de Tilly complementa el de
Mann, al responder la pregunta por la manera en que los Gobiernos o Estados
“chantajistas” adquieren la autoridad de conducirse de tal modo. Su respuesta
aclara el concepto de Mann de la utilidad social. Basta decir que en algiin mo-
mento “fundacional”, si se quiere, aquellos que ya disfrutaban de algin grado
de privilegio y poder buscaban extender su alcance inevitablemente por medio
de la guerra. Siguiendo a Tilly, para poder hacer la guerra hacia falta expandir el
acceso a recursos que se podian convertir en medios de hacer guerra (5). Como
dice el autor: “A largo plazo, la bisqueda [por més poder] les oblig6 inevitable-
mente a permitir la actividad habitual de los acumuladores de capital que podian
facilitarles crédito, y a imponer alguna modalidad de impuesto periédico a las
personas y actividades que se encontraban dentro de su dmbito de control” (5).
Aqui debemos notar dos cosas. Primero, existe una distincién muy clara entre
los beneficiarios del Estado y aquellos que deben beneficiar al Estado. En la
historia entera de la modernidad esta distincién no ha sido suprimida hasta
ahora. Segundo, aquellos que benefician al Estado —aquellos que estdn sujetos
a los impuestos— tenderfan a apoyar a los poderosos en la medida en que a) los
poderosos no destruyesen totalmente su modo de existencia, y b) los poderosos
no permitiesen que otros hicieran algo parecido. En cuanto a aquellos que mane-
jaban los créditos, sus intereses se alineaban con los intereses de los poderosos
dado que querian recibir su dinero completo mds los intereses. El capital presta-
do, sin embargo, tenfa que acumularse antes de poderse prestar, lo cual implica
que “las personas que llevaban a cabo la construccién del Estado desarrollaron
un creciente interés por fomentar la acumulacién de capital” (5). Esto es crucial.

Es crucial, porque asi se logra entender que en la medida en que el Estado
proteja y promueva la acumulacién del capital puede asi demostrar el indice de
su utilidad social. Esto no niega lo que hemos venido diciendo sobre la auto-
nomia del Estado. En otras palabras, el hecho de que el Estado sea til para el
burgués no implica que se vuelva la herramienta de la clase burguesa, pues como
lo demuestra cualquier sociologfa competente, esta clase no se encuentra tan uni-
ficada como se supone. Distintas facciones querrdn distintas cosas del Estado.
Mis bien, parece que el Estado se constituye en el agente de la acumulacién del
propio capital en tanto que obtiene recursos no de capitalistas particulares (rela-
ci6n que niega su autonomia y lo reduce a ser instrumento o herramienta), sino
del capital. Asi, se puede decir que su autonomia estd arraigada en su capacidad
de asegurar su propia reproduccién, lo que a través de la historia ha dependido
de su capacidad de asegurar acceso al excedente acumulado socialmente. Para
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bien o mal, histéricamente, es el proceso capitalista el que mejor ha podido ge-
nerar este excedente.

Volvamos a Mann brevemente para aclarar esto. Recuérdese que Mann
sostiene que la autonomia del Estado reside, dltimamente, en el hecho de que
las sociedades no perduran sin Estados. Bien, pero “sociedad” no es un término
neutral. Siempre se remite a una formacién social estructurada en dominacién
(Althusser, 1968). En Tilly, en sus referencias por una parte a los capitalistas y
por otra a los que pagan impuestos o tributo, ya se encuentra implicada la exis-
tencia de una sociedad estratificada —una economia politica (en el sentido de
politizada), un orden (ordenado, una jerarquia) social—. Es mds, hemos visto
que cada cual (el capitalista, el contribuyente) tenia intereses establecidos en la
reproduccién del Estado, uno para enriquecerse, el otro para sobrevivir.

Es en este momento cuando podemos hablar de sujetos del Estado, suje-
tos que reconocen (o mal reconocen, como dirfa Bourdieu) al Estado como el
garante necesario de la vida y se someten mds o menos libremente a su dominio.
El Estado, no obstante, s6lo puede reproducirse sobre la base del acceso al exce-
dente acumulado, mientras la misma existencia de semejante excedente implica
larealidad de relaciones sociales de explotacién y dominacién. El Estado emerge,
por tanto, como garante de una sociedad estructurada en dominacién y debe,
inlcuso, favorecer esa relacién social bdsica para reproducir y perpetuarse. Asi,
¢los Estados necesitan al capitalismo? No. Es la formacién social incipiente, una
economia politica primitiva en la que algunos se benefican a costa de otros, a la
cual le hace falta algtn tipo de hombre fuerte (el Estado) para mantenerse integro.
El hombre fuerte puede ser éxitoso sélo si tiene los recursos necesarios. Por
ende, para el Estado el asegurar el orden social es, simultaneamente, asegurar su
propia reproduccién al facilitar la continua acumulacién del excedente del cual
puede obtener recursos. Es en este sentido que, fundamentalmente, el Estado
debe desempefiarse como agente de capital.

2.3 Negri

Para desarrollar esta nocién del Estado como agente de acumulacién del capi-
tal me valgo del ensayo de 1967 de Antonio Negri, “Keynes and the Capitalist
Theory of the State post-1929”. En este articulo Negri se centra en los cambios
en el Estado moderno gestionados como respuestas a los cambios en las dind-
micas sociales de acumulacién capitalista, especificamente en la era de la Gran
Depresién. En medio del colapso econémico mundial, dice Negri, el “capital
ahora tenfa que arreglarselas con una clase obrera que se habia masificado hasta tal
punto que su autonomia tenfa que tenerse en cuenta, y que simultineamente tenia
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que ser reconocida en su potencial subversiva, y aprehendida como elemento
decisivo y poder impulsor detrds de cualquier modelo futuro de desarrollo”
(12). Este reconocimiento por parte de los lideres politicos del rol intrinseco
de la clase obrera en la reproduccién y acumulacién social “marcé el fin his-
térico del ‘Estado de Derecho’” (13), esto es, del entendimiento tradicional del
derecho y la politica basado en la ciudadania y los derechos de la propiedad: el
“fin de laissez-faire” (13). Marcé, con otras palabras, el fin del despliegue nunca
cuestionado de los aparatos represivos del Estado en defensa de las fibricas, las
minas y los ferrocarriles de los obreros organizados. Marcé también el inicio
del Estado como mediador entre el trabajo y el capital (y asi alimentaba las
teorfas pluralistas y liberales modernas del Estado).

Negri contintia: mientras las demandas de la clase obrera se volvian mds
asertivas, algunos pensadores, entre ellos John Maynard Keynes, se dedicaron a
descubrir una manera de “controlar politicamente esta nueva clase dentro de la
maquinaria del sistema” (12). Keynes, y nadie mds, percibié que la Ley de Say, la
teoria del equilibrio econémico natural e inherente, ya no tenia validez, y que el
capitalismo estilo lazssez-faire ya no podia contener las demandas y las acciones
sociales de los trabajadores (21). Al advertir esto, Keynes buscaba descubrir un
nuevo camino hacia el futuro a través del cual se pudiese forjar un nuevo equili-
brio social y politico (21). Asi, entendié que tendria que reconstuirse el Estado
partiendo del reconocimiento de la clase trabajadora como “carateristica nece-
saria del sistema al cual el poder estatal tendria que acomodarse” (13). El Estado
tendria que “descender en la sociedad civil” (13), penetrar la infraestructura so-
cial, regular los salarios y adicionalmente planear la economia, actividades antes
prescritas, heréticas en los dias de laissez-farre. El Estado, en pocas palabras, se
volverfa “el centro dirigente para toda actividad econémica” (26), continuamente
recargando el circuito de capital; se volveria, en una palabra, “el plan” (13). A la
clase trabajadora le tendria que pagar lo suficiente para que pudiera consumir lo
que se producia, y este salario, habiendo alcanzado alturas nunca jamds conoci-
das, confundirfa y neutralizarfa las demandas politicas y la toma de conciencia
de la clase —demandas por autonomia politica, conciencia de la necesidad del
derrocamiento del capital (29-30)—.”

7  Laintransigencia obrera ante esta oferta tan atractiva convertirfa al obrero en bandido en cierto
sentido, en no nacional, ubicado simbdlicamente, y por ende, literalmente, mds alld de la pro-
teccién del Estado y de hecho, en objeto legitimo de la represién estatal. Negri sefiala que la
violencia contra el obrero se justificarfa en términos del “Bien Comin, la Voluntad General”
(14), esto es, remitiéndose a algo como la idea de la nacién en cuyo nombre el Estado actia.
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Esto, para Negri, es el gran aporte de Keynes: puso al Estado al servicio de
la clase obrera, en cierto sentido, para equilibrar y sostener la formacién social en
su totalidad. En esta instancia, es claro que el Estado es auténomo con respecto a
los conflictos entre la clase capitalista (gran parte de la cual veia en el programa de
Keynes la clara influencia del bolchevismo). El Estado, sin embargo, se elevaba
por encima de las mezquinas rifias internas de la burguesfa para asegurar el pro-
pio futuro de la formacién social. Esto necesitaba un actuar que asegurara la base
para la continua acumulacién capitalista; implicaba que el Estado actuara como
agente del capital como tal.

2.4 Jameson y Campbell

¢El Estado como agente del capital como tal? Tal vez. Pero atin se quiere pregun-
tar, squé es? Decir que el Estado es agente del capital deja sin decir exactamente
qué, en sentido empirico, es el Estado. Lo que no es, es claro: no es reducible a la
burguesia, a la policia, o al Gobierno. La teoria del Estado no ofrece una respues-
ta suficiente, contentindose con referencias a “un complejo de instituciones”,
sin sefialar una especifica. Martin Carnoy, sin ayudar mucho, ha sugerido que
el Estado es, simplemente, el “sector ptblico” (3). Yo no puedo ofrecer defini-
ciones exactas o mds bien positivistas, pero creo que si puedo pensar en c6mo
expresar su efectividad. Para poder hacerlo, consideramos primero el campo de
la teorfa literaria y especificamente un aporte de Fredric Jameson, y segundo, una
contribucién del campo creciente pero hasta ahora novedoso de lo que pueden
llamarse planteamientos postestructuralistas de las relaciones internacionales.
Aqui el autor es un proponente temprano, David Campbell.

En Documentos de cultura, documentos de barbarie, Jameson explica el
concepto de modo de produccién de Althusser, sosteniendo que debe concebirse
como una “causa ausente, puesto que en ningun sitio estd presente empiricamente
como un elemento [...] sino que es mds bien el sistema entero de relaciones en-
tre” (31)° los elementos culturales, ideolégicos, legales, y asi sucesivamente. De la
misma manera, sugiero yo, deberfamos entender el Estado. Quiero decir que el
Estado también puede entenderse en cierto sentido como causa ausente, rara —si
alguna— vez empiricamente presente como un elemento o una institucién en la
formacién social. No podemos indicar y exclamar “;Alld estd!”. Mds bien es la
causa analitica (empiricamente ausente pero te6ricamente presente) del sistema

El Estado, perversamente, protege a la nacién de si misma, y asi resulta ser objeto de una
devocién mds importante que la nacién como tal.
8  He tenido que enmendar la traduccién para hacerla mis fiel al original.
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entero de relaciones entre instituciones que s son mds distinguibles; de esta ma-
nera, ejerce un dominio sobre lo social y sirve como agente de la causa ausente
superior: el modo de produccién, el capitalismo. Es posible, luego, remitirnos
al Estado a posteriort, de modo diacrénico. Y semejante mirada diacrénica hace
irrelevante la nocién de autonomfa de los autonomistas. Pues, sean lo que sean
las acciones locales y especificas y aparentemente interesadas (es decir, sean lo
que sean las acciones supestamente auténomas) del Estado, éstas siempre, con el
paso del tiempo, se dejan entrever como acciones que reproducen la acumulacién
capitalista.’

Una perspectiva complementaria la ofrece Campbell. Podemos entender
que el Estado no tiene “un estatus ontolégico aparte de los varios actos que cons-
tituyen su realidad”; que su estatus como presencia soberana en la politica global
es producto de un “discurso de identidad primaria y estable”; y que la identidad
de cualquier Estado particular debe entenderse como “constituida tenuemente
en el tiempo ... a través de actos de repeticion estilizados” y lograda, “no [por
medio de] un acto fundador, sino de un proceso regulado de repeticién” (9)."

Afirmar que el Estado no tiene estatus ontolégico no es afirmar que actos
fundamentales como torturar, sembrar terror, hacer guerra (y, mds mundanamen-
te, gravar), no existan. El punto es que son actos de este tipo los que prestan
realidad al Estado, y es su repeticién la que hace manifiesta la existencia y la
autoridad del Estado. Que ciertos actos idiosincrdsicos del Estado se generalicen
en tiempos de crisis debe aprehenderse como el intento sanguinario de suturar la
grieta entre ideologfa y ontologfa, al intentar el Estado convencerse a si mismo y
alos demds de que es real. Pero sea como sea, el mds grande pero mds oculto acto
a través del cual el Estado suele volver a constituirse es el de refundar las bases de
la acumulacién capitalista.

3. El Estado en Chile

Quiero ahora sustentar lo que seguramente ha sido una discusién algo abstracta
con un ejemplo concreto para que se pueda evidenciar en el mundo real lo que he
considerado hasta aqui. Desde mi modo de ver, el desarrollo del Estado en Chile
sirve para esto; en pocas palabras, el Estado chileno ha tenido que desarrollarse con
respecto a un punto de referencia fundamental: el ya establecido sistema capitalista

9 El escindalo del Chavismo es que mientras hubo expropiaciones y cosas parecidas, y el
bienestar social se convirtié en bien social, las relaciones bdsicas de explotacién del proceso
econémico han seguido intactas.

10 Las citas internas son de Judith Butler, mientras la elipsis y los corchetes son de Campbell.
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mundial. Es por esto que el desarrollo en Chile, y en muchas otras partes, ha sido
tan problemitico.!" Sin embargo, esta perspectiva no es la dominante.

Jay Kinsbruner en Chile: A Historical Interpretation (y ver Sater también),
ofrece otra perspectiva. Kinsbruner sostiene que la falta de desarrollo en Chile
a través de su historia se debe a la eleccién racional de las élites por el comercio
libre. Esta preferencia dejé abierta la puerta para que los capitalistas extranjeros
invertieran en las industrias chilenas, dejando como resultado la repatriacién de las
ganancias y, por ende, poco desarrollo interno. Los capitalistas chilenos preferieron
invertir en empresas no relacionadas con la infraestructura y el desarrollo porque
su Interés no era el progreso de su pais sino sus portafolios personales. Entonces,
—Kinsbruner explica (de modo exculpatorio)— el desarrollo quedé truncado en
Chile como consecuencia de las elecciones estratégicas hechas por los propios
chilenos. Por el contrario, en su famoso Capitalismo y subdesarrollo en América
Latina, Andre Gunder Frank (ver Loveman para un andlisis complementario)
sostiene que el subdesarrollo chileno era inevitable gracias a las leyes necesarias e
inescapables que gobiernan la acumulacién capitalista a escala mundial. Su argu-
mento es que desde el momento en el que la regién conocida hoy en dia como Chile
tue incorporada en el imperio espaiiol, su economia ha sido estructurada sobre la
base de las exportaciones para suplir y servir las necesidades de la metrépolis.

Mi reconceptualizacién del Estado permite reconciliar estas dos perspec-
tivas. Aunque Frank no dice mucho sobre el rol directo del Estado, si observa
que “se presentaron oportunidades en que incluso ciertos cambios estructurales
dentro del sistema capitalista de Chile podia haber alterado materialmente el cur-
so de la historia del pais” (24). Se remite, por ejemplo, al hecho de que Chile no
controlaba su economia de nitrato y por ende no incidia en el gasto del superévit
generado, un punto que Kinsbruner también observa, pero Frank no hace mds
que oferecer pistas de un andlisis que aclarase las elecciones de las élites chile-
nas. Kinsbruner, por su parte, al privilegiar la nocién de elegir como explicacién
del subdesarrollo chileno, depende de una nocién no problematizada del ser
humano como agente racional y libre, dotado de una voluntad auténoma. No

11 Es importante ser claro sobre este punto. Hablar del desarrollo y de la falta de desarrollo es,
para algunos, casi un pensamiento criminal. No quiero sugerir que haya —o que haya habido—
paises (completa y perfectamente) desarrollados y otros “primitivos”, y mucho menos hoy en dia
cuando la infraestructura, los sistemas educativos, y la seguridad estdn en vilo, y la brecha social
estd mds marcada que nunca, en lo que alguna vez se llamé el Primer Mundo. Sin embargo, lo
que no se puede negar al respecto es que algunos paises —pocos, en fin (Rivero)— pudieron dar
la impresién de haberse desarrollado (parecia que todos sus habitantes gozaban de una vida mds
o menos digna), mientras era bastante obvio que en otros paises pocos gozaban de ese privilegio.
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obstante, si no niego que los individuos tienen algin grado de libertad, mnsisto,
claro estd, en que el terreno sobre el cual un acto y una eleccién se hacen estd
circunscrito. Como lo dice ese viejo refrdn marxista, si hacemos historia pero no
en condiciones escogidas por nosotros. Esto quiere decir que las escogencias de
los capitalistas chilenos, no como nacionales sino como sujetos de clase determi-
nados dentro de un sistema mundial capitalista, fueron perfectamente racionales,
hechas con vista no a lo que necesitaba el pais —porque, en el andlisis final, ;qué
necesitaba?— sino a lo que les interesaba a ellos mismos. Y su interés personal
era incomensurable con el desarrollo interno.

Es aqui donde volvemos al Estado y al asunto de la autonomia. Tarde en el
siglo XIX y temprano en el siglo XX hubo unas figuras importantes que si inten-
taron apalancar el Estado y modernizar a Chile, llevarlo “a madxima velocidad al
siglo XX” (Kinsbruner 112). Estas figuras fracasaron al chocar con una oposicién
interna e internacional; mds que invalidar la nocién de autonomfa estatal, deberfa
animarnos a preguntar por su signficado preciso. La autonomia del Estado no
es la autonomia de sus funcionarios qua funcionarios del Estado; estas personas
tendrdn distintas e incluso conflictivas lealtades y agendas. La autonomia del
Estado es su autonomia como agente estructural que, pese a la voluntad de los
funcionarios, debe actuar para preservarse, lo cual exige que asegure el acceso a
los recursos de los que depende, que actiie como agente de capital. Para hacer
esto debe estar atento a la manera en que funciona el modo de acumulacién al
nivel local tanto como global: el desarrollo de los individuos y sus iniciativas
idiosincrésicas no pueden superar las limitaciones modales; sélo la prictica de
una clase internacional podria hacerlo.

Si volvemos rapidamente a Negri lo que quiero decir se aclarard. Como él
observa, Keynes se habia fijado en que en los paises avanzados la productividad
del capitalismo habfa sobrepasado la capacidad de consumo y que, por lo tanto,
la demanda —el consumo— tendrfa que potenciarse. Esto se hizo aumentando
el salario o el estindar de vida de la clase obrera. Ahora bien, en un paifs como
Chile, el consumo de la clase obrera no era tan importante porque los cimientos
capitalistas de la sociedad chilena no se encontraban en el mercado interno sino
en el mundial. Asi, ni aumentar el salario ni mejorar el estindar de vida del obrero
pudieron, como lo hicieron en otros paises, salvar el sistema. En cuanto a las
élites chilenas, su consumo no pudo aliviar la depresién por ser tan reducido y
por satisfacerse con los bienes de consumo europeos.'?

12 Como lo dice Frank, “la misma estructura metrépoli-satélite, cuyo desarrollo, en primer lugar, dio
existencia a la América Latina que conocemos, creé [...] en estas metrépolis latinoamericanas
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Dicho esto, podemos mencionar por lo menos tres momentos en la historia
de Chile en donde vemos al Estado actuando auténomamente como agente de
capital pese a la voluntad de los funcionarios."” Primero, lo observamos en el
proceso de consolidacién de Estado bajo Portales en 1830, que establecié una
paz —mas no justicia— interna y condujo al dominio de unas pocas familias que
suminstraban recursos bdsicos al mercado internacional.'* Otro momento es la
guerra civil de 1891, que puso en vilo la continuidad del Gobierno autocrético en
el momento preciso en el que tal Gobierno se constituyé como amenaza a los in-
tereses afianzados."” Un tercer momento es el periodo alrededor de la presidencia

[...]intereses que indujeron a sus grupos dirigentes a satisfacer por medio de importaciones gran
parte de su concentrada demanda de consumo” (37). Y sigue: “Esta estructura conspiré también
contra la inversién por aquéllos del excedente econémico apropiado de sus compatriotas, en
fébricas para su propio consumo o para la exportacién, y mucho menos, por supuesto, para el
consumo de los expropiados” (37).

13 Espero que el lector perdone la metodologfa expositiva escogida aqui. Los detalles quedan
relegados a las notas de pie para no distraerlo del argumento principal. Se dejan para otro mo-
mento consideraciones del pasado reciente por miedo a que todavia no tengamos la distancia
suficiente para poder decir algo con certeza.

14 Como en gran parte del continente, los afios 1810-1829 en Chile, en la lucha porla independen-

cia, pueden describirse acertadamente como caéticos. Desde el afio 1810 se habia proclamado
la independencia formal pero fuerzas realistas partiendo desde Pert se impusieron de nuevo
en 1814 como parte de la llamada reconquista. En 1817 una invasién patriética se armé desde
Argentina y volvié a liberar al pafs; Bernardo O’Higgins se instalé como director supremo.
Al atacar (y no cultivar) defensores potenciales —la Iglesia, los terratenientes, las provincias
(cuyos lideres no estaban del todo dispuestos a someterse al principio nacional)— y al ser
difamado en Chile por sus conexiones argentinas, O’Higgins se encontré el objetivo de una
rebelién que concluy6 cuando renuncié en enero de 1823.
Durante los préximos siete afios hubo varios intentos de gobernar y varias constituciones fue-
ron elaboradas y abandonadas. Como lo resume Kinsbruner, “faltaba la estabilidad que sinto-
nizara con los intereses fundamentales de la burguesia chilena” (52). Luego, entre 1829 y 1830,
una coalicién conservadora —los pelucones— consolidé su poder bajo Portales, repudiando
los experimentos liberales del pasado reciente. “Su demanda estridente y sencilla era por un
gobierno fuerte y el fin del desorden” (Collier y Sater 50). Esta coalicién, que gobernarfa de una
u otra forma durante los préximos 27 afios, garantarizaria el orden y la proteccién de la parte de
la poblacién que importaba (las élites y los terratenientes). De esta manera demostré su utilidad
social y recibié lo que necesitaba para poder consolidarse como el Estado.

15 El presidente durante la guerra, José Manuel Balmaceda, instalado en 1886, quiso utilizar el
Estado para un desarrollo ambicioso. Segiin Kinsbruner, “quiso gestionar mejorfas internas,
estimular y proteger la industria local, mejorar la educacién, aumentar salarios, reformar el
sistema tributario, en fin, llevar a Chile a méxima velocidad al siglo XX” (112). Aqui puede
plantearse la siguiente pregunta: ;jSemejantes acciones habrian cumplido los criterios de la
utilidad social? Individuos distintos, clases distintas y diferentes fracciones de clases respon-
derian de manera distinta. jEs dtil que un labriego sepa leer, sumar? Si a esto sumamos el
hecho de que para financiar sus propuestas Balmaceda planeaba nacionalizar la industria de
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de Alessandri y la Constitucién de 1925, que de una manera mds o menos formal
hizo nacionales de los miembros de la clase obrera (pero no de la clase campe-
sina). Entonces, aunque el programa de Balmaceda de 1886 y la plataforma de
Alessandri de 1920 eran keynesianos avant la lettre, eran, mds atin, innecesarios
en cada caso desde el punto de vista de la estructura, el modo de produccién, y
en consecuencia, eran imposibles de realizar bajo la razén capitalista.' En cada
caso, €l drama del Estado en contra de si mismo terminaba en la victoria del
mismo Estado, que seguia organizando, mutatis mutandis, la extraccién del ex-
cedente y la acumulacién como siempre.

Por supuesto, 1973 es tnico en su significado particular y desafortunada-
mente se ofrece como el sustento mds convincente del presente argumento. El
golpe contra Allende fue mds que un ataque brutal por parte del Estado contra el
Estado en nombre de la nacién; fue la afirmacién horrorosa del poder apropiado
del Estado contra el poder estatal renegado (anti-capitalista), inapropiado. El
hecho de que todavia hay miles que recuerdan el futuro (socialista) de Chile y
promueven la idea de un Chile socialista por venir, sélo hace més evidente la
relevancia de la distincién con la que empezamos, aquélla entre la subjetividad
nacional y estatal.

nitratos y el sistema de ferrocarriles, el asunto se vuelve complejo. Es mds, propuso un banco
nacional, el cual habria infringido las ganancias y los privilegios de la banca privada. Resulta
que suficientes capitalistas chilenos y banqueros, apoyados por unas secciones de los mineros
(que odiaban a Balmaceda por haber aplastado sus huelgas en 1890), junto con capitalistas
extranjeros, aliados con el congreso y la marina, decidieron que el plan de Balmaceda era
totalmente inaceptable, y se rebelaron. Estall6 una guerra civil y se dieron 10,000 bajas. Las
fuerzas rebeldes cantaron la victoria y Balmaceda se suicidé. Lo importante —para el presente
argumento— es que la guerra contra el propio Estado terminé con con la victoria del Estado
ameno a las necesidades del capitalismo global, como su agente.

16 Haciendo campaiia con una plataforma que lo situaba entre la decadencia de la oligarquia y la
anarquia de los obreros, Arturo Alessandri Palma gané la presidencia en 1920. Habia prometido
un plan de desarrollo ambicioso y los temas tocados en la campaiia dejaron atrds el terreno tradi-
cional de la politica, tal que la “contienda dejaba de ser un asunto politico para convertirse en uno
social” (Pifiera Echenique, 147). Los comentaristas contemporédneos de las clases respetables
sonaban la alarma sobre la candidatura. En Sucesos, un semanario sobre la sociedad y la politica
chilena, el coordinador A. Sotomayer escribié: “Lo sentimos mucho. La candidatura Alessandri
va a provocar una lucha enconada, una agitacién violenta. El pais sufrird las consecuencias. Un
candidato apasionado no es el hombre sereno y patriota que necesita la nacién” (4.29.20). Casi
dos meses después le estd dando a Alessandri el papel de bolchevique, su oponente “un demé-
crata moderado, tradicional” (6.24.20). Igual, gané Alessandri. Poco después, en una entrevista
con el lider de Fuventud Aliancista, el triunfo de Alessandri es visto como la evidencia de que
“ha llegado el momento del gobierno del pueblo, por el pueblo, y para el pueblo” (7.15.20). Sin
embargo, Alessandri no pudo avanzar con su programa en el Congreso, todavia bajo el control de
las élites tradicionales. El Estado haria lo suyo, como siempre.
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4. Conclusién

Como conclusién, entonces, planteo que el descubrimiento de que las naciones
son comunidades imaginadas ha precipitado en los estudios literarios y en otros
dmbitos mucha investigacién sobre cémo las formas culturales inciden en la
construccién de una nacién y sus sujetos (Skurski; Sommer). Adicionalmente,
el canon literario ya no puede ser entendido como una recoleccién arnoldiana
de lo mejor sabido y dicho de un lugar y de una gente; mds bien, se entiende
como un modo de validar y promocionar identidades “nacionales” que no son
universales —disponibles para todos— sino particulares: identidades raciales, de
clase, de género, politicas y politizadas y asi sucesivamente. Pero si el andlisis
critico de la produccién literaria ha avanzado en algin grado en desmitificar la
relacién generadora entre literatura y sujetos nacionales, le falta todavia enfocarse
en la misma relacién entre literatura y Estado. Debido a que vivimos, de verdad,
en un sistema capitalista mundial, se puede decir sin temor a equivocarse que la
mayoria de los sujetos nacionales son, a la vez, sujetos del Estado, sujetos someti-
dos al y del Estado y toda su fiereza. ;De dénde vienen? ;Cémo se constituyen?
Quizas el estudio de la literatura puede proveer algunas respuestas.
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