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EN UNA ENTREVISTA que Luis Ospina incluy6é en La desazén suprema,
Elena Poniatowska se refiri6 a Fernando Vallejo como un pastel envenenado. La
imagen describe bien lo que pueden representar Vallejo y su escritura para quie-
nes hemos decidido lanzarnos al agua y lidiar con las ya legendarias heterodoxias
suyas y de su narrador, asumir el reto de interrogar —desde o mds alld del escdn-
dalo—los sentidos de una retdrica a todas luces desconcertante. Digerir el veneno
de Vallejo es una tarea dificil y en extremo estimulante, ya que su envoltura es un
discurso desbordante en sus dimensiones estéticas y politicas, en sus rupturas
y continuidades de tradiciones culturales y literarias previas y en sus complejos
nexos y didlogos con contextos globales y locales. Y el caudal desbordante del
discurso de Vallejo sigue creciendo (y con este la sensacién de que a cualquier
manuscrito sobre su obra le hace falta siempre mds trabajo). El autor no solo
sigue publicando novelas que habia prometido no escribir, sino insistiendo en
darle continuidad a la construccién de su personaje en los limites de la ficcién y la
biografia, de la literatura y los espectdculos medidticos de su figura publica. Los
episodios mds recientes en la labor de autofiguracién de Vallejo, que cumple ya
mis de treinta afios de trayectoria, incluyen la publicacién de Casablanca la bella,
en 2013, una novela en la que el lector parece no encontrar nada inesperado y cuya
publicacién estuvo acompafiada por reportajes e imdgenes que documentaban la
visita de Vallejo a la Casablanca “real”, en Medellin. Recientemente, Vallejo ha
experimentado también con otros medios para proyectar sus usuales ataques a
la religion y la ciencia, como ocurre en sus videos cortos colgados en YouTube
y presentados como “disparos”. En estos clips, Vallejo aparece en primer plano
y sobre un fondo negro atacando a figuras como Darwin y el Papa Francisco,
y hasta tocando uno de los estudios de Chopin en el piano de media cola de
su apartamento en Ciudad de México. Los discursos en ferias literarias —que
han sido uno de los principales escenarios para la amplificacién de su discurso
contra la reproduccién, los religiosos y los politicos, y del maltrato a los animales
(recopilados en un volumen titulado Peroratas)— son cada vez mds concurridos.
En la Feria del Libro de Bogotd, en mayo de 2014, Vallejo sorprendié a su ptblico
rompiendo su resistencia a comprometerse con cualquier postura politica y decidié
exhortar a los colombianos a votar en blanco en las elecciones presidenciales. Entre
todas estas apariciones en las que se sigue construyendo su voz publica y literaria
hay hasta una entrevista con el programa radial de humor en cuyo repertorio figura
un imitador suyo que oyen miles de colombianos todas las tardes.

La siguiente reunién de textos criticos sobre Vallejo se aproxima asi, como
toda critica sobre la obra del autor, a una escritura y un personaje todavia en
construccién. La idea surgi6é después de un panel dedicado a su poética de la
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transgresion en la reunién anual de la Modern Language Association, en Seatt-
le, Estados Unidos, en 2012, y también del reconocimiento de todo el terreno
inexplorado por la critica durante varios afios de trabajo con su obra para nues-
tros proyectos doctorales. Este niimero especial de Cuadernos de Literatura se
publica justo cuando se cumplen veinte afios de la publicacién de La virgen de
los sicarios, la novela que le dio la entrada a Vallejo en el canon y que lo puso a
circular en los mercados globales. Sobre esta entrada y este contexto se ocupa
Marfa Helena Rueda, con su articulo “El contrapunto de la percepcién: Vallejo
en clave local/global”. Rueda explora la poco pacifica entrada al mercado global
en la Colombia de los afios ochenta y noventa, como un momento fecundo para
la innovacién literaria. Para Rueda, como texto que lanza a Vallejo a la fama in-
ternacional, La virgen de los sicarios constituye un holograma de un momento
en el que intelectuales, artistas y lideres civicos intentan representar realidades
extremas para ptiblicos internacionales. Nuevas subjetividades urbanas, como la
del sicario, viven entre flujos mercantiles, en tanto una nueva literatura urbana
colombiana se ubica en un espacio cultural que también siente el impacto de la
globalizacién. Cuidadosamente, Rueda coloca La virgen de los sicarios en este
contexto, entre el canon nacional y un ptblico internacional que acogi6 con en-
tusiasmo la szcaresca.

Brantley Nicholson contribuye al debate sobre las tensiones entre lo local
y lo global en Vallejo en “El idealismo en contra de si mismo: los enigmas de
Fernando Vallejo”. Nicholson examina el realismo de este autor como un estilo
desestabilizador de los discursos dominantes, particularmente el de la tradicién
cosmopolita de viajar a Europa a través de la cual su propio narrador trotamun-
dos busca insertarse en el canon global. Mediante un seguimiento a la trayectoria
del narrador en las cinco novelas que conforman El rio del tiempo,y en didlogo
con los planteamientos sobre el cosmopolitismo de Kwame Anthony Appiah, Ni-
cholson identifica tres caminos que atraviesan la ansiedad del narrador sobre lo
global y lolocal: el rio del tiempo asociado con un idealismo ingenuo seguido por
un cinismo material, los trenes europeos de sus experiencias cosmopolitas fraca-
sadas y la carretera a la finca de los abuelos asociada con una felicidad juvenil.

La contribucién de Anibal Gonzilez hace parte de su proyecto de examinar
el papel de lo sagrado y la religion en el desarrollo de la novela hispanoamericana.
Gonzilez examina la narrativa de Vallejo como parte de las narrativas desacraliza-
doras del posboom, que respondieron a las novelas enciclopédicas y totalizadoras
del boom y se resistieron a la tendencia moderna de hacer de los textos literarios
textos sagrados, fuentes de revelacién de saberes trascendentes sobre los orige-
nes de la nacién. Por medio de su reflexién sobre las manifestaciones estéticas de
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la desacralizacién en Vallejo, Gonzélez no solo sittia a Vallejo en el contexto mds
amplio de la literatura hispanoamericana, sino que aporta también una manera de
aproximarse a sus posturas antirreligiosas.

De la importancia de las reflexiones de Vallejo en torno a la gramdtica —otro
de los discursos predominantes en su obra— se ocupa Marfa Ospina en “Los
embelecos de la gramadtica: lengua, literatura y herejfas gramaticales en la obra
de Fernando Vallejo”. A partir de una aguda lectura de La virgen de los sicarios
y El cuervo blanco (la biografia de Rufino José Cuervo que publicé Vallejo en el
2012), Ospina evalda la centralidad de la gramdtica para el proyecto literario de
Vallejo y su concepceidn de rol de la literatura en la Colombia contempordnea. Al
enfocarse en los cuestionamientos y contradicciones que rodean la apropiacién
de la figura decimondénica del gramitico por parte de Vallejo, Ospina propone
que tanto la novela como la biograffa cuestionan la autoridad y el alcance del
esfuerzo prescriptivo del saber sobre el cual se construyeron las bases de una
sociedad excluyente en Colombia. La labor desestabilizadora de Vallejo, su in-
terés por capturar los giros de la lengua hablada y de desafiar los rigidos limites
de la gramitica resultan, segtin Ospina, en una defensa de la produccién estética
y literaria como un lugar para la documentacién del “paso del rio cambiante del
lenguaje” y la reflexién sobre el devenir histérico.

El andlisis de Héctor Hoyos se aproxima al arte de provocacién de Vallejo
como un especticulo que subvierte la estructura afectiva del melodrama. En su “El
malditismo de Fernando Vallejo como especticulo melodramitico”, Hoyos pro-
pone que tanto en La virgen de los sicarios como en La puta de babilonia la voz de
Vallejo, més alld de buscar simplemente escandalizar a su publico, aprovecha sobre
todo la oportunidad para insertarse en la coyuntura de la reproduccién meditica,
del espectdculo melodramdtico montado en torno a los iconos de Pablo Escobar y
Juan Pablo 11. El malditismo parédico de Vallejo es para Hoyos tardio y espectacu-
lar y estd sostenido por el melodrama, un melodrama de fetichismos, reducciones
y lugares comunes que —en medio de rancheras, tangos, villanos y brillantes co-
razones rojos— Vallejo busca trastornar desde adentro. En “El arte de vituperar”,
Jean Franco trabaja con El desbarrancadero y El don de la vida para establecer un
contraste entre los lamentos de Vallgjo. Franco reconoce que en estas dos obras
Vallgjo pasa del elogio de lo humano, materializado en el amor hacia su hermano
Dario, al lamento descarnado por la pérdida de la humanidad entera. Franco usa el
cambio de marco de Vallgjo y el estilo del memento mori para elaborar sobre lo que
sigue siendo tan provocativo de la obra de Vallejo. Escribe, por ejemplo:

Soy feminista. Leer la obra de Fernando Vallejo siempre me hunde en un mar

de contradicciones entre admiracién y desacuerdo, aunque comparto algo de
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su pesimismo sobre el futuro de la humanidad. Queda claro que el blanco de
la ira de Vallejo va mds alld de la familia antioquefia y mds alld de la nacién,
mis alld de Colombia con sus guerras civiles, con la violencia y el exceso de
poblacién, mds alld de la destruccién del ambiente, el sufrimiento de los pe-
rros y lo absurdo de la religién catélica. Su blanco es la vida misma, el “don”

de la vida.

Es la lucha perpetua entre Vallejo y el olvido, en la cual se enmarca el estu-
dio que Camilo Herndndez Castellanos realiza sobre el uso de la fotografia en El
desbarrancadero. Hernandez Castellanos avanza el estudio de la autoficcién de
Vallejo al analizar la inclusién de una foto auténtica y simbélicamente cargada
de la infancia del autor en la publicacién del libro. A través de su andlisis in-
novador sobre la capacidad de la imagen para enfrentarse al olvido, Herndndez
Castellanos arguye que en el nexo entre memoria, indice y relato, Vallejo recurre
a la fraternidad, a la experiencia comunal y a los testamentos fotograficos para
fortalecerse frente al abismo de lo desconocido y el pasar de los afios.

“El arte de la biografia de Fernando Vallejo”, de Marfa Fernanda Lander,
gira en torno al altamente discutido y teorizado uso del yo en la obra de Vallejo.
Por medio de una cuidadosa comparacién entre el yo narrativo de Vallejo en sus
novelas y la voz que narra sus biografias, Lander indaga en la supuesta realidad
ficticia de Vallejo. Ademds de ofrecer una historia sin precedentes de la publica-
ci6n de las biografias de Porfirio Barba Jacob, José Asuncién Silva y Rufino José
Cuervo en las que trabajé Vallejo por afios, el estudio de Lander ofrece un licido
comentario sobre el juego entre la autoficcién y los limites de la biografia en su
obra. Lander concluye que las tdcticas narrativas de Vallejo, a lo largo de tres dé-
cadas, han construido una imagen autorial duradera que intensifica su alteridad a
través de la hibridez narrativa.

En “Vallejo, Vargas Vila. Oposicién, redundancia”, Juan Carlos Gonzilez
Espitia interroga el papel de Vallejo como intelectual. Mediante un andlisis de
las filiaciones del discurso de Vallejo con Vargas Vila, el articulo evalda lo que la
tensa divisién de opiniones en el dmbito piblico con respecto a estos dos autores
separados por un siglo puede aportar en la definicién de lo que es el intelectual
en América Latina. Su andlisis explora las formas en que tanto Vargas Vila como
Vallejo ejercen su papel de polémicos y heterodoxos productores de opinién.
Al enfocarse principalmente en la repeticién que satura la obra y la opinién de
Vallejo como una forma de oposicién a la redundancia totalizante del discurso
hegeménico, Gonzilez Espitia hace un importante aporte a la comprensién de la
compleja dimensién politica del discurso de Vallejo.
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En “Fiel a su corriente: las repeticiones de Vallejo en Casablanca la be-
lla”, Juanita Aristizdbal ofrece un andlisis de las diatribas recurrentes de Vallejo.
Gracias a su estudio de longue durée, Aristizibal pone en contexto el tono que
algunos criticos recientemente han comparado al de un “disco rayado”. Al con-
trario de la repeticién superflua, esta examinacién de la voz narrativa de Vallejo
arguye que la repeticién en si es lo que le da la arquitectura resonante a la critica
social de Vallejo, y concluye que el marco temdtico y espacial de sus libros evolu-
ciona junto con el desarrollo de Colombia. Ademds de poner Casablanca la bella
en el contexto de la obra mds amplia de Vallejo, Aristizdbal hace hincapié en las
imdgenes provocativas del dandi que Vallejo construye, ya no las del esteta que
mira con nostalgia mientras Parfs se derrumba, sino las del autor que vive en las
sombras de los rascacielos de Medellin.

Desde esta variedad de perspectivas, esperamos contribuir a la discusién
sobre la obra de Vallejo. Les agradecemos a todos los autores por aceptar nuestra
invitacién a participar en el proyecto. Un agradecimiento especial va a Cuader-
nos de Literatura y a Jeffrey Cedefio, por habernos permitido divulgarlo en un
espacio en el cual estamos seguros de que podria lograr tener un impacto en
la comunidad de lectores, admiradores y detractores de Vallejo, que parece que
cada dia crece miés.
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