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Civilizacién y barbarie, o las construcciones
del imaginario nacional: de Rosas a Urquiza

SIN DUDA, CUANDO leemos Cartas Quillotanas bien podemos afirmar que
corresponde al cardcter de Alberdi medir los efectos que trae aparejada la cons-
truccién de un lugar de enunciacién. Atafie a Alberdi, intelectual que compartié
con Echeverria y con Gutiérrez a lo largo de las décadas, una lectura de la historia
que emprende un proyecto cultural y politico: fundar la Nacién. El espacio co-
mun se circunscribe a la librerfa de Marcos Sastre; alli es donde se pronuncian
las primeras lecturas, los discursos inaugurales, con el firme propésito de fijar
las pautas que permitan a la Nueva Generacién —la asf llamada Generacién del
37— asumir la distancia critica que Echeverria deja asentada en su Primera Lec-
tura para el Salén Literario, esto es, la separacién respecto de los unitarios de la
época rivadaviana como de las sucesivas gobernaciones, desde la etapa criolla
hasta Rosas. En ese contexto, su diagnéstico subraya que no se han sembrado las
condiciones juridicas respecto de la conformacién institucional de un estatuto y
un cuerpo documental que sirva de base a la construccién del Estado. Y en ese
momento cabe para Echeverria el lugar de indiscutido mentor, el poeta con las
credenciales que le otorga su viaje a Paris de cinco afios, un certificado de legiti-
midad para colocarse en el lugar de poeta nacional ocupado en construir lengua
y tradiciones propias. La poesia entonces, pero también el ensayo, le permitirin
tomar distancia para pensar las razones y secuelas sobre el actual estado de cosas,
desde la Revolucién de Mayo hasta la Generacién del 20, el periodo signado por
la figura de Bernardino Rivadavia.

Asi, en sintonia con Juan Marfa Gutiérrez, pronuncia sus lecturas cimentan-
do la posicién que desmiente una filiacién directa con los unitarios. Aqui reside
el nicleo del andlisis que examina los errores cometidos por quienes no supieron
continuar la obra patriética de los grandes hombres de la Revolucién de Mayo,
en la época donde las armas eran justicia y necesidad. Ahora faltan ideas, dird
Echeverria, la razén que viene a signar el curso potencial de los hechos, cuando
las armas ceden el lugar a la organizacién de las leyes que, al decir de Halperin
Donghi, marca el trayecto de un Estado para consolidar la Nacién. Pero atn no
hay nada de eso y tampoco quedard el espacio comin que Echeverria, Gutiérrez
y Alberdi compartian con Pedro de Angelis, la cara letrada del aparato rosista: el
periédico La Moda.

Los acontecimientos histéricos son sabidos. Rosas construye su poder
sobre la base de su genealogia terrateniente y con las fuerzas que arma desde
distintos sectores; con la clase popular (negros, peones, esclavos, etc.) imparte
la actitud paternalista y protectora del patrén de estancia, mientras con sus pares
latifundistas comparte inquietudes que dirige contra Lavalle, la figura que repre-
sentaba los intereses de los unitarios hasta el desgaste de su figura, que concluye
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por hacerse notorio luego del fusilamiento a Dorrego (sucesor de Rivadavia en la
gobernacién de la provincia de Buenos Aires, luego de una actitud condescen-
diente con el Brasil). Ya estin dadas las condiciones para que Rosas ingrese al
escenario de los hechos y quede fijado como el artifice del orden, el mandatario
que puede liderar el pais por garantizar los intereses de la oligarquia ganadera en
equilibrio con las precarias demandas de los sectores mds vulnerables.

Cabe recordar que en tiempos de Rosas, como en los del Virreinato y la
Revolucién, los términos siempre fueron econémicos; morenistas y saavedristas,
partidarios del libre comercio con Inglaterra o los defensores del monopolio
espafiol. Moreno, con su Representacién de los hacendados y con el Plan de
operaciones, partidario de la expansién hacia la Banda Oriental y el Sur de Brasil,
hace parte de este proceso. Y Rosas sabrd formar sobre ambos sectores, los terra-
tenientes y los emergentes populares, un mutuo apoyo: de esos estratos emerge la
Mazorca, el aparato policial del gobierno rosista.

Llegado este punto se hace atendible una vez mds el enunciado que David
Vifias abrié tempranamente a la polémica: “La literatura argentina empieza con
Rosas”. La politica es el niicleo programdtico que, a partir de 1938, se extiende
para dirimir posiciones definitivamente enconadas en los escritos de los jovenes
del Salén literario, proyectindose en Amalia, de José Mdrmol, en La cautiva
pero sobre todo en El matadero, este Gltimo especialmente, constituido como
invectiva que Echeverria redacta hacia 1839, quedando oculto hasta el rescate y
edicién de Juan Marfa Gutiérrez, recién hacia 1971.

El matadero es un texto que media entre el ensayo y el relato, pone en
prictica el testimonio alegérico donde el narrador en primera persona traza el
diagnéstico sobre el estado en que se encuentra el pais. Pero el yo extiende su
saber sobre lo real (la politica, las leyes, la connivencia entre la Iglesia y el Estado)
de acuerdo a las perspectivas espaciales que asume. Asi, se acerca hasta ingresar
en la escena de la extrema violencia en la que carniceros, mazorqueros, negros
y el juez infligen ultraje al unitario en la casilla que, en forma de metonimia, ya
es indicio de la totalidad de la Reptiblica a la cual se estd aludiendo. Desde la
perspectiva de Vifias, es a partir de Rosas cuando se acenttia el proceso donde
sangre y barro son marco y repertorio de una fiesta que tiene a la violencia como
centro. Ello serd motivo articulador de series y tradiciones en el sistema de la
literatura argentina. Pero no habria que desatender que Echeverria publica El
dogma socialista, un tratado politico, social y econémico cuyo autor se preocupa
por asentar la necesidad de armar los medios para hacer producir a las tierras
y al desierto que decrece en valor pecuniario cuanto mds cerca se hallan de las
fronteras al asedio de los indios. Si hubo que esperar afios para leer El matadero,
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no deja de ser cierto que su autor dejé visiblemente, en forma embrionaria, el
sistema de ideas que giran en torno a civilizacién y barbarie, aunque haya sido
Domingo F. Sarmiento quien en 1845 titulara su célebre libro (publicado al co-
mienzo en forma de folletin) Facundo. Civilizacion y Barbarie. Es en El matadero
donde anida la historia del solemne unitario que enfrena a la masa popular, cuya
lengua el narrador (alter ego e imagen de autor) estiliza mediante giros que le son
ajenos. De ahi el rescate que Piglia hace en su libro La Argentina en pedazos. Y,
como decfamos, se podria decir que es la violencia el sintoma que constituye el
centro de las representaciones culturales argentinas, cuya constante operatividad
reside precisamente en su cardcter de tépico y de motivo, en tanto materia que
organiza y estructura el imaginario nacional.

La polémica entre Alberdi y Sarmiento constituye un punto de inflexién en
las letras argentinas, en el sistema por dirimir el ideario que no deja de manifestar
los sintomas mds emergentes y constantes del dilema nacional. Y ya desde el marco
textual que proponen las Cartas Quillotanas, se plantea un sistema de enuncia-
cién que ataiie al género de escritura, puesto en funcién de un plan politico. Si el
texto que Alberdi publica en Quillota, Chile, parece dar paso a una acusacién en
posicién ofensiva contra el desertor de Urquiza y el pacto de San Nicolds, con la
inclusién de la “Dedicatoria de la campaia en el Ejército Grande” —“Mi querido
Alberdi”—, Sarmiento es colocado en el comienzo del conflicto como agitador
irredento con delirios de megalémano. El niicleo de las Cartas, nomenclatura que
por otro lado merece una disquisicién aparte, es, efectivamente, la separacién de
Sarmiento que luego de la batalla de Caseros en 1952 pone en el centro de la escena
a Justo José de Urquiza como el libertador de un pais sumido en el yugo de la
tiranfa durante casi veinte afios. Sarmiento, entonces, es enjuiciado como quien
proscribe los respaldos ganados legitimamente en el proyecto mancomunadamen-
te civilizador; Buenos Aires se muestra renuente a acatar la ley que demanda su
integracién al resto de las provincias en un proyecto federal que fomenta la libre
navegacién de los rios y la distribucién equitativa de las rentas aduaneras. Los uni-
tarios centralizados en torno del puerto agitan sus viejas banderas sin concesiones,
por lo que Urquiza muy pronto restablece el cintillo punzé no solamente como
simbolo sino como el sustrato imaginario que supone efectos reales a la hora de
organizar la Reptblica y un Estado que la sostenga.

Recordemos de paso que fue el filésofo contempordneo Castoriadis quien
saca a la luz la doble composicién de la categorfa de imaginario, lo que podemos
ver funcionar en tanto la Naciéon estd cimentada en un doble plano de proyeccién
cultural, simbélica —fabulaciones, mitologfas, narraciones historiograficas y he-
chos documentados— y a la vez real, en la dimensién performativa de los efectos
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que concluyen por constituir discursos y posiciones acordes a una significacién
colectiva instalada histéricamente. Porque si para Alberdi el cintillo punzé es
un hecho menor, para Sarmiento es el signo que hiperbélicamente anuncia una
nueva dictadura. Sin embargo, Alberdi propone un juego de cartas, la treta o el
truco de un intelectual al servicio del Estado que sabe esgrimir el saber legislativo
de acuerdo con marchas y contramarchas de los vaivenes politicos, del campo del
poder o de las variables de la coyuntura.

Es asi como Sarmiento queda sindicado como el iniciador de la polémica
cuando Alberdi incluye en su libro Cartas Quillotanas una advertencia que, de
modo preliminar, le marca al lector signado en tercera persona el rumbo a seguir una
vez conocidos los hechos que motivan la presente publicacién. Esa breve nota deja
constancia de, por un lado, la separacién tictica entre el intelectual que adscribe
al nuevo programa, y la opinién publica a la que se dirige, en el justo equilibrio de
quien conoce a fondo el conjunto de decisiones que dan forma al Gobierno actual.
Se dirfa que la impecable retérica argumentativa y racional de Alberdi da forma al
estado publico de los hechos. Los lineamientos desarrollados en sus Bases —en
concordancia con su Fragmento preliminar al estudio del Derecho— configuran
un proyecto y una prictica que pretende poner orden y organizacién republicana a
la Confederacién argentina. Recién en la tercera de sus cartas comienza a avizorarse
la sutileza ir6nica que no sélo hiere la autoestima de Sarmiento (“A todo lo que
aparecia de su pluma, nuestra palabra de orden era bravo, estupendo! Lo aplaudia-
mos sin leerlo. A mi me sucedié eso de ordinario”), sino que comienza a horadar la
esfera privada aludiendo al rol de Sarmiento en la prensa como periodista a sueldo,
cuyo mérito no estd exento de mediar entre deberes patriéticos, intereses persona-
les y “necesidades satisfechas”. La tercera de las cartas es la estocada que procura
derribar a Sarmiento de su rol indiscutible: el de escritor. Asi que, dird Alberdi, mil
voltiimenes de critica no tienen la eficacia de la batalla de Waterloo en la caida de
Napoleén, enunciando a modo de pregunta retérica —ya que no aguarda respues-
ta— lo que sabe de antemano: la prensa no provocé la caida de Rosas. O mejor, si
la prensa hubiera derrocado al poder enemigo, Sarmiento habrfa compartido el
triunfo con Varela, Alsina, Mdrmol e Indarte, restando peso al personalismo del
autor de Recuerdos de provincia. Y es en la misma carta donde Alberdi ejercerd
su funcién de critico lector cuando se dispone a indagar las motivaciones que la
coyuntura, el poder y la politica imprimen en las sucesivas ediciones del Facun-
do. Desde esta perspectiva, Sarmiento corrige su texto siguiendo las indicaciones
de Alsina. Asi, en la primera edicién, la introduccién equilibraba una critica y un
andlisis entre una teorfa determinista del caudillaje (“como expresiéon normal de la
vida argentina”) més dos capitulos finales acerca del Gobierno unitario cuya falta
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de sentido prictico acusaba cierta impericia. Ya en la segunda edicién estos dos
capitulos desaparecen por consejo de Alsina y proteccién de intereses partidarios.
La supresién concluye con la biografia de Facundo y con su muerte.

Conjurando el fantasma de la maledicencia, Alberdi y Sarmiento cruzan
ataques en base a las remuneraciones y honorarios percibidos. Si el primero me-
rodea la intimidad del contrincante midiendo los limites del decoro y la eficacia
del objeto de controversia, en la cuarta carta finalmente ensaya una suerte de
disculpa o advertencia por exponer en primera persona vicisitudes personales y
ajenas. Aqui es donde Alberd:i deja filtrar un discurso por cuyas grietas asoman
las mezquindades, tras los telones del poder; serd alli donde Alberdi bordea,
queriéndola evitar, la jactancia de quien se arroga la propiedad de las ideas. Sin
embargo, su individualidad la resguarda en la garantia del grupo al que pertene-
c16 desde la década del 0. Asi defenderd la preeminencia de la Generacién del 57,
con Echeverria y Gutiérrez a la cabeza, en cuyo seno se gestaban las ideas acerca
de la civilizacién y la barbarie.

Sienlas Ciento y Una Sarmiento acepta su funcién de “periodista a sueldo”,
la concesién funciona en doble sentido; por un lado como autodefensa y por otro
como la irénica victimizacién, prolegémeno al panegirico en primera persona:

Al excmo. Sefor enviado plenipotenciario efectivo cerca de los diarios de
Valparaiso y ad referéndum, cerca del gobierno de Chile, doctor don Juan
Bautista Alberdi.

Enla olla podrida que ha hecho usted de Argirépolis, Facundo, La Campaiia,
etcétera, etcétera, condimentados sus trozos con la vistosa salsa de su dialéc-
tica saturada de arsénico, necesito poner orden para responder y restablecer
cada cosa en su lugar. Por ahora me basta fijar las cuestiones primordiales.
¢De qué se trata en sus cartas quillotanas? De demoler mi reputacién, ;Quién
lo intenta? Alberdi.

¢Qué causa lo estimula? Ser empleado para ello.

¢Cémo le vino ese empleo? Negocidndolo por medio de Gutiérrez, a trueque
de escribir en Chile. ;Cudl es el resultado de su libro? Dejar probado que no
soy nada y que usted lo es todo.

Todo esto necesitaré tener presente en estas primeras consideraciones.
Ademds, Alberdi es un abogado culto y no periodista de profesién. Yo no soy

sino periodista a sueldo, un “gaucho malo” de la prensa.

En la profusién temperamental de la escritura sarmientina obran las ré-
plicas discursivas que se apropian de la palabra de Alberdi desvidndola de sus
lineamientos originales. Porque si bien asume su rol como periodista que percibe
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un pago por su trabajo (el intelectual que interviene en politica y que escribe
libros es también un profesional), se autoincrimina en un insulto que Alberdi
pronuncia de manera abstracta, categérica, impersonal. Alberdi se refiere a la
“prensa gaucha” como a la “prensa enana” y a la “prensa venenosa”, estadios
opuestos y obsoletos frente al cardcter de lo nuevo que subraya el jurista. Ya que,
tal como lo anuncia, procurard hacer un estudio con cuidado y respeto, resultan-
do una impugnacién que provoca en Sarmiento una respuesta febril, enconada
y meticulosa. Pero la contrarréplica se genera en tanto respuestas no solicitadas
entre uno y otro, en tanto enunciados que presuponen posiciones tomadas y ma-
nifestaciones subrepticias; de este modo, si Sarmiento dictamina una conclusién
acerca del lugar que le reserva Alberdi, el autor del Facundo prescribe la anu-
lacién del saber que lo legitima, invalidando hasta las dltimas consecuencias el
titulo de abogado. La contrarréplica que supone la refutacién primera de Alberdi
en sus Cartas, cuando advierte que en Campaiia en el Ejército Grande su autor
ha excedido los limites de los saberes, los territorios implicitamente distribuidos
entre hombres de letras que realizaban un proyecto de nacién. Como buen lector,
Alberdi percibe que Sarmiento ha invadido su propio terreno: los derechos, la
organizacién institucional, la Constitucién.

El “lector”, entonces, conocerd los detalles de un conflicto en ciernes con
la “Dedicatoria de la campafia en el Ejército grande” que Alberdi extrae del libro
de Sarmiento para incluirlo como prueba de sus argumentos y razén que justifica
su exposicién. Es Sarmiento quien invade el saber donde opera Alberdi, aconse-
Jjandolo que se circunscriba al plan de regeneracién de la patria, consignado en
las Bases. Y mientras en esta dedicatoria Sarmiento apela a su funcién prictica y
testimonial alegando que la misién lo encontré en el teatro de los hechos, a su vez
defiende su rol de intelectual que milita en la prensa y en la guerra, cuestiones en
las que Alberdi no escatimard razones para demoler con retérica cuidada, medida
y calculada, estimando que su texto procura ser un estudio tan “desapasionado”
como racional. Lo que parece quedar descolocado en el obrar de Sarmiento es una
supuesta congruencia que a los ojos de Alberdi no es otra cosa que una empecinada
frustracién por no ocupar el primer plano de la historia, una obstinada ceguera que
le impide ver los nuevos roles de la prensa, del intelectual, del politico adecuados
al contexto actual. Una nueva mirada que requiere un nuevo posicionamiento no
s6lo frente a Buenos Aires y sus histéricos privilegios (econémicos, geogrificos,
politicos) sino también frente al campo, a las provincias, al gaucho y al caudillo,
para el cual Alberdi pide garantias. La adaptacién a los tiempos actuales es esgri-
mida por Alberdi y condenada por Sarmiento, quien refrendando su coherencia
refuta el pragmatismo de Alberdi reprochdndole actuar de acuerdo con sus propios
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intereses. Su nombramiento como Ministro Plenipotenciario en Chile lo aleja de
la verdad genuina de la causa nacional. Campaiia en el Ejército grande supuso un
libro orgdnico con el que Sarmiento ingresa en la arena politica, de modo que el
uso que Alberdi hace de su cita, mantiene al autor de las Bases en la esfera publica.
Aqui ingresamos en la cuestién del género, tan solo serd la Cuarta Carta donde el
abogado incurre en la primera persona, donde habla de si mismo para desalojar los
rumores que manchen su reputacién y su prestigio. Hasta ese momento, Alberdi
sistematiza una polémica y se construye como lector con una mirada sagaz que sabe
observar el ascendente de Alsina en las posteriores ediciones del Facundo respecto
de las supresiones que Sarmiento efecttia de sus primeras criticas a los unitarios (en
sintonfa con los jévenes ilustrados de la Generacién del 37). Alberdi es perspicaz
para leer el reacomodamiento de su adversario en las filas del unitarismo y la cons-
truccién de la figura publica que Sarmiento disefia en sus libros, especialmente en
Recuerdos de provincia.

Pero esa serie de acusaciones y alegatos que constituyen la diatriba entre uno
y otro, no consisten en un genuino intercambio epistolar. La cuestién del género
toma la convencién de la carta y una segunda persona que determina el lugar del
supuesto destinatario, pero a decir verdad, ni uno ni otro esperan respuesta alguna
ya que se trata de posiciones fijadas de antemano y de doctrinas politicas que vie-
nen a sostener en miras de un pais. Si se invoca el nombre propio del contrincante
es a titulo de convencién retdrica que no hace otra cosa que poner en evidencia
la ruptura de pactos pasados. Mientras el discurso de Alberdi procura un tono
impersonal acorde al equilibrio de un hombre realista y prictico que advierte el
cambio politico que se sostiene en un proyecto de largo alcance, las palabras de
Sarmiento son cataratas de insultos con nombre, apellido y apodos denigrantes. En
este sentido, la l6gica alberdiana procura demoler con cuidado el edificio que Sar-
miento hizo de su persona, relativizando su rol de boletinero a los limitados méritos
que cosechara en tiempos de Rosas. El abogado lo coloca en el lugar de la prensa
gaucha (“prensa enana, prensa venenosa”) cuidando de omitir senales explicitas
que Sarmiento, en sus Giento y Una, tomard como acusaciones personales y en su
contra. Es el sistema de argumentacién prescriptiva y replicante que convierte a la
escritura de Alberdi en un andlisis del momento actual proyectado sobre la historia
del pais; es una perspectiva a largo plazo y con mirada retrospectiva que procura
leer sobre el trasfondo del pasado el rechazo del pacto de San Nicolds. Entre tanto,
la escritura sarmientina prolifera en disquisiciones del pasado y del presente que
atafien al sistema del poder, a los numerosos personajes que cumplen una funcién
en la coyuntura y no en la generalidad conceptual de la Historia. Sarmiento, que
retruca a Alberdi el querer dejarlo al margen de la Historia, se concentra en
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los sucesos que les son contempordneos y que pertenecen a las tramas politicas
de cargos, representaciones, embajadas y ministerios. Estado y Nacién quedan
al amparo del saber legislativo, para lo cual Alberdi debe citar sus textos en de-
fensa propia. Entre tanto, las Ciento y Una constituyen los escritos que median la
autolegitimacién en primera persona con todas las estrategias ficcionales que le
conocemos desde Facundo: anécdotas improbables, discursos ajenos citados entre
comillas, simulando en estilo directo, la veracidad testimonial de quien fue testigo
de los hechos. Todo en Sarmiento seguird la linea de un perfil de autoridad, basada
en sus escritos y en su intervencién politica, en el pais y en el exilio. Autoridad y
autovalidaci6n de la palabra que procura compensar la accién clandestina de Sar-
miento, al margen de la ley urquicista.
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