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Resumen

Este articulo analiza el uso
estratégico actual de la memoria
colectiva —entendida como la
filosoffa y ensefianza de los y
las mayores- como prictica
decolonial para recuperar,
fortalecer, reposicionar y
reconstruir la existencia como
derecho ancestral. Como
demuestran los autores, tal
préctica se esfuerza para
devolver la palabra, cuestionar
el orden actual impuesto desde
el Estado y actuar a contrapelo
de la desterritorializacién y la
dispersién ancestral y socio-
cultural que amenazan la

existencia como vida.
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Abstract

This article analyzes the current
strategic use of collective
memory —understood as the
philosophy and teachings of

the elders- as a decolonization
practice to recover, strengthen,
reposition, and rebuild existence
as an ancestral right. As
demonstrated by the authors,
this practice struggles to give
them back the power to speak;
question the current order, as
imposed from the State; and act
contrary to deterritorialization
and the ancestral and socio-
cultural dispersion that threatens
their lives and existence.
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Resumo

Este artigo analisa o uso
estratégico atual da memdria
coletiva —entendida como
filosofia e ensino dos idosos e das
idosas- como pritica decolonial
para recuperar, fortalecer,
reposicionar e reconstruir a
existéncia como direito ancestral.
Como mostrado pelos autores, tal
pratica esforga-se para devolver a
palavra, questionar a ordem atual
imposta desde o Estado e agir na
contramdo da desterritorializago
e a dispersdo ancestral e
sociocultural que ameagam a

existéncia como vida.

Palavras-chave: existéncia
afroecuatoriana; meméria

coletiva; ancestralidade; Estado
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Memoria colectiva, escritura y Estado.
Practicas pedagdgicas de existencia afroecuatoriana

“El ayer, era el tiempo cuando todo lo que
éramos como pueblo, estaba ordenado por

los mandatos de los ancestros. El ahora es

el tiempo de las leyes de los Estados, leyes que
nos mandan a ser lo que nunca fuimos, lo que
)

nunca quisimos ser’

ABUELO ZENON (CTD EN GARCIA 51)

EL EsTADO NUNCA ha sido aliado de las comunidades afrodescendientes
de la Gran Comarca Negra del Pacifico, ni un referente central. La escritura tam-
poco ha tenido importancia o funcién histérica al interior de estas comunidades;
la palabra escrita, desde luego, no es el mecanismo por medio del cual las co-
munidades tipicamente transmiten sus filosoffas, pensamientos, conocimientos
y ensefianzas. Ambos -la escritura y el Estado- son considerados como fuerzas
casi afuera de imposicién. Mientras el Estado pretende regular y ordenar la gente,
la escritura la re-presenta para un mundo que no es —o no solo es— propiamente
de la comunidad. Esta realidad trae a consideracién una serie de tensiones e
interrogantes, incluso con relacién al significado del Estado y la escritura hoy y
las intersecciones de ambos con la memoria colectiva y las luchas continuas de y
para el (re)existir.

En el Ecuador, tal vez como en otros paises de la regién, la afro-existencia
ha sido moldeada, significada y construida sin y a pesar del Estado; en esencia,
a contradecir al Estado mismo. Es decir que la existencia se ha construido en los
mdrgenes, puntos ciegos y “tierras baldias” que existen fuera de los propios mar-
cos de reconocimiento, de los derechos y la ciudadania constitutivos del Estado.
La memoria colectiva y la tradicién oral tienen su base histérica ahi, son parte
misma de las experiencias, pricticas y pedagogias de pensar, sentir, ser, estar,
devenir y hacer que los pueblos de origen africano han sembrado y cultivado en
tierras inicialmente ajenas, tierras-territorios hechos suyos en las luchas implica-
das por la Trata, la re-existencia y la liberacién. ;Qué sucede entonces cuando el
Estado actual ofrece su abrazo? Y en este contexto, ;cémo y de qué manera estd
emergiendo una nueva préctica de escribir la memoria colectiva que recuerda,
mortifica y transgrede al Estado, al mismo tiempo que advierte sobre los nuevos
afectos y afectaciones?

En el Ecuador contempordneo, tales preguntas tienen un significado par-
ticular. A lo largo de la historia, el Estado ecuatoriano ha hecho ausentes a los
pueblos afroecuatorianos. En los decretos de abolicién y manumisién del siglo
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XIX no hay mencién alguna de la identidad y subjetividad de los esclavizados y
en los documentos oficiales de aqui en adelante no hay reconocimiento de que
exista una poblacién de raiz africana. De hecho, el primer reconocimiento oficial
se dio recién con la Constitucién de 1998, 189 afios después de la “independen-
cia”. En esta y en la Constitucién més reciente de 2008, los afroecuatorianos
tienen reconocimiento como “pueblos” y como sujetos de derechos colectivos'.
La Carta de 2008 ademds reconoce el territorio y conocimiento ancestrales, hace
alanaturaleza un sujeto de derechos, identifica el racismo y apuntala la necesidad
de accién afirmativa y reparacién.

El Estado que histéricamente ha negado la existencia de las comunidades
negras, ahora les otorga derechos. Sin embargo y como Abuelo Zenon, la voz de
la memoria colectiva afroecuatoriana, hace claro en el epigrafe arriba, que el Es-
tado siempre ha sido parte del problema. De hecho y con el reconocimiento del
Estado a los pueblos afroecuatorianos hoy y la emergente politica de inclusién
social, vienen una seria de nuevas preocupaciones, incluso en torno al creciente
despedazamiento de la memoria, del territorio y del ser ancestral.

Es esta problemitica actual que pretendemos examinar en este articulo,
dando interés central al uso estratégico hoy de la memoria colectiva —entendida
como la filosofia y ensefianza de los y las mayores- como préctica decolonial
para recuperar, fortalecer, reposicionar y reconstruir la existencia como derecho
ancestral. Tal préctica re-presentada en la figura del Abuelo Zenon (quien hace
algunos afios atrds pasé al otro lado) y puesto en voz y escritura estratégicamente
por Juan Garcfa Salazar —su nieto, “guardidn de la tradicién” y “obrero del pro-
ceso”-se esfuerza por devolver la palabra, cuestionar el orden actual impuesto
desde el Estado y actuar a contrapelo de la desterritorializacién y la dispersién
ancestral y socio-cultural que amenazan la existencia como vida.

La prictica del rito y el escrito de esta memoria por Garcia y otros aliados
al proceso —en el que Walsh se incluye a si misma- es social, politica, cultural y
epistémicamente estratégico e insurgente, “casa adentro” como también “casa
afuera”. Asf casa adentro, el proyecto se desenvuelve con el proceso de escribir
la memoria colectiva como herramienta para construir y fortalecer un sentido
de pertenencia, comprensién e involucramiento entre las nuevas generaciones
distanciadas —por la modernidad y la tecnologia- de la tradicién oral y los y las

1 La designacién como “pueblos” es significante en tanto que reconoce, siguiendo el Convenio
169 de la OIT (1989), el cardcter histérico-ancestral colectivo de los afroecuatorianos mds alld
de la comunidad- territorio rural. En este sentido es un avance importante a la Constitucién
colombiana.
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mayores; también es dejar un registro apoyado en la palabra escrita. Casa afuera,
la memoria escrita también tiene un uso instrumental para transgredir, trastornar
e interrumpir los marcos, miradas y perspectivas que han venido orientando el
estudio, Investigacién y escritura sobre lo afro, como su re-presentacién actual
como nuevos sujetos-objetos de las politicas de inclusién del Estado.

Metodolégicamente, el articulo pretende ser consecuente y contribuyente a
una prictica decolonial. Asi el texto no habla en una sola voz, ni tampoco presen-
ta resultados sobre afroecuatorianos. Mds bien, se concibe y se construye como un
dialogar y pensar desde y con la memoria colectiva y las précticas decoloniales de
existencia en el Afro-Ecuador expresadas en las palabras, pensamientos, escritu-
ras y personas de Juan Garcia y Abuelo Zenon.

Con este interés y proposicién en mente, hemos optado por un estilo
escritural no convencional de letra cursiva y no cursiva. Mientras la cursiva repre-
senta las palabras de Garcfa, habladas en un didlogo y conversacién continua con
Walsh, la letra redonda o no-cursiva representa tanto las palabras de Walsh como
las palabras citadas de Zenon, Garcia y otros pensadores-autores ya publicados.
Este estilo que hemos utilizado anteriormente?, pretende romper la singularidad
y homogeneidad de las voces tipicamente presentes en textos de co-autoria y
a la vez, deshacer la postura interpretativa-autorizada frecuentemente asumida
cuando un individuo escribe sobre el pensamiento y escritura de otro. De esta
manera, plantea consideraciones importantes en torno alas 16gicas, metodologfas,
pedagogias y éticas de escribir y por supuesto, del trabajo colectivo por sf, con-
sideraciones que son constantes en nuestro trabajo individual y compartido, y en
nuestros esfuerzos hacia una praxis decolonial.

En lo que sigue, exploramos el significado de memoria colectiva y su actual
escritura, consideramos la nocién de existencia como derecho ancestral, asf en-
granando la problemitica del presente ordenado por y desde el Estado.

Memoria colectiva, rito y escrito

Para nosotros la memoria colectiva es la reafirmacién de lo que la tradicion nos
ensefia, de lo que el ancestro ensefia. Justamente es memoria colectiva porque estd
en todo el colectivo, las personas tienen mayor o menor conocimiento sobre un hecho,
sobre una forma de hacer las cosas, sobre un valor o sobre un decir, sobre un ser, sobre
una manera casa adentro de entender. Todas las personas [casa adentro] saben de

2 Véase por ¢jemplo Catherine Walsh y Juan Garcfa, “El pensar del emergente movimiento
afroecuatoriano. Reflexiones (des)de un proceso” y “Derechos, territorialidad ancestral y el
pueblo afroesmeraldefio.
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que estamos hablando. Memoria colectiva es un saber colectivizado; para nosotros la
memoria colectiva es el afianzamiento, es la verificacion de qué es un hecho ancestral
porque toda la gente lo conoce, es la que nos permite continuar.

En el Ecuador en general y mds especificamente en el territorio-region
afropacifico del norte de Esmeraldas®, la memoria colectiva no es un relato efime-
ro del pasado, sino un constructo y un registro duradero que significa, alimenta,
edifica y sostiene la pertenencia, la existencia y la continuidad del presente con
el pasado. En este sentido, los y las mayores siempre han sido claves. Como dice
el Abuelo Zenon, “los mayores son nuestros testigos y de su palabra tenemos
mucho que aprender” (ctd en Garcfa 15). Con sus re-creaciones y narraciones
orales, los conocimientos vividos pasan de generacién en generacién, tejiendo
por medio de las palabras a lo que Lewis Gordon ha llamado la realidad trascen-
dental. Esa es “el mundo por el cual y a través del cual el significado es, en una
palabra ‘significativo’” (164-165).

El problema, por supuesto, surge cuando la significacién de este mundo y de
su base ontolégica-epistémica-espiritual-metodolégica-pedagégica empiezan a
ser transgredidas y desplazadas, cuando los y las mayores —como ancestros- pier-
den sus audiencias captivas, cuando aquellos que han fallecido, no se sustituyen,
cuando se rompen lo colectivizado y compartido y cuando como sostiene Zenon
(ctd en Garcia 2010), la gente de la comunidad empieza a asumir una verdad de
otros. Sin duda, los dictados de la escuela, del conocimiento y progreso occi-
dental “universal” y de la inclusién actual individualista de afrodescendientes
en el Estado, son factores centrales que contribuyen a, empujan y facilitan las
transgresiones, rupturas y desplazamientos. Tomados juntos, todos son meca-
nismos constitutivos de la modernidad y su dupla que es la colonialidad; son
mecanismos que han funcionado siempre para denigrar y negar a lo que las y los
mayores llaman la memoria colectiva, las filosofias y ensefianzas ancestrales y la
existencia como derecho ancestral. “Aprender del pasado, significa buscar en la
memoria colectiva de la comunidad, propuestas vilidas para recuperar el sentido
de pertenencia y derechos para seguir siendo nosotros mismos, como comuni-
dad, como familia, como pueblo afroecuatoriano” (Garcia 158). Dice Zenon que:

3 Esta regién forma parte de lo que las comunidades se refieren como la Gran Comarca, el
territorio-regi6n afropacifico ancestral que comienza en el sur de Panamd continuando hacia la
provincia de Esmeraldas en el Ecuador, un territorio-regién que comparte historia, parentesco
y relaciones de familia. Las fronteras nacieron para fragmentar la totalidad de la comunidad de
origen africano de este territorio-regién. Pero mientras la frontera se ha convertido en mandato
estatal que la comunidad debe respetar, en la prictica es solo una raya que la gente cruza -lite-
ralmente y figurativamente- todos los dias.
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a vida simple de los que nos antecedieron, sus formas particulares de enten-

la vid le de 1 teced , ¢ ticul de ent

der el bienestar y la riqueza, son un espejo para que las nuevas generaciones
9

puedan medir el valor de su ser interior y la grandeza de sus filosoffas ances-

trales. (Zenon ctd en Garcia 16)

La resistencia a y el trabajo en contra de los mecanismos y matrices mod-
erno/coloniales de poder son las pautas que definen esta propuesta-proyecto. Sin
embargo, la resistencia no es por si su tnica caracteristica o fuerza descriptiva;
ademds y mds criticos todavia son los dinamismos pro-positivos e insurgentes
de re-existencia’ y re-creacién que los ritos y escritos de la memoria colectiva
pretenden dar a luz y engendrar.

Para nosotros, el rito es la actuacién y promulgacién de la memoria colecti-
va, parte de las pricticas —pasadas y mds que todo presentes— que no solo proveen
un espacio y lugar especial a las ensefianzas ancestrales, sino que también -y por
medio del actuar y promulgar- hacen posicionar las palabras de tradicién como
fuerzas humanizantes de re-creacién y re-existencia colectiva. Tal rito recuerda
el llamamiento de Gordon para los conjuros o encantos: “Con los encantos
evocamos, suscitamos y a veces invocamos —damos a luz, convocamos o con-
juramos- fuerzas especiales. Cantamos -y frecuentemente coreamos— palabras
miégicas” (Gordon 164, traduccién del autor). Poner por escrito estas palabras
llega a ser indicativo de una nueva préctica de rito que, en el caso del Ecuador,
responde a las exigencias de los tiempos presentes.

La decision hoy de poner en papel la memoria colectiva, los contenidos ances-
trales que estdn guardados en la memoria, tiene dos vertientes. La una la llamamos
‘el encargo generacional’. Los de mi generacion escuchabamos a nuestros mayores
narrando, contando, explicando y nuestro corazén, nuestra mente estaban listos
para aprender a través de la transmision oral de sus conocvmaentos, de sus saberes.
El encargo generacional de nuestra generacion, era de aprender escuchando. Pero
ahora eso ha cambiado. Ahi la segunda vertiente que es la brecha generacional,
parte yo diria de la escuela; ya no hay la voluntad de escuchar, entonces la escuela
viene a reemplazar a los ancianos y las ancianas.

El mandato ancestral de aprender por la tradicion oral llegd hasta nosotros
y nosotros hemos tomado la decision de cambiar el método, de poner los mandatos

4 Utilizamos re-existencia aqui en la manera en que la ha definido Adolfo Albdn como “los
dispositivos que grupos humanos implementan como estrategia de visibilizacién y de interpe-
lacién a las pricticas de racializacién, exclusién y marginalizacién en procura de re-definir y
re-significar la vida en condiciones de dignidad y autodetermininacién, enfrentando la biopo-
litica que controla, domina y mercantiliza a los sujetos y a la naturaleza” (85-86).
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ancestrales mediante palabras escritas para que llegue a la gente de esta generacion
que no estd interesada en escuchar, en dar audiencia a los saberes.

Pero también hemos hecho un respaldo de esa memoria es por eso que el Fondo
Documental’ guarda esas mismas memorias en palabras, de tal manera que lo que
nosotros estamos haciendo es como un apoyo paralelo, pero uno puede regresar a la
voz de los ancestros, estd grabada, estd guardada. Yo creo que es como recurrir a
una herramienta en un momento de crisis, en un momento en el cual la comunidad
necesita continuar tomando esa voz pero con otros medios sabiendo que hay un
respaldo como para verificar si lo que estd escrito pertenece o no al ancestro®.

Yo duria que esas son como que las dos vertientes que hemos resuelto poner por
escrito: la memoria oral y las tradiciones orales. Sabemos que esa es una decision
que puede ser mal leida, mal entendida pero que se la hace frente a este desafio de
la hustoria y la colonialidad del poder, de este avasallamiento de lo que significa la
escolarizacion de nuestros jovenes y de nuestros niiios. Hemos tomado la decision
de hacerlo sabiendo que ya no es tradicion oral, vamos a tener que usar mucha
reflexion y pensar mucho casa adentro. Todo eso, la palabra de la memoria y la
palabra escrita, es algo todavia nuevo para la comunidad. Tristemente no tenemos
mucha gente haciéndolo, poniendo la palabra de la memoria en palabra escrita,
repito ahi nos falta mucha reflexion casa adentro.

Estamos claros del uso estratégico de la escritura. Si la escritura ha sido el
medio para transmitir conocimientos ajenos, por qué no recurrir a ese mismo medio
como una oferta para los jovenes y poner ahi lo nuestro, siempre y cuando eso se use
con la categorizacion de que eso viene de la tradicidn oral. El punto clave aqui es que
para nostros esta escritura no es conocimiento individual, nz tampoco las palabras de
un solo autor; es el colectivo, la reproduccion de la memoria de los mayores.

5  Estareferencia es al Fondo Documental Afro-Andino, una colaboracién y convenio entre Pro-
cesos de Comunidades Negras y la Universidad Andina Simén Bolivar en Quito. El Fondo fue
establecido en 2002 cuando Garcia puso en comodato en la Universidad un archivo de mds de
3,000 horas de testimonios y narrativas orales recogidas por €l y otros activistas-intelectuales
afroecuatorianos desde los 1970 y mds de 10,000 fotografias. Desde esta fecha, Garcfa y Walsh
han trabajado juntos y de manera colaborativa con un equipo que ha incluido, entre otros,
a Sonia Viveros, Adolfo Alban, Edizon Leén, Freddy Cevallos, Enrique Abad, Diana Avila
y Lucy Santacruz, preparando estos materiales para su uso piblico y, por medio de talleres,
publicaciones y proyectos multimedia, facilitando su diseminacién comunitaria.

6 Se encuentran algunos ejemplos concretos de esa escritura en los textos publicados por el
Fondo Documental Afro-Andino, incluyendo Papd Roncin. Historia de vida (Juan Garcia
Salazar, comp., segunda edicién, 2011), Cuentos de animales en la tradicion oral del Valle del
Chota (Juan Garcfa Salazar, comp., 2003), y en las tres Cartillas etnoeducativas.
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Ast la reproduccion de la memoria de los mayores en la escritura no es producto
o resultado de las reflexiones de un autor individual. Los mayores estdn claro sobre
eso, demandan que sus palabras sean escritas como dichas. St uno respeta la voz de los
mayores, uno no tiene que traducir nada, ni tiene que interpretar o dar otro enfoque
o sentido porque eso hace perder todo lo que viene con estas voces, estas palabras. Los
mayores siempre dijeron “no me traduzcan escribalo tal cual como se lo digo, porque
ast como se lo digo es como quiero que la gente lo oiga diez arios después, eso significa
que usted es mi voz, es mi palabra, usted tiene que ser mi generacion™.

Entonces el que trabaja con tradicion oral de casa adentro tiene muchos com-
promisos mucho mds alld de transcribir. Es contemplar cada palabra, cada frase,
el orden de palabras, qué se hace con los silencios, qué se hace con los sonidos. Esas
cosas uno tiene que haberlas vivido, haberlas visto en contexto para poderlas poner
en palabras escritas, entonces la tradicion oral desde casa adentro es un abordaje
complejo, mds que todo porque es respetuoso, debe de ser respetuoso y los que res-
petamos eso somos los que nos hemos comprometido con esa tradicion, entonces por
aht es como yo veria toda esta complejidad de trabajar las tradiciones orales.

El problema muchas veces es cuando este material estd usado “casa afuera™
como citas que simplemente apoyan la idea de un autor individual, y que no apo-
yan o dan presencia al pensamiento de la colectividad que estas palabras, estas
citaciones, construyen y reflejan. Hemos insistido en que una entrevista hecha [en
una comunidad] a una persona para una investigacion es una cosa, pero una
conversacién sobre un hecho huistorico, un mito fundante o un cuento, una practica
ancestral, es otra cosa; las dos tienen responsabilidades distintas en las que traba-
jan intencionalidades, logicas, racionalidades.

Ademds hay algunas cosas que no pueden o no deben ser escritas st uno es
consciente y respetuoso del ancestro y del conocimiento ancestral, y hay otras cosas
que pierden su fuerza y sentido cuando son puestas en papel. Por estas razones, el
trabajo con la tradicion oral es complicado st uno no lo hace con respeto y con apego
ala tradicién, mds ain cuando consideramos que para trabajar con tradicién oral
desde la vision ancestral si se requiere una obediencia a la tradicion.

En todo este proceso, el personaje de Abuelo Zenon es central, me refiero
a su personaje real —como el abuelo fallecido hace tiempo de Garcfa- y su per-
sonaje simbélico —como referente ancestral nacido en la siembra de la memoria
colectiva-’. El rol de Zendn es como juntar el pensamiento en una sola voz, pero

7  Lasiembra es algo que siempre me ha llamado la atencién. Una vez pregunté: jes cierto que la
gente trajo semillas en la cabeza desde el Africa para acd? Y me contestaron, a si, si en la cabeza,
pero adentro no afuera porque tal vez les cortaban el pelo por los piojos, pero adentro en el
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también en una voz, como parca, como sencilla, como propia, sin agregarle cosas,
pero también el rol de Zenin es importante porque siempre va desmontando pal-
abras que pueden ser ajenas, las va usando como contrapalabras. Cuanda habla
Zenon, es la gente que estd hablando, estdn hablando también la memoria y la
tradicion.

Elrol de Zenon tiene mucho que ver con la memoria colectiva porque cuando
Zenon habla yo sé qué estd diciendo, yo encuentro el significado de lo que estd dici-
endo y me veo en lo que estd diciendo pero es mds, también veo a mi abuelo en la
voz de Zenon, en los dichos, los proverbios. La memoria colectiva también es esa
Sfuerza que de pronto uno dice, “conozco eso, conozco eso que estd diciendo™. Zenon
es la voz que yo escuché, no sé cuéindo ni cuéntos afios atrds, pero yo escuché esa voz
antes. Esto es importante por lo que dice sobre el rol de Zenon, es que la gente puede
asumirlo con mucha facilidad, porque es su propia voz, que es la voz de todos. Elrol
de Zenon es como juntar el pensamiento en una sola voz.

Zenon pudiera servir de reflexion para que grupos de trabajo aborden la
memoria colectiva. Su frase, por ejemplo, que las escuelas no se pusieron en las
comunidades para enseftarnos sino para someternos, manda a la reflexion; es un
estimulo y provocacion para pensar y repensar de manera muy propia. La gente
puede usar las frases de Zenon con total libertad, sin el temor de que les pongan un
Juicio o que les digan que estdn coprando algo ajeno. Es una manera de no citar
lo que los cultos o los intelectuales estdn citando y es el orgullo de decir este es mi
personaje y yo lo puedo hablar. Y ahi hay otro componente también: que nadie
puede citar mejor o tan bien a Zenon como el que es de “adentro” porque le puede
poner el sonido, la voz. Zenon es itil en tanto que hace tender puentes entre las dife-
renctas que existen dentro de comunidades, baja los niveles de confrontacion entre
nosotros por pensamientos, por posicionamientos epistémicos. Zenon ha venido a
Jugar ese rol que no le pertenece a nadie; decir que un pensamiento o dicho es de
Zenon es decir que no es de un indvviduo. De esta manera la memoria colectiva y el
conocimiento colectivo estdn retomados y reposicionados.

Zenon entonces tiene un rol iitil e importante porque no pertenece a una sola
persona. Es un rol que ha venido funcionando en la memoria, estaba ahi andando
en la memoria, pero ahora también es la propiedad intelectual de la comunidad

crineo, esas semillas fueron las que se sembraron y muchas de estas semillas se sembraron
primero en cabezas y después en tierras. Una vez en un taller alguien comenté que tal vez
Zenon es un sembrador moderno, yo no lo sé, pero Zenon es testigo de las primeras siembras
y sabe que eso se sembr6.
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negra. Cuando Michael Handelsman (110-132) estd trabajando a Zenon® o cuando
lideres de las comunidades trabajan con Zenon y dicen “escuchen Zenon estd
hablando”, estdn llamando la memoria y tradicion, evocdndolas; estdn dando el
espacio para la memoria y la tradicion para que hablen.

La escritura de Zenon en este sentido, interrumpe a la vez que contribuye a
lo que Richard Jackson describié como la literatura negra latinoamericana. Para
Jackson esta literatura se puede definir dentro de un legado humanista y en el
marco tedrico de la “etnopoética”:

[...] un término asociado con la tradicién oral y con nuevas formas de
poesia creadas cuando las formas orales y anteriores a la escritura se funden con
formas nuevas de lenguaje escrito o formal [...] Es una poética humana [...], una
poética “del Otro”, pero también es una poética “de lo nuestro” y “de lo que
somos'. (Jackson xvi, xv)

La literatura latinoamericana de los negros por los propios negros es, como
sostiene Jackson, claramente distinta de la literatura escrita sobre los negros por
autores que no son negros. Sin embargo, el problema no es solo quién escribe,
también es el marco desde el cual se lea. Mientras el marco académico occidental
atribuye la autorfa a un individuo y hace de la escritura el medio y el lugar desde
el cual se define la literatura y la autorfa, en las comunidades, tanto la lectura
como la autorfa se encuentran enraizadas en y articuladas al colectivo social.

Para Handelsman (2011), esa es la diferencia y la tensién que Zenon marca
dentro de lo que se ha constituido como “la literatura afroecuatoriana” y mds
generalmente como literatura de la didspora afrolatinoamericana. Mientras que
autores como Nelson Estupifidn Bass hablan desde la escritura, desde el lugar
privilegiado de un artista literario que habla para y sobre las necesidades de las
personas y desde el caracteristico individualismo del mundo letrado, Zenon
personifica oralidad y articula el pensamiento basado en la comunidad. “Noso-
tros los que tenemos sembrado en nuestro corazén el sentido de pertenencia a
la comunidad, no solo hablamos de la comunidad, sufrimos con la comunidad,
nuestro dolor es el dolor de la comunidad, somos la comunidad”, dice Zenon (ctd
en Garcia 12). Es en este contexto que Handelsman afirma: “Lejos de considerar
a los artistas como sus principales representantes y defensores, las comunidades
mds bien se miran adentro al asumir la responsabilidad de su propia construc-
ci6n como pueblo” (Handelsman, 111).

8  En este texto Handelsman establece lo que Garcia se ha referido como un dialogo y pensa-
miento respetuosos con Zenon como memoria colectiva.
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El hecho de que es Garcia quien suscita el pensamiento de Zenén y pone
las ensefianzas, evocaciones y conjuros de €l en palabra escrita, es reflexivo e
indicativo del propio papel ancestral de Garcia como guardidn de la tradicién. A
través de sus escritos basados en y orientados por la comunidad, grupos de es-
tudio comunitarios, talleres y escuelas de tradicién oral, y su més de medio siglo
dedicado a escuchar a los ancianos y las ancianas, compilando sus testimonios,
narrativas, relatos y historias de vida, Garcfa ha trabajado para colocar y activar la
memoria colectiva como una fuerza ancestral, sociopolitica, cultural, epistémica
y existencial. En estos procesos de articulacién y (re)escritura, las lineas entre Ze-
non y Garcfa son borrosas, ambos apelan a -y son constitutivas de- los muchos
anclanos y ancianas y guardianes de la tradicién cuyas palabras, ensefianzas y
pensamientos permanecen, pero ain en el anonimato.

El presente ordenado desde el Estado
¢Cudl es la interaccién del Estado con estos temas de la memoria, la tradicién
ancestral y la escritura? ¢Y c6mo el Estado ecuatoriano hoy en dfa (re)presenta
y (re)crea la misma tensién que se ha descrito anteriormente con respecto a la
literatura afro? Es decir, jcémo el nombramiento actual de individuos afrodes-
cendientes dentro de las altas esferas del gobierno, hace posicionar y facilitar un
espacio privilegiado desde el cual estos delegados estatales designados —como las
figuras literarias anteriormente mencionadas— hablan por y sobre las necesidades
de la gente desde el individualismo e intermediarismo caracteristico al Estado?
Aqui las palabras de Zenon -escritas y entrelazadas con las de Garcia- una
vez mds articulan el pensamiento basado enla comunidad y c6mo este pensamien-
to problematiza, desestabiliza y pone en tela de juicio el pasado y el presente papel
del Estado y sus précticas contemporédneas de inclusién representativa. En este
sentido y parafraseando a Handelsman (112), lejos de considerar nombramientos
estatales como sus principales representantes y defensores, las comunidades ven
la responsabilidad de asumir su propia construccién como personas colectivas.
Zenon nos recuerda que los pueblos de origen africano son anteriores al
Estado. El Estado es el referente impuesto a través del cual la dominacién, subyu-
gacién, la regulacién y la exclusién han sido planteadas y promulgadas.
No podemos olvidar que nuestro derecho a vivir en estos territorios, nace en
la reparacién histérica del dafio que significé la dispersién de nuestra sangre
africana por América. Dispersién que por la voluntad de los otros tuvimos
que vivir. Esto cientos de afios antes que se configuren los Estados que ahora

nos ordenan.
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Lo que abora somos como pueblo es lo que nunca quisimos ser, porque lo
que ahora somos no depende solamente de nuestra voluntad de ser. Ahora
somos lo que las leyes de los Estados nos ordenan y nos mandan que seamos.
(Zenon ctd en Garcia 67)

Con la Constitucién de 2008 y su pensar radical de sociedad, derecho y
Estado, incluyendo el reconocimiento de racismo, reparacién, accién afirmativa,
derechos colectivos y aspectos de las cosmovisiones afro e indigenas (por ejemplo
y entre otros, los conocimientos ancestrales, el buen vivir o estar bien colectivo
y los derechos de la naturaleza), inicia una nueva era de visibilidad y de politicas
de inclusién’. El interrogante que parece naturalmente seguir es: jqué sucede
cuando las preocupaciones histéricas de los pueblos de origen africano llegan a
ser parte de y asumidos por y dentro del Estado?

El escritor y analista politico afrodescendiente Jhon Antén Sénchez (2009)
describe estas nuevas politicas de visibilidad e inclusién de manera positiva,
como una apertura a la ciudadania cultural. Algunos de los afroecuatorianos
actualmente o anteriormente en el gobierno, entre ellos Oscar Chald (véase ALAI,
2011) and Alexandra Ocles (véase Rahier, 2012), reconocen tanto el avance como
las complejidades, dificultades y contradicciones. Sin embargo, son Garcia y
Zenon quienes, por medio de su pensamiento, voces y escritos, reconocen la
problemitica presente en la misma idea y prictica de Estado, pasado y presente.
Para ambos, esta problemitica esta enraizada —por lo menos parcialmente- en
la desmemoria que la inclusién engendra como un tipo de nuevo comienzo o
amanecer.

Este gobierno del Estado ecuatoriano, o cualquier otro gobierno del pa-
sado, no quiere y no sabe cémo confrontar la deuda histérica que tiene con la
comunidad afroecuatoriana. No sabe cémo porque no conoce la historia o la
perspectiva de la comunidad afro. Conoce una historia nacional donde nosotros
afros forman, si en algo, una muy pequeia parte, pero supuestamente no hemos
hecho nada, no hemos dado nada. Y a no considerar o medir la deuda como
una contribucién a un pueblo que en contra de su voluntad fue forzada a mucho
trabajo para esta construccién nacional y estatal; asume que no hay deuda, no hay
la necesidad de reparacién. El Estado no hace nada en este sentido y la sociedad
y la comunidad tampoco estin haciendo algo. Solo unos pocos afros estin de

9  Véase Catherine Walsh, “Afro and Indigenous Life-Visions infand Politics. (De)colonial Pers-
pectives in Bolivia and Ecuador”, e Interculturalidad, Estado, Sociedad: Luchas (de)coloniales
de nuestra época.
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acuerdo sobre la necesidad de reparacién. La mayoria piensan que estin siendo
incluidas, que tienen una igualdad de oportunidades. La comunidad afro en su
conjunto no estd pensando sobre reparacién y para mi, eso parece ser una suerte
de desmemoria histérica desde nuestro lado.

La desmemoria hace a revertir la memoria colectiva posiciondndola como
una tradicién de antafio con poca relevancia y sentido actual ante el nuevo
comienzo que el Estado ahora ofrece. Ciertamente para pueblos que histéri-
camente han sido mantenidos fuera del marco y préctica del Estado-nacién,
la nueva oferta de igualdad, reconocimiento, ciudadania e inclusién tienen un
significado ponderado. La esperanza y la luz por delante ficilmente pueden
dar sombra y obscuridad al camino de atrds. Claro, el problema en todo eso no
es solo que las y los mayores pierdan su funcién contempordnea, sino también
que los derechos y representacién individuales empiezan a sobreponer —o ha-
cer menos necesaria- la comunidad como colectivo. Ademds, la misma politica
de inclusion funciona a dejar atrds, deshacer, nuestra mente negra, nuestra
negritud. Asiy en este sentido, la desmemoria funciona como una estrategia de
poder —una recolonialidad si quiere- que debilita los mismos elementos sobre
los cuales la identidad, memoria y existencia colectiva negra fueron construi-
das. Recordado aqui es la asercién de Frantz Fanon (ctd en por Gordon, 2000)
que la afirmacién dentro del sistema depende de la negacién del sistema de su
ilegitima exclusi6n.

La inclusién es sin duda, funcional al nuevo Estado ecuatoriano plurina-
cional e intercultural y a su posicionamiento y construccién “progresista”. Sin
embargo no es necesariamente transformativa de la relacién histérica —o, mejor
dicho, la “no relacién”- del Estado con los descendientes africanos. El proble-
ma, por supuesto, no es que ahora hay afroecuatorianos en -y como parte de- el
Estado. El problema mds bien es el hecho de que es una representacion que estd
stempre sujeta a la vision del Estado. Ellos son los representantes del Estado, nom-
brados por el Estado y no por la comunidad. Es una inclusion que no toca el poder.

Ademids de la problemdtica de desmemoria e inclusién representativa,
Garcfa y Zenon ponen en primer plano otra preocupacién relacionada con el
presente ordenado desde y por el Estado. Esa es la negacién y usurpacién de
los derechos ancestrales, en los que el territorio ~como existencia y vida— conti-
nda siendo fundamental. En el territorio afropacifico, es central a la ecuacién de
memoria y vida: “Nosotros entendemos que sin el territorio no nace la cultura y
sin cultura no crece ni florece la identidad” (Garcia 15). Es el territorio que sitda,
evoca y recuerda, es la memoria, los ancestros, la conciencia colectiva y las luchas
de y para la vida, libertad y humanidad. Es mds, se vincula a todos juntos.
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Es muy frecuente escuchar a los mayores decir que cuando estos Estados
no eran, los mandatos y las filosofias ancestrales del pueblo de origen africano
asentado en esos territorios, ya ordenaban nuestra manera de vivir. Esta reflexién
tiene una rafz histérica. No podemos olvidar que los primeros troncos familiares
de origen africano llegaron a vivir en esta regién entre 1560 y 1760. Entonces los
mandatos ancestrales son primero que las leyes de los Estados nacionales. Las
comunidades recuperaron su derecho ancestral de sus propias formas de vida y
de sus propuestas para ser, en un tiempo cuando el Estado no era. Por eso, los
mayores hablan de un derecho mayor que nace casa adentro, cuando los otros
derechos no habian nacido. Eso es el derecho ancestral al territorio.

Como dice Zenon:

La configuracién de un territorio para la vida, siempre fue para nosotros La
Gran Comarca Territorial del Pacifico, que es la tierra donde nos trajo la am-
bicién de otros. Donde nos anclé el amor por la tierra perdida, que se quedé
al otro lado del mar. Esto, cientos de afios antes de los Estados que ahora nos
ordenan (Zenon ctd en Garcia 44)

De todos los derechos ancestrales... el derecho al territorio colectivo, es uno
de los que menos fuerza necesita para ser reconocido. Los antiguos esclavi-
zados que ganaron este derecho llegaron a estas tierras contra su voluntad.
Reconocerles el derecho ancestral sobre los territorios que ocupan, es lo
minimo que los Estados pueden hacer para reparar esa injusticia histérica.
(Zenon ctd en Garcia y Walsh, “Derechos...” 352)

La escritura y pensamiento de Garcia con Zenon sobre el territorio y la territo-
rialidad como derecho ancestral y sobre la desterritorializaciéon son fundamentales
no solo para comprender lo ancestral y lo colectivo como significantes actuales que
caminan con el pasado, sino también para entender el problema del Estado mismo.
En este sentido, la escritura y las palabras escritas tienen funciones pedagégicamente
politicas y politicamente pedagégicas a la vez que apuntan a lo decolonial'’.

Esto se hace particularmente evidente en el libro de Garcia Territorios,
territorialidad y desterritorializacion, subtitulado como un ejercicio pedagdgico
para la reflexién acerca de los territorios ancestrales. Este texto retne los relatos y
testimonios de una larga lista de ancianos y ancianas, miembros de la comunidad

10 Se recuerda aqui la pedagogfa de esclavos descrita conmovedoramente por Stephan Nathan
Haymes en “Pedagogfa y antropologia filoséfica del esclavo afroamericano”. Para una ela-
boracién de la pedagogia decolonial véase el texto de Catherine Walsh, “Introduccién. Lo
pedagégico y lo decolonial. Entretejiendo caminos”.
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y j6venes, todos del norte de Esmeraldas, sobre la industria del cultivo de la palma
africana y sus efectos devastadores en las comunidades afrodescendientes. Aqui,
como en todos sus textos, Garcia no se nombra a si mismo como autor, sino como
compilador, editor y obrero del proceso. La “autoria” reside en el colectivo, algo
que el mundo occidental tiene una dificultad en concebir. Del mismo modo, la
proposicién u objetivo va mds alld del lector individual. Se concibe en un sentido
praxistico: a generar pensamiento y reflexién que anime compromiso y accién en-
tre individuos casa afuera como también casa adentro, como manera de posicionar
lo ancestral, construir solidaridades y fortalecer el colectivo. Zenon y Garcia hacen
esto claro en la Introduccién del libro:
Seguramente que los otros pueden estar viendo lo que nos afecta y nos dafia,
desde su orilla, pero desde la orilla de las comuniadades de origen africano, lo
que nos afecta tiene que ser dicho como nosotros lo sentimos y narrado como
nosotros lo vemos. (Zenon ctd en Garcia 16)
Las narraciones sobre las filosoffas de los mayores [...] recuperan aqui la
categoria de propuestas, de sugerencias para todos los actores sociales que
tienen que ver con el manejo del medio ambiente en esta region. Las filosoffas
sobre el uso solidario de los recursos naturales, tienen que ser vistos como
una enseflanza aportada por la particularidad cultural de las comunidades
afroecuatorianas del territorio regién del norte de Esmeraldas. Todo eso [...]
es un claro cuestionamiento del presente. Sobre todo el presente que se orde-
na desde el Estado, donde se permite la apropiacién de grandes extensiones
de la montafia madre, para unos pocos, sin respetar el derecho de los que
menos tienen. (Garcfa 16-17)
La desterritorializacién y la dispersién social que vivimos las comunidades
afroecuatorianas en estos territorios del norte de Esmeraldas, es el producto
de una injusticia social y politica, que todos tenemos la obligacién de volver
a ver, de re-pensar; sobre todo los que tienen el poder de tomar decisiones.
(Zenon ctd en Garcia 17)

Aquila nocién de lo ancestral es clave.

Los guardianes de la tradicion comparten la opinion que son las formas par-
ticulares de usar, aprovechar y administrar los recursos que hay en los territorios
colectivos lo que le confiere categoria de ancestral a un determinado espacio terri-
torial. Los mayores aseguraban que la esencia misma de estos territorios somos
nosotros, los pueblos ancestrales de origen africano y los pueblos indigenas. Esos
territorios son espacios para la vida. Usamos los recursos que hay en ellos para
garantizar el bienestar colectivo.
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Los ancestros ensefian que los territorios ancestrales se construyen para el
control social, espiritual y cultural, que incluye la distribucion justa de los recursos
[naturales] como parte de una ética econdmica; por eso tienen que ser espacios
colectivos y comunitarios. La construccion de un territorio ancestral nace de la
historia del pueblo que reclama esa ancestralidad y tiene que ser entendida como
memoria ancestral y colectiva sobre la ocupacion cultural de este entorno fisico. La
ocupacion tiene que ser probada por la memoria colectiva del pueblo; sin memoria
histérica no hay ancestralidad. Y todo eso va mds alld de las leyes del Estado.

Hoy en los territorios ancestrales la mayor amenaza es la que los mayores
llaman la desterritorializacion, entendida como la perdida del derecho ancestral
y el desconocimiento y negacion desde el Estado, del derecho juridico, del reconoci-
miento legal para vivir en los espacios territoriales. El Estado deterriorializa a
nuestras comunidades, es decir nos niega el reconocimiento del derecho al territorio
donde siempre hemos vivido. La pérdida del derecho ancestral al territorio le niega
a las comunidades la posibilidad de articularse a las nuevas prouestas sociales que
se anuncian con la Constitucion y los derechos colectivos.

A pesar de la Constitucién, los derechos colectivos y la inclusién represen-
tativa de los afro-descendientes, mas de 27.000 hectdreas de tierra en el norte de
Esmeraldas se han vendido o concesionado a la palma de aceite africana, 15.000
de estas hectdreas en el territorio ancestral (con titulo colectivo) de la comuna
Cayapas-Santiago. El gobierno de Rafael Correa es histérico en este sentido,
otorgando la suma mds grande hasta hoy en la historia de crédito a las empresas
de palma africana para la adquisicién de hectdreas en territorios afrodescen-
dientes. Por supuesto, la expansién del cultivo de palma y la pérdida de tierras
ancestrales tienen que entenderse en el escenario mds amplio de la regionaliza-
ci6n del conflicto colombiano. La presencia activa y el creciente control tanto de
la industria minera como de la del aceite de palma por los paramilitares, escua-
drones de la muerte y narcotraficantes colombianos producen una situacién de
violencia, desplazamiento y desterritorializacién que el Estado en vez de detener,
ha capacitado (Roa 2011).

Cuando el Estado legitima la venta de territorios que son de posesion an-
cestral, cuando entrega concesiones para la explotacion minera y tierra para el
cultivo de palma, el mensaje que le llega al pueblo afroecuatoriano es que estas
tierras estdn baldias, que no tienen propuetarios y por lo tanto, pueden ser apro-
prados y usados por los actores externos. En este sentido, la ilegalidad es parte del
musmo Estado.
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A manera de conclusién
En este contexto y en esta realidad, las luchas de rito y escrito de la memoria
colectiva no simplemente representan el mantenimiento a la tradicién; mds bien
apuntan a la continuidad misma de la existencia afrodescendiente, una existencia,
como argumentan Zenon y Garcfa, moldeada y definida por el hacer ancestral
territorial como vida. El territorio es el lugar donde se han asentado la memo-
ria y la existencia de los pueblos de origen africano como mecanismos de vida.
Consecuentemente y tomados juntos, el territorio, la memoria y la existencia son
pricticas decoloniales que han venido no solo resistiendo y yendo en contra del
orden estatal, sino también construyendo y creando modos otros de ser, saber y
hacer a pesar del Estado. Sin embargo, es el mismo Estado el que actualmente
amenaza a estas practicas y creaciones “otras”, un Estado hecho mds complejo
hoy con su discurso progresista, su inclusién representativa y su incorporacién
de leyes y derechos. El problema es el alcance de esta amenaza que, como Zenon
y Garcia afirman, pone en peligro -mds que en cualquier otro momento de la
historia- el futuro mismo de la existencia afrodescendiente.
Cuando una comunidad pierde su territorio ancestral, cuando la montafia
deja de ser “madre de dios” para las familias de origen africano, cuando el
agua de los rios deja de ser fuente de via para los seres tangibles y refugio para
los intangibles, entonces el espiritu de los ancestros cruza el mar y busca la
tierra del continente madre para reposar. (Zenon y Garcia, ctd en Walsh 223)
Los pueblos negros del norte de Esmeraldas, siempre sofiamos con dejar a
nuestros herederos un territorio para que vivan en paz como nosotros hemos
vivido por tantos afos, ahora que se nos quita el derecho sobre ese territorio,
tendremos que dejarles como herencia los testimonies de esa injusticia, para
que en las nuevas generaciones no muera el motivo para la resistencia. (Zenon
ctd en Garcia 172)

Desafortunadamente, esa es la realidad vivida que estd dando, en el norte de
Esmeraldas y en el territorio de la Gran Comarca del territorio-regién afropacifi-
ca, el motivo y la razén de escribir la memoria colectiva. Zenon una vez dijo que no
todas las letras son buenas, y la escritura es justamente eso: letras.

A manera de cierre, los dos nos preguntamos si la memoria colectiva se
convertird pronto en eso: en letras en una pagina vaciada de significado ancestral,
existencial y vivencial. O si mds bien, las letras y su escritura llegardn a ser una forma
mds de fortalecer el baluarte en contra de la desmemoria, lo que Jerome Branche
ha denominado como: “una ética malunga de crear y de participar en estructuras
de memoria y alteridad en tensién critica con las narrativas dominantes e historias
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oficiales” (44). Una ética y una prictica —de tipo decolonial- que en vez de (re)
ordenar la memoria colectiva para adaptarse a las estructuras de la literatura y la es-
critura, altera y transforma lo que se conoce —en la sociedad mayor- como literatura
y escritura y su relacién con la tradicién oral. Tal es el desafio, casa adentro y casa
afuera, al que nos enfrentamos en el Ecuador hoy, un desafio que posiblemente se
encuentra también en otras partes de la didspora afrolatinoamericana.
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