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resumen
El presente artículo rescata la 
obra de Luis Felipe Dessús, 
poeta, ensayista y periodista 
afropuertorriqueño del temprano 
siglo XX, invisibilizado y 
discriminado como tantos otros 
escritores afrodescendientes 
en el campo literario de la isla. 
La polémica voz de Dessús, 
inscribe en registro afroantillano 
fuertes cuestionamientos al 
reordenamiento neocolonial de 
Puerto Rico, en el cual persistían 
los antiguos privilegios, mucho 
después de la abolición de la 
esclavitud en el tardío siglo 
XIX. Su conciencia racial y 
social enfrentó arraigados 
prejuicios étnicos y fuertes 
naturalizaciones sociales del 
statu quo puertorriqueño y su 
vocación diaspórica lo solidarizó 
con la lucha internacional de los 
afrodescendientes, incluidos los 
Afroamericanos de los Estados 
Unidos.

Palabras clave: afroamericanos, 
Luis Felipe Dessús, Puerto Rico, 
raza, esclavitud

abstract
This essay redeems the works 
of Luis Felipe Dessús, Afro-
Puertorican poet, essayist, 
and journalist of the early XX 
century, who, similarly to many 
other Afro-descending writers, 
was discriminated and denied 
visibility in the literary field of 
the island. The controversial 
voice of Dessús engraves in 
Afro-Antillean words strong 
questionings to the neocolonial 
rearrangement of Puerto Rico, 
which kept old privileges alive 
long after the abolition of slavery 
in the late XIX century. His 
racial and social awareness faced 
deeply rooted ethnic prejudices 
and strong social naturalizations 
of the Puerto Rican statu quo. 
Also, his diaspora vocation 
showed his solidarity with the 
international struggle of Afro-
descendants, including Afro-
Americans in the United States.

Keywords: Afro-Americans; Luis 
Felipe Dessús; Puerto Rico; race; 
slavery

 

resumo
O presente artigo visa resgatar 
a obra de Luis Felipe Dessús, 
poeta, ensaísta e jornalista 
afro-porto-riquenho de inícios 
do século XX, invisibilizado 
e discriminado como já 
tantos outros escritores 
afrodescendentes no campo 
literário da ilha. A voz 
polêmica de Dessús inscreve 
no registo afro-antilhano 
fortes questionamentos para o 
reordenamento neocolonial de 
Porto Rico, no que persistiram 
os antigos privilégios, 
muito depois da abolição 
da escravatura nos finais do 
século XIX. Sua consciência 
racial e social enfrentou 
arraigados preconceitos 
étnicos e fortes naturalizações 
sociais do status quo porto-
riquenho e sua vocação de 
diáspora solidarizou-o com 
a luta internacional dos 
afrodescendentes, incluso os 
Afro-americanos dos Estados 
Unidos.

Palavras-chave: afro-americanos; 
Luis Felipe Dessús; Porto Rico; 
raça; escravatura
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“El murmullo de la crítica proveniente de sanos opositores es algo peligroso. 

Lleva a algunos de los mejores críticos a un silencio desafortunado, a una parálisis, y a 

otros a un discurso apasionado e intemperante que provoca la pérdida de audiencia. 

La crítica honesta y aguda proveniente de quienes ven afectados sus 

intereses por ella –la crítica hecha a los autores por parte de sus lectores, del 

gobierno por los gobernados, de los líderes por sus seguidores– es el corazón de 

la democracia y garantiza la salvaguarda de las sociedades modernas”. 

W. E . B . D U  B O I S ,  L A S  A L m A S  D E  L A  G E N t E  N E G R A  ( 1 9 0 3 ) 1 

Desde 1970 los  investigadores que se ocupan de la literatura de América 
Latina han venido fijando su atención en el estudio de autores afrodescendientes 
cuyas vidas y obras habían venido siendo pasadas por alto, infravaloradas u olvi-
dadas por la crítica convencional en sus propios países. 

Gracias al estímulo proveniente a veces del orgullo nacional o de sentimientos 
de orgullo racial, y animados por el ejemplo y el interés de investigadores y estu-
diantes de los Estados Unidos, Europa y otros lugares, investigadores y estudiantes 
de Colombia, Uruguay, Perú, Ecuador, Costa Rica, Panamá, Argentina y otros 
países, han posado su mirada en la obra de autores muchas veces considerados 
“menores” o que han sido relegados al anonimato. Entre aquellos que han sido 
“redescubiertos” tenemos autores que han sido objeto de libros, tesis doctorales, 
tesinas de maestría y, en muchos casos, reimpresiones. Tal es el caso de los colom-
bianos Candelario Obeso (1849-1884), Jorge Artel (1909-1994), Hugo Salazar Valdés 
(1926-1998) y Teresa Martínez Arce de Varela (1913-1998)2, los panameños Federico 

1 the Souls of Black Folk en traducción de Rubén Casado y Francisco Cabrera fue publicado con 
el título Las almas del pueblo negro. En el mismo sentido la selección bilingüe hecha por Jesús 
Benito Sánchez y Ana María Manzanas. 

2 En 2008 la Fundación Color de Colombia y Múnera Editores publicaron la muy interesante 
Colección Presencia Afrocolombiana, que consta de seis obras previamente publicadas por 
autores de los siglos XIX y XX: Juan Coronel (1868-1904), Francisco Botero (1885-1938), 
Manuel Baena (1888-19??), Rogerio Velásquez (1908-1965), Carlos Arturo Truque (1927-
1970), y Eugenio Darío (Ca. 1940s-1950s). Dos años más tarde el Ministerio de Cultura de 
Colombia publicó la Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, una impresionante colección 
de diecinueve libros de poesía, narrativa, teatro, ensayo y literatura de tradición, con obras de 
quince autores afrodescendientes, nacidos en los siglos XIX y XX. Esta Biblioteca es muestra de 
la diversidad y cobertura geográfica que ha tenido la producción de autores afrodescendientes. 
Autores como Candelario Obeso, Jorge Artel y Hugo Salazar Valdés, cuentan con su propio 
volumen. Martínez Arce aparece en la notable Antología de mujeres poetas afrocolombianas que 
conforma el volumen 16, el cual incluye 58 autoras. En honor a la verdad (2009), una biografía 
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Escobar (1861-1912) y Gaspar Octavio Hernández (1893-1918)3; y los uruguayos Pilar 
Barrios (1889-1974) y Virginia Brindis de Salas (1908-1958)4.

Los poetas y escritores de ascendencia africana también han poblado el 
paisaje literario de Puerto Rico. Sin embargo, ellos también han sido ignorados, 
olvidados y considerados como escritores de menor valía que sus colegas blan-
cos. En efecto, hasta fecha reciente los escritores afro-puertorriqueños han sido 
invisibilizados en la literatura puertorriqueña5. Tal como ocurre en otros países 
hispanoamericanos, la vergüenza asociada a la identidad negra, el desdén por la 
herencia africana y el culto al blanqueamiento han contribuido a la ignorancia 
y a la falta de interés por los escritores negros de Puerto Rico. Acosta-Belén y 
Santiago señalan: 

[La herencia africana] fue esencialmente subestimada en las narrativas histó-

ricas del Siglo XIX […]. Las élites intelectuales y políticas europeizantes, no 

consideraban que la herencia africana era un componente significativo para 

definir a la naciente nación puertorriqueña. (16) 

y selección de obra poética de Martínez Arce compilada por Úrsula Mena de Lozano y Ana 
Rosa Herrera Campillo, ha puesto a disposición del público obras adicionales. También en 
2010, con el título Si yo fuera tambó, la profesora Graciela Maglia preparó una edición crítica 
de poesía de Obeso y Artel. En “Contribution to a Bibliography of Afro-Colombian Writers”, 
que se publicará en Negritud, Revista de Estudios Afro-Latinoamericanos, incluyo un listado 
de publicaciones recientes.

3 Gracias a la dedicación de su hijo, buena parte de los escritos del poeta Gaspar Octavio 
Hernández fue reimpresa en 1966 (Obras selectas). Jackson (Black Image; Black Writers) ayu-
dó al conocimiento del poeta, ganando para él un reconocimiento más allá de las fronteras 
panameñas. Aunque los escritos de Federico Escobar no han vuelto a ser publicados en un 
libro, referencias críticas a su obra en “Nationalist Rhetoric and Suppression of Negritude: 
Literary Whiteness in Poems by Federico Escobar and Gaspar Octavio Hernández” de Sonja 
Stephenson Watson y “Negro nací” de Laurence Prescott, han arrojado luz sobre sus activida-
des literarias.

4 Mientras Pregón de marimorena (1947) y Cien cárceles de amor (1949), los dos libros de 
poemas de Virginia Brindis de Salas, eran conocidos entre la población negra del Uruguay, 
parecen haber permanecido ignorados por el resto de la población. Jackson (Black Image), 
Lemuel Johnson, Carroll M. Young y Marvin A. Lewis han contribuido en gran medida para 
lograr que el trabajo de Brindis de Salas sea conocido y apreciado.

5 En su muy útil Diccionario de Literatura Puertorriqueña (1955; 2a ed., 2 vols., 1974, 1979), 
Josefina Rivera de Álvarez no especifica la identidad racial de los autores. En consecuencia, es 
difícil saber quiénes tienen ascendencia africana. Ocasionalmente (o quizá eufemísticamente) 
aparece el dato “Hijo de familia humilde y de escasos medios económicos” (300) o “De oríge-
nes humildes” (487), para referirse a dos autores negros: Tomás Carrión Maduro y Eleuterio 
Derkes. Estos datos podrían indicar la procedencia racial de los mencionados autores. 
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Para los intelectuales criollos del Siglo XIX, la base de la cultura y del rostro 
de Puerto Rico era el componente español, es decir europeo. De acuerdo con 
Zilkia Janer:

El periodo temprano de la construcción de nación estuvo caracterizado por 

un elocuente silencio en torno al componente africano de la cultura y la socie-

dad de Puerto Rico […]. La nación a la que aspiraban los criollos del periodo 

era fundamentalmente española y no tenía en cuenta la diversidad étnica. (12)6

Debe también recordarse que, a diferencia de otras posesiones españolas 
en las Américas, tanto Puerto Rico como Cuba solo ganaron su independencia 
política de la Madre Patria hasta el fin del Siglo XIX, como resultado de la Guerra 
Cubano – Hispano – Americana de 1898. Luego de la toma de la isla por los 
Estados Unidos en 1898, muchos líderes puertorriqueños tanto blancos como 
negros, pensaron que los problemas raciales prácticamente no existían en la isla y 
se mantuvieron firmes en la idea de una “gran familia puertorriqueña” (Janer 18) 
controlada por los hombres criollos y caracterizada por la desigualdad social. Al 
hacer esto, no solo se apegaron al legado hispánico sino que también intentaron 
demostrar a los Estados Unidos que Puerto Rico les era igual –si no superior– en 
el tratamiento de las minorías raciales. Tal como señala Ileana M. Rodríguez-Silva 
existía “la noción de que los problemas de división y explotación raciales habían 
sido erradicados con la abolición de la esclavitud y el mito acompañante según el 
cual la sociedad puertorriqueña era el ejemplo más palpable de la armonía racial” 
(149). Para mantener dichas creencias y promover la unidad nacional y al mismo 
tiempo proyectar la imagen de una sociedad racialmente armónica, los líderes de 
las élites consideraron necesario el silenciamiento de las voces discordantes y la 
supresión de los discursos subversivos7. 

Un autor que, negándose a ser silenciado, resistió y desafió al nuevo orden 
imperial y el pensamiento nacionalista y racial del momento que sutil o abierta-
mente borraba a las negritudes y aminoraba la importancia de la cultura negra 

6 Para Roberto Ramos Perea, la producción literaria temprana de negros y mulatos fue “desde-
ñada por razón del color de piel de sus autores” (7).

7 En su importante libro Silencing Race: Disentangling Blackness, Colonialism, and National 
Identities in Puerto Rico, Rodríguez-Silva entiende, descubre y explica la miríada de hilos y 
nudos de raza, color, clase y política que permearon la unidad nacional e ignoraron voces que 
matizaban la afirmación de unidad y disputaban la pretendida armonía racial del Puerto Rico 
post guerra del 98. Véase también Negrón-Portillo “Surviving Colonialism and Nationalism”.
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fue Luis Felipe Dessús8. Por esta única razón tanto él como sus escritos ameritan 
cuidadosa investigación. Periodista combativo, comentarista político y poeta de 
gran sensibilidad, Dessús defendió la independencia política de Puerto Rico, 
colaboró en periódicos, revistas, guiones y revistas literarias, que criticaban la 
presencia de los Estados Unidos en la isla y con poemas que mostraban el orgullo 
racial y evidenciaban el prejuicio racial de la sociedad y la cultura puertorrique-
ñas. Adicionalmente, en 1916 publicó un libro de poesía y prosa llamado Flores 
y balas (estados de alma), editó y colaboró en el volumen El Álbum de Guayama 
(1918), dedicado a los intereses comerciales y a los creadores literarios de dicha 
ciudad, y fundó y editó la revista literaria y política Pancho Ibero (1917-1920). 

Sin embargo, y quizá por las posiciones y acciones políticas de Dessús, 
poco o casi nada parece haber sido escrito sobre él9. No obstante, los poemas a él 
dedicados por al menos tres de sus contemporáneos (incluido el joven Luis Palés 
Matos), pueden dar testimonio de su importancia, talento y del respeto que des-
pertaba10. Con base en las investigaciones llevadas a cabo tanto en Puerto Rico 

8 Mi interés y el conocimiento de la existencia de Luis Felipe Dessús y de la de otros escri-
tores puertorriqueños se inició durante mis estudios graduados al finalizar la década de los 
sesenta y al principio de los setenta, cuando leí Problemas sociales. El negro: Haití-Estados 
Unidos-Puerto Rico (1940), el estudio de José Rosario Colomban y Justina Carrión. Más 
tarde, cuando me encontraba investigando sobre los viajes y publicaciones del escritor 
afrocolombiano Juan Coronel (1868-1904) en la biblioteca de la Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, me familiaricé con El álbum de Guayama (1918) y renové mi 
interés en Flores y balas (estados de alma) (1916), que había consultado previamente en el 
Schomburg Center, en Nueva York. Investigaciones realizadas a través de Internet en 2011 
condujeron al descubrimiento de la importante revista Pancho Ibero (1917-1920) y otras 
publicaciones que, eventualmente, tuve la suerte de localizar y examinar, a menudo a través 
de microfilms. Sin embargo, tal como señala el profesor Ramos Perea, las copias de la revista 
no están completas. Sin embargo, las copias existentes contienen la mayor parte del material 
de y sobre Dessús, permitiendo así al lector conocer la trayectoria de sus ideas y las posibles 
fuentes que influyeron sobre su obra. 

9 El único artículo sobre el trabajo de Dessús escrito por alguno de sus contemporáneos pa-
rece ser la reseña de su libro por el crítico Enrique Lefebre, titulada “Estudios críticos. Luis 
F. Dessús: Flores y balas” publicada en Puerto Rico Ilustrado (Número 350, 6 enero 1917). 
Aunque las obras de Dessús han sido incluidas en antologías de poesía puertorriqueña desde 
las primeras décadas del siglo XX –véanse por ejemplo, Carreras (103-104); Torres Rivera, 
Gómez Tejera, Losada y Porras– el conocimiento e interés de los investigadores en su obra 
en prosa es algo apenas reciente y creciente. Después de la publicación del libro de Narciso 
descubre su trasero; el negro en la cultura puertorriqueña de Zenón Cruz, que comenta poemas 
de Dessús, tal vez sea Eileen J. Suárez Findlay la primera investigadora en llamar la atención 
sobre la importancia de la obra en prosa de Dessús. 

10 Véanse los sonetos “Guayama” de Luis Lloréns Torres (1887-1945), natural también de Juana 
Díaz, incluidos en sus Sonetos sinfónicos (1914); “Melancolía” de Luis Palés Matos (1898-
1959), incluido en Azaleas (1915), su primer libro; y “Flores y balas” de Guillermo Atiles 
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como en los Estados Unidos, este artículo examina algunos de los escritos en 
prosa de Dessús a fin de develar el pensamiento sobre nacionalismo y conciencia 
racial de un poco conocido pero importante intelectual negro puertorriqueño, 
quien trató estos temas durante toda su vida periodística. Un corto análisis 
del contenido y contexto de sus escritos puede ayudar para aclarar aspectos 
importantes de asuntos relacionados con las actividades del mundo literario e 
intelectual de Afro-Puerto Rico durante las primeras décadas del siglo XX y quizá 
pueda contribuir a la comprensión del cada vez más intenso discurso de Dessús 
y a su compromiso emergente con las luchas internacionales de las gentes de la 
diáspora africana (incluidas las de los Estados Unidos) por la justicia y la liberación. 

Antes de continuar, sería útil definir brevemente dos términos que serán 
empleados en este ensayo. Cuando se habla de nacionalismo nos referimos 
al “apoyo de ideas y movimientos políticos que proclaman el derecho de una 
nación a la independencia y al auto-gobierno” según la definición del Penguin 
Dictionary of Nineteenth-Century History (Belchem y Price 407), y también a 
“una actitud de lealtad y orgullo hacia la propia nación” tal como señala Eugene 
J. McCarthy (106). Benedict Anderson ha dado una definición que ha sido plena-
mente aceptada, según la cual una nación es “una comunidad política imaginada 
como inherentemente delimitada y soberana” (23). Su afirmación según la cual 
“la palabra impresa es la que inventa la nación” pues posee una “capacidad para 
generar comunidades imaginadas al construir, de hecho, solidaridades particu-
lares” es especialmente relevante para el asunto de este ensayo. Tal como nos 
recuerda Benedict Anderson 

[…] una nación inspira amor, y muchas veces amor y auto-sacrificio. Los 

productos culturales del nacionalismo –poesía, prosa, música, artes plásticas– 

muestran dicho amor de forma clara en muchas formas y estilos [...] (141-200)

Tal como pretendo demostrar, los escritos de Luis Felipe Dessús tam-
bién reflejan amor por su país y muestran su apoyo por el autogobierno y la 

García (1882-1955) de Ponce, publicado en Cien sonetos (Ponce, 1925) y reproducido por 
Zenón Cruz en Narciso descubre su trasero (359-360). “Guayama” se refiere al pueblo en el 
que Dessús vivió y trabajó y en el cual Palés Matos nació; “Flores y balas” se refiere al título 
del libro de poesía y prosa de Desssús, ya mencionado. También debe citarse la mención que 
de Dessús hace el activista y escritor afro- puertorriqueño Joaquín Colón López, quien emigró 
a Nueva York en 1917. Colón López (1896-1964) incluye a Dessús entre los más destacados 
intelectuales negros de la Isla y señala que ellos fueron “hombres cultos por amor a la cultura, 
no cultos por oficio, y por ende pensaban con libertad, sin temor […]. Las más de las veces 
su educación la adquirieron por esfuerzos propios; no se debían a nadie, como no fuera a los 
esfuerzos de su humildes padres” (29-30).
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independencia. Adicionalmente, sus escritos exudan y evidencian una fuerte 
conciencia racial, esto es, un reconocimiento no solo de las diferencias físicas 
que lo identifican como un hombre negro y lo distinguen de un blanco o un 
mulato, sino también de los significados culturales tácitos e implicaciones 
sutiles que la sociedad asocia con la identidad negra: origen esclavo, trabajo 
degradante, falta de inteligencia, fealdad. La percepción por Dessús tanto de 
las normas y valores sociales y culturales que ponían en duda las capacidades 
de los afro-puertorriqueños, como de las tradiciones y el liderazgo políticos 
que minimizaban sus preocupaciones e intentaban silenciar sus voces, hicieron 
que Dessús fortaleciera su nacionalismo y lo llevaron a pregonar su orgullo 
racial, manifestando su negritud, develando y resistiendo el discurso racista 
y expandiendo su visión más allá de Puerto Rico para criticar la filosofía de 
un problemático líder afro-americano y afirmando la humanidad de la gente 
negra. En cuanto a eso, Dessús parece prefigurar lo que escribiría décadas 
después el psiquiatra e intelectual anti-colonialista Frantz Fanon en Piel negra, 
máscaras blancas: “Decidí, ya que resultaba imposible para mí separarme de 
un complejo innato, afirmarme como un Hombre negro. Como el otro dudaba 
en reconocerme, solo me quedaba un camino: hacerme conocer” (115 énfasis 
en el original).

De acuerdo con las fuentes disponibles, Dessús nació en 1875 (dos años 
después de que España aboliera la esclavitud en la Isla) en Juana Díaz, una lo-
calidad situada en la zona de producción azucarera de la costa sur de Puerto 
Rico. Murió 45 años después en Ponce, en diciembre de 1920. No disponemos 
de mayor información acerca de su familia de origen o de su vida en los años 
previos a 1920. De acuerdo con Josefina Rivera de Álvarez, Dessús hizo estudios 
de primaria, pero después adquirió sus conocimientos de forma autodidacta. Sin 
embargo, una noticia de 1920 acerca de la nominación de Dessús para la Cámara 
de Representantes de Puerto Rico afirma que recibió en París “dos títulos aca-
démicos, con medalla de oro”11. Rivera de Álvarez señala que Dessús colaboró 
con varios medios periódicos (¿publicaciones periódicas?) de Puerto Rico luego 
de que la isla cayera bajo el control de los Estados Unidos como resultado de la 
Guerra Cubano – Hispano – Americana de 189812.

11 Véase la revista Pancho Ibero del 11 de septiembre de 1920 (10).
12 Rivera de Álvarez parece haber tomado esta información del estudio de Antonio S. Pedreira El 

periodismo en Puerto Rico (1941), póstumamente publicado. Aunque Pedreira no menciona 
a Dessús o su trabajo en ninguno de los once capítulos del libro, sí lo hace en el largo listado 
“Orden alfabético de periódicos” (387-558) que cierra el libro. Menciona la revista Pancho 
Ibero (502) y las colaboraciones de Dessús para los diversos medios periódicos que Rivera 
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La publicación en prosa más temprana de Dessús de la que se tiene noticia 
es el artículo “El cinismo de ayer”, que escribió en el número del 3 de mayo 
de 1901 de La Justicia, un periódico de orientación obrera que se publicaba en 
Ponce13. En su breve pero agudo comentario, Dessús acusaba a los dirigentes 
del Partido Republicano de Puerto Rico de sistemáticamente excluir a la gente 
común y corriente de la participación en los procesos de decisión para elegir a 
los miembros del comité que elegiría a la Cámara de Delegados a fin de imponer 
a su propio candidato. Dessús culpó al Partido de financiar dicho comité, lo que 
en su opinión, vulneraba la soberanía popular, algo que Dessús atribuía a “cuatro 
imbéciles pretensiosos [sic]” a quienes no mencionaba. Señalaba, sin embargo, 
que Tomás Carrión Maduro, a quien los trabajadores y él mismo apoyaban como 
el mejor candidato para representar al pueblo “de abajo”, no fue considerado 
en razón a su origen racial: “al decir de ellos, era un negro que iba a nublar la 
Cámara” (énfasis en el original)14. 

La denuncia inequívoca de discriminación racial realizada por Dessús 
no terminaba allí. Señalaba que otro escritor (Ponce de León) había estado 
publicando en el periódico republicano La Opinión una serie de “siluetas” 
que se enfocaban en los méritos políticos de algunos hombres distinguidos, 
todos ellos blancos. Cuando Dessús inició en el mismo periódico una serie 
titulada “Tipos populares” que presentaba a tres negros15, el comité ordenó 
la suspensión de su publicación aduciendo que se trataba de “propaganda 

de Álvarez cita. Investigaciones recientes muestran que Dessús también colaboró con otras 
publicaciones como El Criterio Libre (1900), La Justicia (1901) y the Puerto Rico Eagle 
(1903), “Órgano del Partido Republicano Puertorriqueño”. De acuerdo con Edgar Martínez 
Masdeu, Dessús también colaboró en la revista modernista El Carnaval (1899-1911) de San 
Juan (147).

13 Véase Eileen J. Suárez Findlay (266 n23). Pedreira proporciona información básica sobre el 
periódico en El periodismo en Puerto Rico (473).

14 Un insulto similar fue aplicado al político y hombre de Estado afrocolombiano Luis A. Robles 
(1849-1899) quien representó al Partido Liberal en el Congreso de la República. Véase Raúl 
Porto del Portillo. Véase también Narciso descubre su trasero de Zenón Cruz que recoge frases 
similares que ridiculizan la entrada de una persona negra en una asamblea de blancos.

15 Las tres personas que se presentaban eran José N[emesio] Acosta, Antonio Guilbe y Cosme 
Díaz. El primero era un periodista, autor de un poemario llamado Propios y extraños relaciona-
do por Antonio S. Pedreira, pero del cual no se sabe su fecha de publicación (518). Acosta fue 
una de las dos personas a quienes en 1907, Dessús dedicó su poema “Gotas de sangre” (Flores 
y balas 39), que escribió cuando se hallaba encarcelado. Guilbe era un trabajador quien, de 
acuerdo con Mariano Negrón-Portillo, “fue líder de varios de los ruidosos grupos marginales 
de Ponce” que, “junto con algunos de sus seguidores recorría las calles, armado, con la bande-
ra de los Estados Unidos sobre sus hombros, burlándose de la élite” (“Surviving Colonialism 
and Nationalism”43). No ha sido posible encontrar información sobre Díaz. 
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de razas” que podía llevar a “la desmembración del partido” o, como señaló 
Dessús irónicamente, “la caída horrible del imperio republicano”. Al yux-
taponer las dos series y contrastar la reacción producida o la carencia de la 
misma, Dessús agudamente cuestionaba la asumida norma de blancura de la 
sociedad puertorriqueña, a la vez que rechazaba la pretendida neutralidad de 
la identidad blanca16. Al mismo tiempo, el muy políticamente astuto periodista 
también se ocupó de aquellas personas de su misma raza que aceptaban las 
actuaciones del partido, advirtiendo que con ese proceder ellos “[sancionan] 
un procedimiento de absorción y preterición de aquellos y prestan su decidido 
concurso para su eterna vergüenza”. Es decir que para Dessús todos aquellos 
negros obedientes, que se comportaban como si aún se viviera bajo el régimen 
de esclavitud, estaban reviviendo el dicho popular “Branco levanta foete, negro 
boca abajo”, con el cual terminaba su comentario.

Dessús trataba sin ambages asuntos relacionados con política, raza y sobe-
ranía popular y ello lo caracterizaría durante toda su carrera como escritor. “El 
déspota yanki. Tres pueblos bajo la tiranía de un mentecato”, un artículo que 
publicó bajo el pseudónimo de Marat en the Puerto Rico Eagle en diciembre de 
1903 es un claro ejemplo de su perseverante estilo. En este ensayo de opinión, 
Dessús denunciaba a W. S. Eckman, Inspector de Educación de las poblaciones 
de Juana Díaz, Santa Isabel y Coamo por abuso de autoridad y pedía al Comi-
sionado de Educación la destitución del funcionario. Dessús acusó a Eckman, 
un estadounidense, de inmiscuirse “con actitud despótica” en los asuntos de la 
alcaldía, el concejo municipal y la junta de educación. Atribuía dichas conductas 
a la ignorancia de Eckman y sus ambiciones de convertirse en mandatario de 
“ciudadanos honrados”. Poniendo el problema en la terminología política local, 
Dessús calificaba a Eckman como “un federal apasionado” en medio de un dis-
trito eminentemente republicano, sugiriendo que el funcionario contaba con el 
apoyo del partido político rival17. 

16 Citando un artículo de Ann Phoenix, Steve Garner escribe en Whiteness; an Introduction: “La 
blancura de la piel se ha convertido en la manera normal y universal en la que nos representamos 
como humanos: ‘los blancos no son de cierta raza, ellos son simplemente, la raza humana’[…]. 
Ser blanco es parte constitutiva de ser humano”. Así, como señala Garner “el primer esfuerzo 
que deben emprender los grupos dominados es el de transformar esta estrategia ideológica de 
doxa (los límites del sentido común) a ortodoxia (la elección de una alternativa sobre otra y el 
reconocimiento de la existencia de alternativas”) (34-35, énfasis en el original).

17 La denominación federal se refiere al Partido Federal, fundado en 1899, dirigido por Luis Muñoz 
Rivera. Este partido tuvo muy corta vida; había sido el Partido Liberal y, eventualmente se unió al 
Partido Unión. El Partido Liberal había surgido del ala fusionista del Partido Autonomista. 
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Ya era bastante malo, Dessús insinuaba que la educación de los residentes 
de los tres municipios fuera controlada por un extranjero, “un yanki”, represen-
tante del gobierno de los Estados Unidos, pero el hecho de que el funcionario 
fuese pagado con el dinero de los habitantes de esos municipios, precisamente las 
personas a las que él irrespetaba y a las que se oponía, ya era el colmo. Dessús se 
oponía a lo que él percibía como un tratamiento dictatorial y grosero de la gente 
por parte de Eckman, por lo que llamaba al funcionario “mentecato”, “advenedi-
zo” y “tipejo.” Aunque Dessús no identificaba conductas específicas de Eckman 
reflejadas en edictos o actuaciones que lo llevaran al empleo de esos calificativos, 
el artículo de Pablo Navarro-Rivera “The Imperial Enterprise and Educational 
Policies in Colonial Puerto Rico”, puede ilustrar mejor lo que preocupaba a 
Dessús. Tal como señala Navarro Rivera, después de tomar posesión de Puerto 
Rico, el gobierno de los Estados Unidos estableció tanto un “muy centralizado 
gobierno civil” bajo su directo control, como un 

[…] igualmente centralizado sistema educativo dirigido por un comisionado 

de educación nombrado por el presidente de los Estados Unidos. Educar al 

pueblo del recientemente adquirido territorio era parte de la labor ”civiliza-

toria', de la misión americanizadora o asimilacionista diseñada para demoler 

o pulverizar los elementos culturales constitutivos de los conquistados. (164) 

Es muy posible que la conducta “dictatorial” de Eckman reflejara e imple-
mentara la mencionada misión, con la cual Dessús, sin duda, no estaba de acuerdo. 
De allí que para Dessús era obvio que “[l]a suspensión de Eckman se impone”18.

Hacia el final de su artículo Dessús señalaba que la falta de respuesta 
gubernamental a las justas demandas populares podría acarrear “terribles 
hecatombes”. Esta amenaza velada no podía pasar desapercibida por las au-
toridades. Repitiendo la solicitud de destitución, Dessús finalizaba su artículo 
declarando que la educación pública merecía una representación más honesta 
que la de Eckman y que el Departamento de Educación merecía un delegado 

 El término republicano remite al Partido Republicano, también fundado en 1899 y dirigido 
por José Celso Barbosa. Este partido había salido del ala ortodoxa del Partido Autonomista. 
Aunque rivales, los dos partidos favorecían la anexión a los Estados Unidos. Véase el trabajo 
de Grosfoguel para mayor ilustración sobre las posiciones de los dos partidos (60-63) e Ileana 
M. Rodriguez-Silva, Silencing Race (132-134).

18 Es interesante señalar que Dessús escogió la expresión Yankee, un insulto incendiario, en vez 
del gentilicio americano en el título de su artículo. Sin embargo, no empleó la grafía yanqui, 
tal como José Martí y otros habían hecho y que era la corrientemente empleada. El escribir la 
palabra con “k” (yanki) pudo haber sido una alusión muy sutil a las actividades del Ku Klux 
Klan en los Estados Unidos, famosas por su violencia contra la gente negra.
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más calificado y más refinado que el que en ese momento tenía. Los materiales 
de archivo que se conservan, no dan cuenta de si Eckman permaneció en su 
puesto o fue removido del mismo. Lo que sí muestran es que él demandó a 
Dessús por difamación y que un año y medio más tarde, el 31 de mayo de 1905, 
la Corte Suprema de Puerto Rico falló en favor del demandante y condenó al 
periodista a seis meses de prisión19. 

Las notas que acompañan el poema de Dessús titulado “Gotas de san-
gre” señalan que los esfuerzos hechos por Dessús para obtener el perdón del 
gobernador Beckman Winthrop o para lograr que la pena fuera ignorada, no 
tuvieron éxito20. Otros poemas y piezas en prosa publicados en el libro Flores 
y balas (estados de alma)21 y todas las publicaciones con fecha de 1907, tienen la 
inscripción “Cárcel de Arecibo”, por lo que se sabe que Dessús pagó su condena 
en la cárcel de esa población. En el prólogo de su libro Dessús identificaba las 
causas de su condena en “La corrupción del gobierno; las venalidades de una 
policía sobornada; las intransigencias de un juez histérico, cuya faz estúpida lo 
caracterizaba como un verdadero inquisidor; y el medio social en complicidad 
torpe y absurda” (10). Los esfuerzos para silenciar al escritor, sin embargo, no 
tuvieron efecto alguno. De hecho, en las semanas posteriores a la publicación 
de “El déspota yanki” Dessús continuó levantando su voz contra los individuos, 
instituciones, actitudes, creencias y proyectos que consideraba anti progresistas 
y dañinos para el pueblo de Puerto Rico.

19 Véase Colección de las sentencias y resoluciones dictadas por el tribunal Supremo de Puerto Rico 
vol. 8 (1906): 486-489 y 491.

20 Los cargos contra Dessús y la condena subsiguiente no eran asunto raro en aquella época 
para los periodistas críticos del nuevo régimen colonial. José (Che) Paralitici señala en “Impri-
sonment and Colonial Domination, 1898-1958” que el gobernador militar emitió un decreto 
en 1898, mediante el cual limitaba la libertad de prensa, expresamente desautorizando la pu-
blicación de artículos que criticaran a las autoridades o que fueran incendiarios (68). Varios 
periodistas reconocidos fueron víctima del decreto. Por ejemplo, Julio Medina González “fue 
acusado y condenado a siete años de prisión” por publicar una caricatura contra el gobernador 
Winthrop en un número de la publicación La Independencia (1905) que salía dos veces por 
semana en Mayagüez. “Medina pagó año y medio de su sentencia, la cual fue conmutada por 
el mismo gobernador Winthrop” (69). De acuerdo con Adalberto López, en 1899 “Todos los 
periódicos que se publicaban en Puerto Rico [estaban] bajo el control directo del gobierno 
militar estadounidense de Puerto Rico (484).

21 Luis Felipe Dessús. Flores y balas (estados de alma). Guayama, P.R.: Tip. Unión Guayamesa, 
1916. La copia del libro que se halla en la colección del Schomburg Center tiene la siguiente 
inscripción: “A la biblioteca mnpl de New York. Obsequio de El Autor, Febrero 12 de 1917 
Guayama, P.R.” La Crisis, publicación de NAACP, acusaba recibo del libro, en mayo de 1918. 
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En otro artículo llamado “La próxima emigración” que también apareció en 
la columna “Comentando” en the Puerto Rico Eagle tan solo ocho días después de 
la publicación de “El déspota yanki”, Dessús protestaba enérgicamente contra la 
nueva ola de reclutamiento de trabajadores puertorriqueños para laborar en tierras 
remotas22. La primera de esas migraciones había ocurrido dos años atrás (1900-
1901) cuando grupos de hombres, mujeres y niños viajaron a Hawaii, por entonces 
territorio recientemente adquirido por los Estados Unidos, para trabajar en las 
plantaciones de caña23. Al recordar anteriores migraciones de puertorriqueños a 
México, Daiquiri (Cuba) y Hawaii, Dessús las comparaba con el nuevo esquema 
que él consideraba una empresa maligna que recordaba el tráfico de esclavos (“la 
venta del hombre por el hombre”). Pensaba que la emigración traía inseguridad 
tanto para el migrante como para la familia que dejaba atrás ya que no había “ga-
rantía alguna de salud, libertad o futuro” para el trabajador. Dessús pedía a quienes 
pensaban en migrar tener en cuenta las tristes experiencias de quienes los habían 
antecedido, quienes habían sudado trabajando en otras tierras sin recibir una jus-
ta compensación. Aquellos que engatusaban a los trabajadores con promesas de 
mejores oportunidades e ingresos carecían de “todo sentimiento humano, todo 
espíritu de fraternidad, todo deber de patriotismo, toda protesta de su propia con-
ciencia, por un puñado de oro”. 

Dessús también señalaba que los reportes de prensa propagados por la 
prensa opuesta al gobierno en los que se daba cuenta de la hambruna genera-
lizada eran exagerados. Advertía que gracias a la nueva legislación la situación 
económica estaba mejorando; “El presente estado económico del país […] es un 
estado transitorio”, argüía con optimismo.

A fin de convencer a su audiencia de la verdad de sus advertencias, Dessús 
empleaba lenguaje fuerte, emotivo y a veces hiperbólico. Por ejemplo, imaginan-
do el triste destino de los migrantes atrapados en el comercio de seres humanos, 
los describe como “fruto de mercado, objeto miserable de pregón y venta”. Des-
sús terminaba el artículo advirtiendo a quienes contrataban a los trabajadores 
–quienes presumiblemente eran cristianos, como él mismo en aquel tiempo– que 
en el Juicio Final serían objeto de castigo: 

22 Al respecto véase Luis Felipe Dessús, “Comentando. La próxima emigración”. the Puerto 
Rico Eagle 22 Dec. 1903: 2.

23 Acerca del proyecto migratorio véanse Acosta y Santiago Puerto Ricans in the United States: 
A Contemporary Portrait (50-54), Whalen, “Colonialism, Citizenship, and the Making of the 
Puerto Rican Diaspora: An Introduction,” (6-9), Ayala y Bernabé, Puerto Rico in the American 
Century: A History since 1898 (41) y Rodríguez-Silva, Silencing Race (149-150).
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[…] no olvidéis que la mano de Dios dejará caer sobre vuestras almas el peso 

de su terrible castigo, en la suprema hora de pruebas severísimas de las cuales 

no podéis escapar, como no escapa de la persecución y la pena, ningún pirata 

sin freno, sin religión y sin patria.

Las declaraciones de Dessús evidencian su sincera y clara preocupación por 
el bienestar de los puertorriqueños. Reconocía el daño económico, social y moral 
real que la emigración de trabajadores puertorriqueños significaba para el país: la 
pérdida de trabajadores capaces, el debilitamiento del orgullo y la confianza nacio-
nal, la ausencia de proveedores del sustento diario, el estrés emocional producto 
de la ausencia y la separación de los seres amados y la incertidumbre acerca del 
regreso de quienes migraban. Impregnado de un alto sentido de patriotismo, Des-
sús trataba de convencer a los trabajadores de la falsedad de las promesas y de las 
esperanzas que pregonaban los contratantes de mano de obra migrante: “La emi-
gración es un suicidio, precedido de una nostalgia profunda, y una desesperación 
mortal”, decía tanto a los potenciales migrantes como a los lectores. A la vez que 
mostraba simpatía por los trabajadores que ansiaban desesperadamente mejorar 
su situación económica, no escatimaba su más severa crítica a los “mercaderes del 
hombre” a quienes mostraba como traidores a sus paisanos: “traficadores en su 
obra inhumana de traficar vidas y libertades ajenas con la traición y con el engaño”, 
pues inducían a los trabajadores a abandonar su patria, su familia y su hogar. 

Con estos y otros agudos artículos de prensa publicados durante la primera 
década del siglo XX, Dessús sin duda logró el reconocimiento como periodista 
valiente, duro, iconoclasta. En años posteriores escribiría ensayos, artículos y 
poemas que tratarían temas delicados como la raza, contraviniendo la visión es-
tandarizada y llevándolo cerca de una posición herética, no muy lejana de aquella 
de los race men afroamericanos cuyos escritos él leía y traducía24.

Aunque ningún artículo publicado por Dessús en el periodo comprendido en-
tre 1907 y 1916 ha sido encontrado aún por los investigadores, en el libro Flores y balas 

24 He tomado el término hereje del libro Black Heretics, Black Prophets: Radical Political Intellec-
tuals de Anthony Bogues, para quien la herejía dentro de la tradición radical negra implica “un 
desafío a la ortodoxia […] significa volverse humano, no blanco o imitación de quien detentaba 
el poder colonial, sino un claro subvertir la normatividad blanca/europea”. Al hacerlo “se crea 
un nuevo discurso crítico” (13). Uno de los intelectuales a quienes Bogues identifica como 
hereje es W. E. B. Du Bois. Dessús conocía los escritos de Du Bois que habían sido publicados 
en the Crisis magazine (fundada en 1910), órgano de la National Association for the Advan-
cement of Colored People (NAACP), y luego también con los editoriales de Cyril V. Briggs, 
fundador de la Crusader magazine (1918-1923) y de la African Blood Brotherhood. 
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(estados de alma), se encuentra información útil para apreciar la constancia y el desa-
rrollo de las ideas y principios del escritor25. La parte final del libro contiene catorce 
textos en prosa, todos con fecha. El más temprano es “Sueños rojos”, fechado en julio 
de 1907, escrito durante su encarcelamiento. De los restantes, dos fueron escritos en 
1913 (“El periodista y el pueblo” y “El gran monstruo”), cinco en 1915 (“Civismo que 
declina. El peligro del sufragio universal”, “Voz de alarma”, “Alrededor de la vida”, 
“El terrible Marat” y “Cristo irredentor. Booker T. Washington”) y seis en 1916 (“Al 
pie del suicidio”, “Con el brazo”, “Mulatismo”, El día de las madres”, “Dos tenden-
cias. Pan americanismo – Hispano-americanismo” y “Ultima verba”). Estos artículos 
dejan ver las opiniones y sentimientos del autor sobre asuntos como la lucha por la 
libertad, la obligación de resistir a la depresión y a la derrota, el papel del periodismo 
en las luchas populares y el recuerdo/lamento por la madre ausente. 

El ensayo “Mulatismo”, escrito en julio de 1916, refleja el desarrollo del 
discurso crítico de Dessús en los asuntos relacionados con la raza y la nación. 
Estos aspectos serán analizados a continuación. Dedicado al escritor, político 
e intelectual negro Tomás Carrión Maduro (1870-1920), también nacido como 
Dessús en Juana Díaz, “Mulatismo” condena la actitud y conducta de la aris-
tocracia criolla mulata que ni recuerda ni se identifica con sus orígenes negros. 
Dessús afirma que los puertorriqueños son una “sub raza” nacida de la mezcla 
violenta entre europeos, amerindios y africanos, ocasionada por la conquista, la 
trata de esclavos y la esclavitud y la subsiguiente mezcla de los descendientes 
de quienes llegaron a América. De la mezcla salieron quienes lucharon por la 
independencia en América Latina (“la legión libertadora de América” 200) y el 
pueblo puertorriqueño. Al afirmar “somos humanidad”, Dessús insiste en que 
los puertorriqueños no deben avergonzarse de su linaje. Sin embargo, señala que 
algunos “mulatos de pigmento más o menos claro y de crencha más o menos 
ruda […] han caído en la necedad de creerse blancos de pura raza” (200). Es más, 
Dessús arguye, puesto que personas de todas las clases se enorgullecen de entrar 
en “las salas de nuestros aristocráticos”, sean dirigidos por “los autorizados 
por su talento, cultura o posición financiera” o por “cuadrumanos sin espíritu y 
sin preparación cultural para ser fuerzas directoras de una sociedad”, existe en 
Puerto Rico, “desdichadamente, una aristocracia mediocre, plena de pauperismo 
intelectual” (201) y desprovisto de discernimiento alguno.

25 El título del libro pudo haberse inspirado en los siguientes versos del poema “A Cuba” escrito 
por la poeta puertorriqueña Lola Rodríguez de Tió (1843-1924) e incluído en su colección mi 
libro de Cuba (Havana, Cuba: La Moderna, 1893): “Cuba y Puerto Rico son / de un pájaro las 
dos alas / reciben flores o balas / sobre el mismo corazón”. 
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Dessús señala que las diferencias políticas representan un obstáculo para la 
formación de la nación, pues ellas han llevado al sacrificio de grandes ideas y a la 
persecución y difamación de personas ilustres. Igualmente, las diferencias socia-
les han obstaculizado la formación de una verdadera sociedad puertorriqueña, 
la cual es, en su mayoría, controlada tanto política como culturalmente por los 
extranjeros. En efecto, afirma, lo extranjero triunfa. Es decir, que lo extranjero 
es lo que se impone entre la gente. Los europeos y los norteamericanos gozan en 
Puerto Rico, Dessús señala, de ciertos privilegios, lo que él atribuye a un espíritu 
de sumisión asociado al sentimiento de inferioridad que reside en la mentalidad 
criolla. De acuerdo con Dessús, un ejemplo de esta simpatía por lo extranjero 
es la preferencia que las jóvenes mujeres bellas, talentosas y de buena posición 
social y económica sienten por “cualquier patán aventurero fugado de Europa 
o de Estados Unidos, antes que a un criollo de buena cepa y de recomendables 
condiciones de sociabilidad y de cultura” (201)26.

A diferencia de la verdadera aristocracia, advierte Dessús, la de Puerto Rico 
está aún en formación, dado que valora más el color de la persona que sus vir-
tudes27. La ausencia de personas de piel oscura entre las élites y la consiguiente 
abundancia de personas incultas, personas de razas mezcladas y de personas 
bastardas 28 prueba aún más la falsedad o atraso de una aristocracia que discrimi-
na a los negros, sin considerar sus logros profesionales y culturales. Aunque los 
criollos eran admitidos en los círculos aristocráticos controlados por la gente de 
origen español no tenían posiciones de autoridad ni gozaban de los privilegios 
de una pertenencia plena a la aristocracia (202). Sin embargo, los criollos eran 
quienes mantenían estos grupos. 

Para Dessús, la danza puertorriqueña es la única expresión autóctona de la 
cultura puertorriqueña y se halla en peligro de desaparecer debido al avance de las 
danzas extranjeras. La falla de las élites, que no se enorgullecen de la cultura propia, 
impide que el país se convierta en pueblo social y moralmente organizado, es decir, 

26 Jorge Juan y Antonio de Ulloa, dos funcionarios reales designados para escribir un informe 
sobre las colonias españolas en el siglo XVIII hicieron una observación similar. Véase A Voyage 
to South America (32-33).

27 En 1878 el poeta colombiano Candelario Obeso también criticó la preocupación de la sociedad con 
lo superficial y la blancura: “El mérito de un hombre está en su alma […]. La tradición de algunos es 
horrible, oscura como sus almas. Su conato es ser blancos y bonitos. . . . A mí me honra el ser negro 
i mi fealdad me encanta” (51, énfasis en el original). La cita de Dessús nos hace recordar las palabras 
del Dr. Martin Luther King, Jr. en su famoso discurso de la marcha sobre Washington en agosto de 
1963: “Yo tengo el sueño de que mis cuatro pequeños hijos un día vivirán en una nación en la cual 
no serán juzgados por el color de su piel sino por su carácter” (104).

28 El texto dice: “abundan los bastardos, los mestizos y los iletrados” (202).
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una nación. Las clases altas, que deberían ser modelo para el desarrollo nacional 
carecen de conciencia y fuerza intelectual y adolecen especialmente de una vanidad 
que permea las otras clases, contaminándolas con los mismos vicios. Así, tal como 
los nativos de Puerto Rico muestran su preferencia por los extranjeros, algunas mu-
latas y hombres, sostiene Dessús, han internalizado la supremacía blanca, al punto 
de que una mujer mulata considera un honor ser amada por un blanco –aunque sea 
tosco e ignorante– y en el caso de los hombres darían con gusto su amor y fortuna 
a cualquier mujer, por inculta y fácil que ella sea29. Dessús insiste, sin embargo, en 
que cuando el amor reina las relaciones de blancos, negros y mulatos, sin distinción 
de clase, puede terminar en noviazgo y matrimonio. 

En el siguiente tramo de su ensayo Dessús fija su atención directamente en 
los asuntos raciales. Sostiene que los “mulatos blanqueados” que son miembros de 
la élite muestran un mayor grado de solidaridad entre ellos y quizá hacia personas 
de piel oscura que los “grifos”, cuyo disimulo y trivialidad muestran lo que ellos 
realmente son30. Dessús distingue a continuación la diferencia entre la conducta de 
“el lugareño blanco” y la del “lugareño negro del litoral”. Cuando el primero va a la 
ciudad, se mezcla con las élites urbanas, escucha la música citadina y es deslumbra-
do por el refinamiento colorido y brillante y pierde su naturaleza humilde. Por otra 
parte, el lugareño negro, más acostumbrado a relacionarse con las gentes de ciudad, 
está por ende más preparado y socializa sin verse afectado por la ridiculez de los 
males de la sociedad puesto que no alberga ambición alguna y no permite que la 
envidia lo degrade (204). Dessús parece implicar que el fuerte sentido de identidad 
racial y cultural del lugareño negro del litoral lo protege de desvíos y por tanto, es 
fuente de desarrollo nacional y auto afirmación. 

29 El texto dice: “Hay mulatas que aceptan como un honor ser amadas por un blanco, aunque 
sea un ignorante pendenciero, y hay mulatos que le dan su nombre, su amor y su fortuna a una 
blanca, aunque sea una inculta casquivana” (203).

30 El texto dice: “Los mulatos blanqueados que informan nuestra aristocracia sostienen más el 
espíritu de solidaridad que los grifos cuya parejería e insignificancia los evidencia y ridiculiza”. 
El término “mulato blanqueado” parece referirse a la persona mezcla de diversas razas acultu-
rada quien a través de educación y oportunidades ha podido obtener las ventajas de las cuales 
disfruta la sociedad blanca, mejorando así su estatus social, cultural y económico. El término 
grifo se refiere a una persona descendiente de africanos, cuya piel es más clara y que con la 
excepción del pelo rizado, difícilmente tiene características asociadas a los negros. Manuel 
Alvarez Nazario señala: “Ser (una persona) un negro o un grifo parejero. [Es] expresión que 
se dice peyorativamente de la persona de color de quien se entiende que reclama o pretende 
trato a la par con otras gentes a quienes se considera superiores en la escala social” (361). Debe 
recordarse que el poeta Luis Palés Matos, amigo de Dessús, tituló su libro de poesía negrista 
tun tun de pasa y grifería (1937), refiriéndose al sonido del tambor de negros y mulatos. 
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Dessús culpa a los mulatos, a quienes describe como “semiletrados o igno-
rantes” (204), de mantener los graves errores que se encuentran en la base de la 
vida social nacional. Ve su arrogancia, vanidad e ignorancia sobre lo que consti-
tuye la verdadera sociabilidad, la irreal aspiración de grandeza, y otros factores 
como causantes de mantener la sociedad “en una justa inverosímil” (204). Sostiene 
que los puertorriqueños se preocupan por los asuntos relacionados con la raza, 
aunque la ciencia y la historia les hayan dado bases para conocer la verdad acerca 
de sí mismos. En consecuencia, ve a las futuras generaciones aún ocupadas de las 
mismas tareas dañinas y poco fructíferas, que desafían las leyes de la naturaleza 
que son equidad y razón. Dessús expresa su esperanza, sin embargo, en que la 
educación y la evolución política, impulsadas por la democracia, podrán superar 
“esa peligrosa enfermedad” (205) que es el asunto racial. Curiosamente, en estos 
escritos que se produjeron cuando la devastación y mortandad ocasionada por 
la Primera Guerra Mundial, Dessús afirma que la raza carece de influencia en 
la civilizada Europa en donde la humanidad viaja por caminos más ilustrados. 
Claramente, desde su punto de vista, los problemas de raza existentes en Puerto 
Rico no tienen un equivalente en Europa. En los años siguientes sin embargo, 
Dessús adoptaría una actitud más militante aunque matizada, a medida que co-
mienza a abordar las luchas raciales de los afroamericanos. Como se analizará a 
continuación, su ensayo sobre Booker T. Washington muestra una perspectiva 
más amplia, que va más allá de Puerto Rico y refleja si no una visión panafricana, 
sí una perspectiva internacional. 

Fechado en noviembre de 1915 “Cristo irredentor. Booker T. Washington” 
(Flores y balas 244-253) es una evaluación crítica de la filosofía del acomodo,  la 
conciliación y tolerancia del complejo y controvertido vocero afroamericano, 
escrita poco después de su muerte31. Como el título sugiere, Dessús veía a 
Washington como a un Cristo que no se arrepiente que “acariciado por una in-
concebible mansedumbre, pletórica de bondades y condescendencias” (248), era 
muy proclive a poner la otra mejilla. Mientras Dessús reconocía la labor educativa 

31 Es interesante señalar que Eugenio Lecompte Benítez, a quien Dessús dedicó su poema “Qui-
meras”, estudió con Washington en el Tuskegee Institute. Para más información, vease: http://
escinteugeniolecompte.blogspot.ca/2011/09/biografia-de-eugenio-le-compte-benitez.html. 
El poema fechado en junio de 1916, aparece en Flores y balas (41) y fue reproducido en el 
número del 5 de julio de 1919 de Pancho Ibero. En Forging Diaspora: Afro-Cubans and African 
Americans in a World of Empire and Jim Crow Guridy estudia el papel que jugaron tanto 
Washington como el Tuskegee Institute en la educación de puertorriqueños y cubanos luego 
del retiro español de sus dos últimas colonias en América Latina. Lecompte, sin embargo, no 
es mencionado en el libro. 
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que con jóvenes iletrados y sin esperanza adelantó Washington, mostrando a pesi-
mistas e indolentes que con resolución, lo que una persona honorable y decidida 
podía lograr, también lamentaba que el autor de Up from Slavery no tuviera una 
posición más agresiva en solidaridad con otros letrados negros (248)32. Al recor-
dar la crítica que distinguidos afroamericanos habían formulado a la posición que 
sobre la igualdad social tenía Washington y el viaje del educador a Europa, Dessús 
contrastaba la representación idílica que Washington supuestamente había dado a 
la prensa europea sobre la dura realidad de la segregación y la discriminación que 
afrontaba la gente negra a diario (249). 

Dessús también mencionaba algunos incidentes ocurridos en la vida de 
Washington que servían para ilustrar las razones de la desfavorable opinión que 
los puertorriqueños tenían del líder negro (aunque algunos de esos incidentes 
eran erróneos). Por ejemplo, se refiere a la invitación que Washington recibió en 
octubre de 1901 “para almorzar” con el presidente Roosevelt en la Casa Blanca y 
la negativa de la empleada blanca a servirle la comida (249-250). Washington fue 
no solamente tratado con respeto sino que la comida no era un almuerzo sino una 
cena –una mejor ocasión que un almuerzo33. Dessús también recordó el asalto 
del que fue víctima Washington en Nueva York en marzo de 1911, a manos de un 
furioso blanco pobre quien lo acusó de ser un mirón y una persona que irrespe-
taba a su esposa (250)34. De acuerdo con Dessús, Washington salió en defensa de 
su agresor durante el juicio que se llevó a cabo en noviembre de ese año35. O sea 
que Dessús compartía la posición de quienes creían que Washington aceptaba el 
statu quo de injusticia, discriminación y violencia ejercida sobre los ciudadanos 
afroamericanos “sin protesta ni coraje” (246). De hecho, años después de su 
famoso discurso pronunciado en la Exposición de Atlanta de 1895, Washington 
continuó insistiendo en su enfoque acomodaticio sin perturbaciones:: 

32 Dessús cita la traducción al español de la autobiografía de Washington, titulada De esclavo a 
catedrático, publicada en 1902.

33 Para detalles acerca de la invitación, la cena y la reacción que provocaron, véase Severn y 
Rogers (306-318). El incidente recuerda el dicho empleado en Hispanoamérica: “Cuando un 
blanco está comiendo / con un negro en compañía, / el blanco le debe al negro / o es del 
negro la comida” (citado por Paulo de Carvalho-Neto) o, en otra versión, “Si ves a un negro 
comiendo/ de un blanco en compañía / o el blanco le debe al negro / o es del negro la comida”.

34 Dessús erróneamente recuerda la fecha del ataque como ocurrido “hace, próximamente dos 
años” (250).

35 Para detalles acerca del incidente, véase el artículo aparecido en el New York times “White 
Man Assaults Booker Washington”. Para un informe acerca del juicio y los comentarios de 
la prensa afroamericana, véanse los artículos publicados en the Goshen Weekly News-times 
“Acquit Assailant of Mr. Washington. Ulrich Found Innocent by Special Sessions Justices and 
James Anderson”, y el the New York Amsterdam News “An Editorial: A Miscarriage of Justice”.
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Mucho mayor coraje se requiere para sufrir en silencio o para no levantarse 

cuando se invita a los disturbios. A larga es la raza o el individuo que resiste 

con mayor paciencia, dignidad y autocontrol, en medio de las peores condi-

ciones el que se abre camino y obtiene el respeto del mundo36. 

Al parecer, Dessús no tuvo conocimiento de los pronunciamientos públicos 
de Washington contra el tratamiento injusto, bárbaro e inhumano sufrido por los 
negros a manos de los blancos y de su esfuerzo encubierto para cambiar estas 
condiciones y proteger los derechos de los afroamericanos37. Como Dessús con-
fesó: “No conozco la labor de Booker T. Washington, en el sentido de denunciar 
ante el mundo las mentiras de una constitución que no han sabido respetar ni el 
Estado, ni la sociedad americanas” (252). 

Por contraste, Dessús sí conocía bien la importancia histórica del revolucio-
nario haitiano Toussaint L”Ouverture (1743-1803), cuyo liderazgo heroico contra el 
ejército de Napoleón hizo a Dessús llamarlo “Libertario más fiero, guerrero más 
audaz y reparador más confiado en la fé (sic) de su propia causa” (251). El uso de 
la metáfora “corona de espinas” (252) para referir la traición francesa a Toussaint 
sugiere que Dessús lo veía como una figura Cristo más apropiada que Washington: 
“Preparar a un pueblo en la mansedumbre y educarlo en la humildad, es degenerar-
lo bruscamente, cerrándole el camino de su emancipación” (252), señaló. Al final, 
sin embargo, Dessús lamentaba la muerte de Washington porque, como escribió, 
“cuando se pierde una vida consagrada al estudio, al progreso y al bién (sic) de la hu-
manidad, deben llorar todos los ojos, y conmoverse todos los corazones” (252-253).

Los escritos de Dessús examinados en este ensayo merecen ser leí-
dos y estudiados. Su ensayo sobre Washington es particularmente valioso 
porque brinda una perspectiva escasa: aquella de un negro de las Antillas 
hispanohablantes que se pronuncia sobre el más celebrado y poderoso líder 
afroamericano de fines del siglo XIX y principios del XX. En un periodo en el 
cual el territorio en el que Dessús vivía había caído bajo el total dominio polí-
tico y económico de los Estados Unidos –que se convertía en poder imperial, 

36 Booker T. Washington, “Solving the Race Problem”, publicado en the World (énfasís mío).
37 Por ejemplo, el 29 de febrero de 1904 the Birmingham Age-Herald publicó un artículo de 

Washington titulado “A Protest Against the Burning and Lynching of Negroes” (Una protesta 
contra la quema y el linchamiento de los negros), que también circuló en otros periódicos. 
Véase también el cuidadoso análisis que hace Louis Harlan de la “Politics of Accommodation” 
de Washington en Booker t. Washington in Perspective: Essays of Louis R. Harlan, edited by 
Raymond Smock (1988. Jackson, MS: University of Mississippi Press, 2006.164-179). 
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no solo apropiándose de territorios habitados mayormente por gente de color 
sino institucionalizando la propuesta segregacionista continental “separados 
pero iguales” aplicada a las relaciones entre blancos y negros y que permitía 
la violencia contra la población negra–, afro-puertorriqueños como Dessús 
prestaban atención a la situación social y política de sus hermanos anglófonos 
cuya lucha descubría la hipocresía de la vida estadounidense y ponía de relieve 
la traición de sus ideales y principios democráticos. 

Afro-puertorriqueños cultos, firmes, intelectualmente inquietos y radical-
mente orgullosos como Dessús, Ramón Emeterio Betances, José Celso Barbosa, 
Tomás Carrión Maduro, Pedro C. Timothée y otros, por medio de viajes, educa-
ción y lecturas, se mantenían informados no solo de asuntos y condiciones en su 
país sino también en los Estados Unidos y en otros lugares, los cuales pudiesen 
afectar su sociedad o permitirles comprender mejor cómo resolver los problemas 
de su gente. 

 A diferencia de los blancos compatriotas suyos, los negros hispanoha-
blantes sabían que aunque el lenguaje, la cultura y la religión los unían a los 
compatriotas blancos, la identidad racial (el color) no solo los separaba sino que 
también los unía a comunidades mayores también afrodescendientes que vivían 
en los Estados Unidos y otras partes. Los escritos de Dessús que se han analizado 
aquí nos ayudan a entender cómo durante un periodo clave de comienzos del 
siglo XX un dinámico, patriótico y comprometido intelectual afro puertorriqueño 
resistió, por medio de la palabra escrita, los esfuerzos por monopolizar el discur-
so nacionalista y por silenciar la expresión de la identidad racial. Revelan cómo 
un escritor negro intentó conciliar la lucha por alcanzar los ideales nacionalistas 
con la afirmación de conciencia racial, en una sociedad que se enorgullecía de su 
tolerancia racial y de su indiferencia ante el color de la piel en asuntos sociales 
y políticos mientras mantenía la supremacía blanca.  En fin, Dessús se atrevió a 
presentar nuevas y poco ortodoxas perspectivas sobre la lucha de Puerto Rico 
por su liberación.

Este ensayo ha buscado mostrar el sentimiento nacionalista y la conciencia 
racial en algunas publicaciones del escritor y periodista afro – puertorriqueño 
Luis Felipe Dessús. No pretende agotar el tema pues el análisis de los escritos 
conocidos de este autor demanda más espacio y tiempo. Además se requiere 
mayor investigación para hallar otros escritos que puedan proporcionarnos un 
conocimiento a profundidad de sus ideas, especialmente las relacionadas con 
el espíritu nacionalista y la identidad racial. En futuros ensayos me propongo 
estudiar algunos poemas incluidos en Flores y balas y los artículos de la serie 
“La raza negra y la independencia de Puerto Rico” publicados por Dessús en su 
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revista Pancho Ibero. Creo que tales pueden llevar a un mayor aprecio de los es-
critos de este poco conocido pero importante y singular escritor puertorriqueño 
de comienzos del siglo XX. También pueden, como espero lo haya hecho este 
trabajo, contribuir a la comprensión de la complejidad de los asuntos, de los retos 
y luchas que los puertorriqueños con puntos de vista políticos y proveniencias 
raciales diferentes debieron afrontar y proyectar.
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