

# Rosa Chávez

## Selección de poemas

Rosa Chávez (1980) es una poeta maya. Ha publicado los poemarios *Casa Solitaria* (Editorial Oscar de León, Guatemala 2005), *Piedra Abaj* (Editorial Cultura Guatemala, 2009), *El corazón de la piedra* (Editorial Monte Ávila Editores Latinoamericana, 2010), *Quitapenas* (Editorial Catafixia, 2010). Su obra aparece en distintas revistas, obras de teatro, memorias y antologías de festivales de poesía en Latinoamérica, Europa y Estados Unidos.

### 1.

Nos quitan la cabeza y el corazón sigue latiendo  
nos arrancan el pellejo y el corazón sigue latiendo  
nos parten a la mitad y el corazón sigue latiendo  
beben nuestra sangre y el corazón sigue latiendo  
estamos criados para latir sin descanso.

### 2.

Elena Kame es un hechizo, muerde con su boquita canina, su saliva conduce al gran río, hacia profundas cuevas y altos cerros, su amor es un encanto que ciega el camino adormeciendo las razones de la cabeza, su voz quebranta los huesos de la melancolía devolviéndose en murmullo y carcajada, sus uñas saben a chile y a cacao, traga en fluido de lava, sella con cera de abeja, dedica sus lágrimas a los símbolos arcaicos de la tristeza, cuerpo de lluvia invisible dibuja tumbitas de colores y pinta sus mejillas con achiote, indescifrables estrellas de papel brillante le adornan la sien, su rostro es la máscara cáustica y burlona de la memoria, envuelve sus corazones con hoja de tusa perforando delicadamente los pezones del sonido, enhebra latidos que lucen como cuentas de collar antiguo, hace sonrojar a las espinas amando con la tenacidad de quien ha bajado descalza y desvanecida los nueve niveles del inframundo, Elena Kame se desborda como al principio de los tiempos en el gran final de los tiempos, su espíritu es hechizo y encanto a la vez.

Ri Le'n Kame are jun itzeb'al, kkayen ruk' ri uchi' tz'i' uchi', pa jun nimalaj nima' kk'aman wi b'i ri uchub', pa taq nima'q taq jul nima'q taq juyub', ri oloq'onik are jun waramil ri kuchup uwach ri b'e, ke'uwartisaj ri taq no'jib'al pa ri jolomaj, ri uch'ab'al kuq'ipij ri ub'aqil ri b'isonem, kruksaj jinijotem ki'nanem, poqon

xuquje' kakaw ruxlab' ri taq rixk'aq, kuqumuj k'atana uwa'l juyub', ktz'apin ruk' unak'b'al kab', kujach ri uwa'l uwach chi kech ri ojer taq retal ri b'isonem, q'alaj ta jab' uch'akul, kutz'aj laj taq muqb'al, kutz'aj ri upalaj ruk' k'oxob', jalajoj taq kqopqota wuja ch'umil kiwiqom ri upalaj, ri upalaj are jun poqonel tze'nel chi rij ri na'tab'alil, ke'upis ri uk'u'x ruk' jo'q kuteq'uj b'i pa utzil ri utz'um ri oq'elil, kut'is b'i taq b'uq'lajem ri je k'o ojer chachal keka'yik, ke'ukaqrisaj ri k'ix kajawan ruk' uchuq'ab' jun kch'anakat raqan mayal pa ri b'elejeb' utas ri xib'alb'a, Le'n Kame ktixix lo pa ri uk'iyib'al pa ri uk'isb'alil ri q'ijsaq, itzeb'al ri uk'u'x xuquje' k'aqab'al.

### 3.

Dejo tirada esta piel que ya no me pertenece  
 esta piel abandonada testiga de otra muerte  
 alguien encontrará mis escamas tiesas en el corazón de las sombras  
 alguien me quitará tres colmillos para su medicina.  
 Volveré entonces a parirme con los ojos abiertos  
 volveré a cicatrizar como gusano de fuego  
 volveré a estirar mi lengua para hacerle cosquillas al pasado  
 ya no soy esta piel abandonada  
 contraigo los músculos con dolor  
 estoy naciendo.  
 Kink'aq kan we nutz'u'mal rumal chi wech tachik  
 we k'aqatal kan nutz'u'mal xril jun chi kamikal  
 k'o jun la' kriqow ri chaqi'j nutz'u'mal pa uk'u'x ri muj  
 k'o jun la' kelesan oxib' nuware' rech ukunab'al.  
 Xa je ri' kinwalaj chi wib' ruk' ri keb' nub'aq'wach  
 Kinyukaj chi wib' jacha ju q'aq'a xujut  
 Kwelesasej ri waq' che ub'anik uchoqon ri iwir kab'ijir  
 in ta chi wa' ri k'aqatal kan tz'u'mal  
 kinjek' ri nuti'jokal ruk' q'oxomal  
 tajin kinalaxik.

4.

En las líneas de nuestras manos está escrita nuestra ternura  
allí retoña la dulzura de la caña  
en esos surcos veremos crecer los elotes y las mazorcas  
señalada está la luna y el lugar para comernos los dos deliciosamente  
como suaves tortillas sanadas por el fuego.

Pa taq ri ujuxil ri kaq'ab' tz'ib'atal wi ri qaloq'onik,  
chi la' ktuxan wi ri ukab'il ri ajiij,  
pa taq la' le cholaj kqil wi kik'iyik ri aj ri jal,  
k'ututal ri ik' ri k'olib'al jawi kqab'a wi qib',  
ki'a tijon ib', jacha' keb' lej e kunatal rumal ri q'aq'.