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Resumen

Para conceptualizar

lo contemporineo es
imprescindible comprender
que hay en el arte una forma de
pensamiento que se ofrece en
la forma de no-pensamiento,
asf como, inversamente, hay
un no-pensamiento que
alimenta al pensamiento y, en
dltima instancia, le confiere
una potencia peculiar. Ese
no-pensamiento —el reino de
la imagen- no es una nada
sino un vacio. No es sélo
ausencia de pensamiento, sino
presencia efectiva de lo otro

y lo heterogéneo; en otras
palabras, es equivalencia entre
pensamiento y no-pensamiento,
es decir, entre logos y mythos.
La Modernidad es asi no ya
negatividad dialéctica sino
heterologfa diseminada.

Palabras clave: imagen; ficcidn;

sobrenaturaleza; artificio

Abstract

To conceptualize the
contemporary it is essential to
understand that in art there is a
line of thought offered as a line of
non-thought just like, inversely,
there is a non-thought that feeds
thought and, ultimately, grants it
a particular potency. This non-
thought -the realm of image- is
not a nothing, but a voud. It is
not only the absence of thought,
but the effective presence of the
otherness and heterogeneity. In
other words, it is the equivalent
between thought and non-
thought, that is, between

logos and mythos. In this way,
Modernity is no longer dialectic
negativity, but disseminated
heterology.

Keywords: image; fiction; beyond
nature; artifice

El tiempo de una imagen:
el tiempo-con

Resumo

Para conceitualizar o
contemporineo é imprescindivel
compreender que tem na arte
uma forma de pensamento

que se oferece sob a forma

de ndo-pensamento, assim
como, inversamente, tem

um nio-pensamento que
alimenta o pensamento e, em
dltima instancia, outorga-lhe
uma poténcia peculiar. Esse
ndo-pensamento —o reino

da imagem- ndo é um nada
sendo um vazto. Ndo é apenas
auséncia de pensamento, senio
presencia efetiva do outro e do
heterogéneo; em outras palavras,
¢ equivaléncia entre pensamento
€ ndo-pensamento, ou seja7 entre
logos e mythos. A Modernidade

¢ assim ndo jd negatividade
dialética mais heterologia
disseminada.

Palavras-chave: imagem; ficgao;

sobrenatureza; artificio
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RAUL ANTELO

ES CONSENSUAL CONSIDERAR el mundo contempordneo como una fic-
cién sin autor y sin afuera. En el plano de la critica, tal convicceién se corresponde
con el pasaje de lo orgdnico a lo inorgdnico, de la obra al texto, y de la accién a
la inoperancia. La imaginacién y sus dispositivos (Agamben, Che cos ¢ un dis-
positivo?). Arjun Appadurai ha mostrado que, lejos de funcionar como ocioso
pasatiempo para las élites, la imaginacién es un campo organizado de précticas
masivas, o sea, una forma de trabajo culturalmente organizada, y ello nos lleva
a reconsiderar la dimensién piblica de las imégenes, decididas tanto por los
medios como por las migraciones —dos fenémenos de masas-. Lo publico, tra-
dicionalmente fruto de la separacién entre lo privado y lo social, no sélo ya no se
opone a la imaginacién, digamos asi, individual o “privada”, sino que la consti-
tuye, con lo cual es publico ahora todo aquello que se piensa, simultineamente,
fuera y dentro de la acumulacién. Creo reconocer, sin embargo, en lo tocante a
imaginarios ptblicos y politicas del presente, dos vertientes criticas. Por un lado,
la herencia teérica de Frankfurt prioriza la cuestién de la autonomia, porque sus
mentores, entre ellos Walter Benjamin, estaban preocupados, fundamentalmen-
te, con la reproduccién técnica que afectarfa a las subjetividades, de allf en mds,
anestesiadas; pero también es innegable que, después de Foucault, Deleuze y De-
rrida, ya no se puede ignorar que al cuestionar el falso movimiento de la historia,
la critica dialéctica no dejé de reconocer también que se hallaba ella misma en
un featro. El énfasis pas6 entonces a recaer no ya en la reproduccidn sino en la
repeticion de valores y formas. Ese es el auténtico theatrum philosophicum de la
mundializacién (Foucault). En ese escenario postautonémico ya no se debaten
formas sino fuerzas; esas fuerzas se llaman imdgenes. Son enigmas en los que,
de la superposicién (el con) de la tradicién y la ruptura, lo trigico y lo farsesco,
surge lo nuevo. El teatro de la repeticién ya no es el teatro de la representacion,
asi como el movimiento de las imdgenes ya no comporta un concepto formal de
globalizacién sino el modo en que, bajo su régimen, se producen los cuerpos.

Pensar por imagenes

Las imdgenes no son hechos'. Por eso, algunos de los criticos de la autonomia
se caracterizan por pensar por imdgenes. Uno de ellos es Giorgio Agamben,
gran lector de Benjamin, quien, antes incluso de El reino y la gloria (2007), ha

1 Franco Rella reitera que “le immagini non sono fatti” pero también nos alerta que no sabemos
qué imdgenes los jévenes elaboran en relacién a sus experiencias mds intimas. “Ma abbiamo
idea delle sue immagini? Abbiamo noi immagini attraverso cui leggere in questo anche fram-
mentariamente una qualche storia o un qualche senso?” (Rella, 2004 138).
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retornado a Aby Warburg y ha constatado, en Mnemosyne, nombre de ese atlante
con memoria (mnemo-syn) que debia sostener el globo, un modo de aislar la
férmula de expresién, la Pathosformel, de la humanidad occidental. Una de ellas,
en particular, la ninfa warburguiana, reposa sintomdticamente en la ambigiiedad
estructural de la imagen. Como subraya Agamben:
La ninfa & 'immagine dell’immagine, la cifra delle Pathosformeln che gli
uomini si trasmettono di generazione in generazione e a cul legano la loro
possibilita di trovarsi o di perdersi, di pensare o di non pensare. Le immagini
sono, pertanto, un elemento decisamente storico; ma, secondo il principio
benjaminiano per cui si da vita di tutto ci0 di cui si da storia (e che qui si po-
trebbe riformulare nel senso che si da vita di tutto c10 di cui si da immagine),

esse sono, in qualche modo, vive. (Vinfe)

La ninfa nos permite, entonces, pensar que el tiempo de la globalizacién
s6lo puede ser un tiempo-con, un tiempo no-cronolégico sino anacrénico. Lo
fundamental de esa peculiar concepcién del tiempo no es tanto la sintonia como
la co-esencia, la coexistencia gracias a la cual el anacronismo se redefine como
participacién temporal en la temporalidad, es decir, como una hiper-tempora-
lizacién, infinita y potencializada, del evento singular. Los trabajos de Georges
Didi-Huberman son un excelente ejemplo de esa perspectiva de andlisis. Mds
recientemente, en Signatura rerum, Agamben se explaya y nos amonesta: la
manera menos creativa de leer los despliegues de Mnemosyne consiste en verlos
como un repertorio iconogrifico en que la cuestién serfa el origen y evolucién
de un tema. Lo mds pertinente, sin embargo, es reparar que ninguna de esas
imdgenes es original, asi como ninguna de ellas es réplica o reproduccién pa-
siva de una matriz, de lo que se deduce ser indecidible el estatuto de creacién
y acto, original y ejecucién, ya que esas imdgenes son hibridos de arquetipo y
fenémeno. “Ogni fotografia & 1”originale, ogni immagine costituisce 1’arché, &, n
questo senso, arcaica; ma la ninfa stessa non & né arcaica né contemporanea, &€ un
indecidibile di diacronia e sincronia, unicita e molteplicita” (“Signatura rerum.
Sul metodo”, 2008a 31). Esa imagen, la ninfa, es el paradigma, un esquema vacio,
un Ur-fenémeno de la que cada ninfa singular es ejemplo pleno.

Muchas veces Giorgio Agamben ha dejado claro que considera esa ninfa,
la imagen, un simple punto de la nada, una nada de nada, un vacio o habladuria
fabulosa en que el autor, como por lo demds ya anticipard también Foucault, no
es nada mds que un gesto, una mdscara o ausencia, una energfa a través de la cual
se derrama, sin cesar, el lenguaje irrefrenable. Es porque la subjetividad ficcional
cristaliza, provisoriamente, en ese punto de la nada, ya sea como voz del lenguaje,
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ya como cuerpo de la imagen, que ese punctum puede, al fin y al cabo, anhelar
un cuerpo y una carne como soportes provisorios para su inttil habladuria, antes
de sumirse para siempre en el silencio de la historia (Identificacion y desidentifi-
cacion... 87). Con esa concepcibén, Agamben retoma ciertas articulaciones entre
lo arcaico y lo actual, exploradas ya por la antropologia a comienzos del siglo
XX. A ese respecto, recordemos, en efecto, que Alfred Métraux, estudioso de la
antropofagia tupi-guarani y de los ritos de sacrificio vudd, asocid, por ejemplo,
las ceremonias culturales captadas en Bolivia entre los Uro-Chipayas a un a
priord histérico, como dirfa Mauss, el del potlatch o don. En el trueque y en la
obligacién creadora de vinculo de esa cultura, muy anterior a la aymard, Métraux
reconocia, junto a su amigo Bataille, un poder de singularizacién, un modo de
participacién e incluso, anticipindose a los argumentos de Derrida, vefa en ellos
un pensamiento del ser que eran, en verdad, un pensamiento acerca del tiempo,
el de un tiempo-con. A partir de esos conceptos, el mismo Métraux analizarfa
en un libro dedicado a la isla de Pascua (1995) unas misteriosas inscripciones en
tablas de madera, unos signos parlantes llamados kohau rongorongo, que, durante
muchos aflos, intrigaron a viajeros y etnégrafos; Métraux concluye, a diferencia
de la lectura funcionalista por entonces dominante, que no se trataba, en el caso
de esas enigmadticas figuras, de una auténtica escritura y por lo tanto del umbral
de la historia para esa cultura, sino de simples f6rmulas mnemotécnicas que re-
cién mds tarde adquirirfan valor sagrado para sus usuarios. Métraux llegaba a ese
convencimiento porque, a la manera mimolégica de Mallarmé, lefa tales inscrip-
ciones a partir de una muy precisa concepcién del lenguaje, la de un puro espacio
de la ficcién, y no vefa en él un instrumento de comunicacién o fundacién de
comunidad. No hay razdn en el lenguaje, hay tan sélo juegos de poder.

Al igual que los poetas modernos atravesados por el luto y el trauma, Mé-
traux evaluaba el olvido como el auténtico ritual de fundacién de una literatura,
como si ésta buscase, a través de la amnesia, reanudar los vinculos con el impro-
bable origen, y como si la palabra misma no dispusiese de ninguna arché para
afianzar sus fundamentos. Silos etnégrafos funcionalistas interpretaban esas ima-
genes, grabadas en las maderas, como una escritura, como un remedio contra la
ausencia, la tesis del lenguaje como memoria, propuesta por Métraux, buscaba en
el olvido, sin embargo, dos cosas: ciertamente un remedio, pero también un don
para la falta de fundamento de la literatura. En la perspectiva autonomista, el mito
entraba en escena para que la pérdida del origen no fuera completamente obli-
terada y pudiese ser conmemorada como formacién de una literatura en busca,
precisamente, de origen. Pero segtin la concepcién mnenénica o postautomista,
aquello que define a la literatura, al carecer de un marco fundacional inequivoco
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es, por el contrario, la infinita oscilacién en su inefabilidad. Tales inscripciones
son, como dirfa Ludmer, realidadficcion, y otra no es la consistencia paradojal de
la médquina mitolégica.

Si para esas culturas el origen de la palabra no constituye en si un problema,
ello se debe a que el lenguaje circula en ellas como un hecho de lengua, de la
que cada enunciado especifico es tan sélo un anillo del don, mientras la lengua
de la literatura, en cambio, falta siempre en su lugar. La poesfa —dice Nancy-
sélo tiene lugar a partir del momento en que tiene lugar (Fazer, a poesia g). Por
eso, en relacién con el lenguaje, el artista moderno se encuentra siempre en la
situacién aporética de tener que pronunciar una palabra o sostener un habla,
cuya lengua le es completamente ajena o ausente. De allf deriva, en suma, una
de las mds agudas paradojas de lo moderno: la de tener que conciliar, en la obra,
su contemporaneidad; es decir, su pertenencia a los actos de habla del presente
aunque su procedencia se retraiga al mis remoto origen, y ello muestra asimismo
que la obra, aun cuando sea inspirada por el pasado de la lengua, no deja de
operar, simultineamente, sobre el recuerdo de su mismo presente®. En ese punto,
punto de la nada, se apoya pues Agamben para responder a la pregunta sobre lo
contempordneo (2008b).

A partir de esa paradoja, cabe pensar que en la literatura contemporinea
hay pensamiento en la forma del no-pensamiento pero, inversamente, hay un no-
pensamiento que irriga al pensamiento y, en tltima instancia, le confiere a éste una
potencia especifica. Ese no-pensamiento no es una nada. Es un vacio. No es s6lo
ausencia de pensamiento sino presencia efectiva de su opuesto, es decir, equiva-
lencia entre pensamiento y no-pensamiento, entre logos y mythos. En la presencia,
a través de la creacién, ese infinito sucede en lo finito. No es una individuacién ni
una generacién, mucho menos una produccién o mediacién dialéctica. Es finito
porque no sale de si ad extra, estd excavado en si mismo, por su retiro que da
lugar a la abertura donde se disponen los singulares finitos. Y es esa abertura
como nada, que no se ofrece ni se da, sino que es un ser-con, la que conforma la

2 En un ensayo sobre el exotismo en Victor Segalen, Agamben sefiala que toda palabra literaria
es exética ya que proviene “da un’origine remota; ma per questo stesso motivo (...), la parola
letteraria ¢ fatalmente abolita, nel senso etimologico del termine, cioé: venuta di lontano (ab-
oleo). Ecco il senso del gioco di oblio e rammemorazione che Segalen assegna come luogo
allo scrittore: come per il mimo, del quale Mallarmé ci dice che agisce ‘entre la perpétration
et son avenir: ici, devangant, 1a remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de
présent’, cosi si pud dire che lo scrittore “installe, ainsi, un milieu pur, de fiction’” (Agamben,
1974 161). El ensayo fue recogido en el dltimo libro de Agamben, La potenza del pensiero. Saggi
e conferenze. Vicenza: Neri Pozza, 2005. 191-204.
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disposicién del mundo (“La creacién del mundo o la mundializacién” 82-83). Por
tanto, la potencia del pensamiento se corresponde con una escritura que no es
s6lo manifestacién de la palabra, sino retirada o ausencia de ella misma en acto;
ex acta, como la poesia. Decia Bataille que el pintor estd condenado a complacer
y que, por ningtin medio, podria convertir a su obra en objeto de aversién.
Un espantapdjaros tiene la finalidad de asustar a los pdjaros, alejarlos del
campo donde estd enclavado, mientras que el cuadro mds terrible estd alli
para atraer a los visitantes. Un suplicio real también puede despertar interés,
pero en general no podrfa decirse que tenga el mismo fin: esto ocurre por
un conjunto de razones; aunque en principio sus fines difieren poco de los
espantapdjaros: a la inversa del objeto de arte, se ofrece ante la vista para
alejar del horror que expone. Mientras que el supliciado de los cuadros ya
no intenta amonestarnos. El arte nunca se encarga de la tarea del juez. Por si
mismo no despierta interés en horror alguno: ni siquiera es imaginable. (...)
Cuando el horror se ofrece a la transfiguracién de un arte auténtico, lo que
estd en juego es un placer, un placer fuerte pero placer al fin. (Identificacion y
desidentificacion... 117)°

Es decir entonces que la accién del artista contemporaneo, presente como
ausencia, consiste en hablar y callar al mismo tiempo* y esa bipolaridad le define,
al fin de cuentas, un lugar —el del sintoma-, una coincidencia, algo que cae con
otra cosa, donde lo relevante no es tanto la caida, el incidente o incidencia, sino el
con,la conexién o red que ese abandono suscita. Como sintoma, pues, podriamos
entonces definir la lectura o com-mentario® como caida u ocaso del sentido con

3 El mismo Bataille es consciente de que el horror fue inimaginable pero no es menos cierto que,
en la Edad Media, la imaginerfa religiosa lo hizo palpable con el infierno, porque, precisamente,
el arte no estaba diferenciado de la ensefianza, no habia sido autonomizado (Bataille, 2001 117).

4 La trayectoria de la poesia, en particular la de Oliverio Girondo, es ilustrativa en este punto.
Tras su Espantapdjaros, dispositivo poético para asustar y alejar a los desprevenidos de un
campo donde estd enclavado y del cual emergen nuevas alternativas, el poeta intenta una
palabra de muerte situada en el entre-lugar de verdad y poder de lo nuevo, Interlunio, hasta
descubrir que la auténtica experiencia se diluye como glosolalia en la masmédula del lenguaje.

5 En“La des-obra como ready-made” tuve ocasién de sefialar que, a mi juicio, una de las opciones
dela critica del presente consiste en el abandono de la interpretacién en favor del comentario. “La
Interpretaci6n trabaja con el sentido, pero con un sentido dado, intencionado, original, histérico,
adecuado o auténtico. Busca fijarlo, agotarlo. Quien comenta, en cambio, quiere promover la
integracién de contextos culturales antagénicos, anacrénicos o distépicos, a los cuales les ofrece
un puente, un vinculo, un suplemento. El comentario depende, sin duda, de la interpretacién,
estd subordinado a ella, pero alli donde la interpretacién concluye, el comentario inconcluye. El
comentario no se puede callar. Lo suyo, como diria Jabés, es comment-taire. Hay, por tanto, una
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otro tiempo o, al mismo tiempo, con otros sentidos®. Symptima, caida, coinciden-
cia, acontecimiento fortuito, encuentro llamado al desencuentro, ¢yché (Derrida,
“Mes chances...” 1987).

Es bueno no perder de vista, llegados a este punto, que la teoria de la antro-
pofagia ritual o del sacrificio vudd de Métraux subyace a varias manifestaciones
de los intelectuales del circulo bataillano aplicados lectores de Nietzsche, tales
como la de Roger Hervé, ilustrada por imdgenes del techcatl (piedra sacrificial),
reunidas pioneramente por Bernal Diaz del Castillo en la Historia veridica de la
conquista de la nueva Espaiia (Sacrifices Humains du Centre-Amérique 205-231);
la de Ralph von Koenigswald, con cabezas jibaras (Tétes et crines 353-358); la
de Michel Leiris y sus mdscaras finebres (Le caput mortuum ou la femme de
lalchimaste 21-26); o la de Georges Duthuit (25-39), con su cabeza munduruci
o los grabados de antropofagia tupinambd de Théodore de Bry que ilustran el
libro de André Thévet, hasta llegar a la atraccién de Bataille por el suplicio chino.
Esta escena, franqueada por su analista, el doctor Borel, y que suscita su andlisis
de la mutilacién sacrificial de Van Gogh es, fundamentalmente, una de sus obras

tarea finita de la interpretacién y una tarea infinita del comentario. La topologfa de la interpreta-
ci6n busca jerarquizar entre lo visible y lo invisible. El comentario, sin embargo, no persigue nada
mds alld, mds atrds o subyacente a los hechos mismos. Es lateral. Se ofrece como para-deigma.
O como una férmula, tal como dirfa Deleuze a propésito de Bartleby. Pero el concepto mismo
de comentario (la forma) se equivale al contenido (la prictica) de su lectura y esa equivalencia
entre significante y significado, recordemos, es definitoria del principio mismo de indiferencia
ética. (...) Ahora bien, comentario viene de comminiscor, imaginar, verbo compuesto de cum y
mens, que no es s6lo mente o razén sino memoria. O sea que comentar es conmemorar. Como
memorial, el comentario equivale al cuaderno de notas, al diario, o sea a aquellas anotaciones,
realizadas al margen de un texto, que constituyen su marginalia, haciendo que el texto dialogue
asi con la historia. En ese sentido son auténticos comentarios los balbuceos de la vanguardia
latinoamericana, registrados en cuadernos: Cuaderno San Martin, Primeiro caderno do aluno de
poesia Oswald de Andrade, los cuadernos de viaje de Oliverio Girondo, sus Calcomanias, meras
imégenes de contacto, o las Metamorfosis del dadaista Jacques Edwards, el escritor chileno Joa-
quin Edwards Bello. Recordemos, ademds, que commentum, en Roma (...) equivalia a ficcién,
a cosa imaginada, a plano o proyecto. De donde, ante esa concepcién fragmentaria de la obra de
arte, nos deparamos, pues, no sélo con lo irrepresentable, sino también con lo inmemorial”. Por
lo demds, fue a través del nominalismo que la vanguardia dadaista intuy6 que sonidos y contactos
eran mejores vehiculos que las imdgenes para expresar ese intersticio dimensional infraleve. El
lenguaje como nueva tactilidad se vuelve entonces herramienta indispensable para captar la plu-
ridimensionalidad de la experiencia (Antelo, Radl, “La des-obra como ready-made” en Premat,
Julio (ed.), “Quimeras” CAHIERS DE LI.RI.CO. n° 4, Saint Denis, Université Paris 8,2008).

6 Interpretar o descifrar el texto —nos dice Nancy- no quiere decir llevar la lectura hacia el sen-
tido sino, al contrario, recomponer la cifra de la letra. No significa extraer el significado de su
envoltorio sino desarrollar la intriga: explicar pero replicando el despliegue sobre si mismo
(Nancy, 2006 31-2).
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mds emblemdticas, Las lagrimas de Eros. Son imdgenes de acefalfa. Recordemos
asimismo que esa concepcién del corps morcelé llevard a Lacan a hablar de tres
registros, lo imaginario, lo simbélico y lo real, equiparados en jerarquia, y uno de
los criticos mds atentos a las profanaciones lacanianas, Roland Barthes, extraerd
de esa tradicién su teorfa de la imagen como punctum, es decir, como vacio, como
neutro. Que pese a todo estamos ante imdgenes pero también ante el tiempo (Cfr.
Didi-Huberman), y que de ese punto de la nada, en fin, rescatard Agamben la
nocién de imagen como phantasmata, un hiato o vacio temporal que define, en
dltima instancia, los movimientos de la historia como creaciones de una sobre-
naturaleza.

Precisamente en una versién abandonada de La parte maldita, Georges
Bataille aborda ese abismo conceptual que, mds tarde, Agamben llamarfa el reino
y la gloria:

El abuso que los mexicanos hacian de la muerte nos sitda ante un abismo.
Un abismo al que sin duda seguiremos acercindonos siempre, atraidos por el
horror, pero de momento quiero apartarme de él y no considerar més que la
gloria, que eralo tinico que los mexicanos perseguian. Los mexicanos no pe-
recfan en su propio abismo. En rigor podrfa decirse que a la llegada de Cortés,
México se hundié, pero eso sélo llegé a suceder un dia. México vivié hasta el
final ebrio de gloria. Pero no como en nuestros dias: entonces una verdadera
tragedia y un sentimiento de ironfa aparecian fuertemente mezclados. Para
un mexicano la gloria no estaba relegada, como para nosotros, no era una
cosa aparte de la vida cotidiana. No era ni ostentosa ni superficial. Muchos de
nosotros vemos en la gloria algo superfluo, una futilidad. Un mexicano vivia
poseido por ella del mismo modo que poseemos piernas (sin mds historias),
era algo que no se discutia y de donde provenia ese sentimiento de profunda
ironfa respecto a la vida humana (e incluso respecto a los dioses). La gloria
erala inica medida: estaba por encima de cualquier otra posibilidad y ademds
hacfa girar todo en torno a ella. El tumulto de las fiestas, lo mismo que el de
las guerras, tenfa un eficaz poder, andlogo al de un corazén que late. Ponfa
al hombre y a cada uno de sus actos -incluso el mds humilde- a la altura del
Universo. Esta armonia animaba y fecundaba los trabajos del campo. El sen-
tido mismo de las cosechas se expresaba en las danzas y los sacrificios. Los
aztecas, lo mismo que otros pueblos primitivos, se equivocaban al conceder a
sus ritos un poder andlogo al de los trabajos agricolas; no obstante su vida y
sus cosechas estaban efectivamente relacionadas con los esplendores del cie-
lo. Nada mds I6gico que atribuir fines espléndidos a la actividad econémica: el

reino de la pura necesidad es mds profundamente hostil ala vida que el horror
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(...)- Los sacrificios ponian en armonia al hombre con el universo. La fe en la
eficacia de los ritos estaba en su base pero basté para justificarlos con invertir
el sentido: los mexicanos no podian hacer que la naturaleza les siguiese pero

vivian de acuerdo con la naturaleza. (EI limite de lo itil 29-30)

Sobrenaturaleza
En sintonia con esa propuesta, Lezama Lima se cuestiona acerca de la sobre-
naturaleza en uno de sus dltimos ensayos, “Confluencias” (1968), y alli afirma que
la penetracion de la imagen en la naturaleza ha engendrado la sobrenaturaleza,
ocasién en que el mismo Lezama Lima cita una frase de Pascal que, por lo demds,
le encantaba repetir’. Habfa anticipado esa idea en un ensayo de 1956, “Pascal
y la poesia”, argumentando la necesidad de restituir la naturaleza perdida, por-
que siempre hace falta crear mundos y no recibirlos como algo dado. “Como la
verdadera naturaleza se ha perdido, dice Pascal, todo puede ser naturaleza”, y
agrega que “si la pérdida de la naturaleza se debi6 al pecado, no lo puede ser en
el hombre el afin de colocar en el sitio de la naturaleza, después de la caida, otra
naturaleza segregada o elaborada” (179). Entre los papeles inéditos y manuscritos
del escritor cubano, se conservan unas anotaciones para una hipotética conferen-
cia acerca de Paradiso (1966) en que constatamos su decisién de ir mds alld de la
nocién heideggeriana de que el hombre es un ser para la muerte y substituirla por
otra, la de que el poeta es el sujeto causa de la resurreccién.

Los etruscos ofrecfan una palabra misteriosa, el potens, si es posible, a esto se

anade el koc age, hazlo, es decir, si es posible, hazlo. El potens por la imagen

hace posible la naturaleza. El potens al actuar en la infinitud engendra la ima-

gen actuando en la sobrenaturaleza.

Para Lezama, por tanto, la poesia es la imagen generando la sobrenaturale-
za, asi como el poeta es quien toca ese espacio resistente como posstbiliter, como
posibilidad (Paradiso 710). La poesia, nos dird Nancy, es presencia dotada de
presencia (Les Muses 185). En otro ensayo, “La dignidad de la poesfa”, el mismo
Lezama define al poeta como “guardidn de la sustancia de lo inexistente como
possibiliter”,lo que explicaria que, ya en el periodo de Numa, hubiesen aparecido

7 “La vrai nature étant perdue, tout devient sa nature. Comme le véritable bien étant
perdu, tout devient son véritable bien”. Es el fragmento 345 de la edicién de Hugh
Fraser Stewart de los Pensamientos (Pascal. Pensées. With an English translation,
brief notes and introduction by H. F. Stewart. Londres: Routledge y Kegan Paul,
1950, 188).
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entre los etruscos, esos eclécticos importadores simbdlicos, el pontifice, el potens,
aquél que, como Grandville, construye puentes saturninos con la descomunal
fuerza condicional del s fuere posible, de modo que el virgo potens se transforma
asi en el alumbramiento de la infinita posibilidad. El catolicismo posterior se
habrfa limitado apenas a proponer un pas au-deld del andlogo prodigioso y del
potencial infinito etrusco, con la salvedad de que no se tratarfa solamente de la
resurreccién de un dios, de un virgo potens especifico, sino de todo un pueblo en
la unanimidad; es decir que serfa la resurreccién del pueblo en la imagen como
geometria del pensamiento de Dios (Tratados en La Habana 397). Desde ese
punto de vista, vilido en el caso lezamiano no sélo para la imagen sino para el
gender o la escritura, tanto la generacién en las tinieblas como la otkonomia (o en-
carnacién entendida como proceso de la potencia) son las dos fuerzas aclamadas
por el escritor cubano para salir del binarismo y el biologicismo. En La cantidad
hechizada (28) Lezama Lima redunda la idea de que “existe un potens conocido
en la poesia para que la causalidad acttie sobre lo incondicionado”; y en “La ima-
gen histérica”, otro de los ensayos de ese volumen, leeremos una reivindicacién
de la contingencia absoluta, aquello que puede no ocurrir, quidquid potest non
fiert, enla medida en que lo imposible, al actuar sobre lo posible, crea un posible
que a su vez actda en lo infinito, de un modo que Marcel Duchamp, por la pluma
de César Moro, no dudarfa en llamar infraleve.

Para corroborar la imposibilidad del yo, Lezama Lima nos propone la
persona como una fercera persona (Espésito, Terza persona), la personalidad
como naderia, es decir, voluntad de potencia o, en otras palabras, voluntad de
voluntad, acto eternamente repetido pero no menos revocado y asi infinitamente
potencializado. Entonces toda personalidad es una fuerza y mantiene con todas
las otras personalidades diferentes relaciones de fuerza. Pero lo propio de la
fuerza es ser plural, de alli que no se pueda pensar el conflicto social como un
gjerciclo argumentativo racional o dialéctico, del mismo modo que no es posible
pensar esa fuerza, que es un sujeto, como simple individualidad acotada. El ser
es singular-plural, es poder: es una cabeza, es un sujeto, es negatividad (la nada
dialética, el néant fenomenolégico), pero es también el objeto sobre el cual se
gjerce un dominio, en la medida en que la naderia de la personalidad o el rien
acefilico le dan nombre a la mera masa anénima. La acefalidad, esa naderia, es
otro nombre para designar a la cultura. No en vano Lezama Lima registra, en su
diario de lecturas, que preferia el concepto de vacio al de nada para traducir la
nocién de néant, recogida en Pascal o Valéry. El 12 de noviembre de 1939, por
gjemplo, anota:
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La nada quedarfa como la pura negacién, mientras que el vacio serfa un error
manifiesto, bien un error nuestro, por falta de adecuacién a ese vacio, o bien
un momentdneo error del mundo exterior. Ver el vacio como el error pero no
como el enemigo de toda creacién. La nada es el imposible, mientras que el
vacio puede ser salvado, penetrado algin dia por la luz, por algin: hdgase.
La nada sélo pasa frente a un espejo que reproduce a la nada. El vacfo, por
el contrario, es el abismo de las primeras pdginas de la Biblia. (...) La nada
serfa un castigo irredimible; mientras que el vacio parece referirse a que el
conocimiento todavia no es infinito, pero puede ser tocado por la gracia, y

entonces. (Diarios 25-26)

La sobrenaturaleza como excedente de subsistencia

Retomando la dialéctica del amo y el esclavo desarrolada por Hegel en La fe-
nomenologia del espiritu como lo otro de América Latina (Buck-Morss 2005),
leemos, en la tesis 40 de La sociedad del espectdculo -libro que s6lo una posicién
cerradamente autonomista podria calificar de envejecido o parcial, desmedido o
sin fundamento (Miceli 29-34)- que el desarrollo de las fuerzas productivas, es
decir, la historia real inconsciente, ha construido, segtin Guy Debord, las condi-
ciones de existencia de los grupos humanos como condiciones de subsistencia
y de expansién de esos mismos factores de determinacién econémica. El sector
de la mercancia ha sido, en el interior de esa economia, un surplus de la survie,
segiin Debord, o sea, un excedente de la subsistencia; una sobrenaturaleza. La
produccién de mercancias, que implica el cambio de diversos productos entre
productores independientes aun cuando afectada por la industria, continué
siendo artesanal durante mucho tiempo, contenida en una funcién marginal cuya
verdad sin embargo permanecia oculta. Pero alli donde encontré condiciones
sociales de acumulacién se apoderé totalmente del control sobre la economfa,
a tal punto que la misma economia se transformé en lo que la mercancia habia
mostrado ser: un proceso de desarrollo cuantitativo. Un tal despliegue de poder
econémico bajo la forma de la mercaderfa, transformando el trabajo humano en
trabajo-mercancia -es decir, en salario-, desembocé en tamaiia abundancia que
la cuestién primaria de la subsistencia estaba, sin duda, resuelta, aunque de forma
siempre parcial y recurrente, cada vez en un grado de mayor complejidad.

El crecimiento econémico liberaba asf a las sociedades de la presién natural
que les imponia su lucha inmediata por la subsistencia, pero no les permitia que
se liberasen de su liberador. La autonomia de la mercancia se extendia entonces al
conjunto de la economia y, a continuacién, Debord agrega un claro refournement
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de la idea de Pascal, idea rescatada también por Lezama Lima: la seudonaturaleza
en la cual se ha alienado el trabajo humano exigfa, por consiguiente, continuar su
servicio hasta el infinito, pero ese servicio, que s6lo puede ser abolido por sf mismo,
obtiene la totalidad de los esfuerzos y de los proyectos socialmente licitos como
sus auténticos y més completos servidores. La abundancia de mercancias, concluye
Debord, no puede ser més que la subsistencia aumentada. La consecuencia es clara:
en la sociedad del espectdculo la imagen se ha vuelto ella misma una sobrenaturale-
za, de suerte que la economia transforma el mundo pero lo transforma solamente en
cuanto mundo de la economfa, mundo de la imagen (Debord 37-38).

Para contrarrestarla, algunos artistas latinoamericanos, como Julio Le Parc
con los laberintos activos del GRAV, asumen el arte-especticulo como inversién
de la situacién anterior y activacién de la participacién del espectador en los
circuitos (Danesi 180-182). En la filosofia se da otro tanto. Para Giorgio Agamben,
heredero de las posiciones de Debord, el objetivo del pensamiento no puede
ser, como lo era para la teorfa critica, un instante para afnadir racionalidad al
mundo. Al contrario, la racionalizacién productiva es la que nos ha encerrado en
el atolladero. Se trata, entonces, de liberar energfas -incluso las de las imdgenes-
previamente capturadas por los dispositivos biopoliticos e incluso bioestéticos,
para restituirlas a un posible uso comdn. Particularmente en Profanaciones,
aunque también en gran parte de su obra, Giorgio Agamben activa la potencia
de un concepto como el de profanacién. Para el filésofo italiano, en efecto, el
capitalismo, llevando al extremo una tendencia presente ya en el cristianismo,
generaliza y absolutiza, en cada dmbito de las actividades humanas, la estructura
de la separacién que define a la religion.

Alli donde el sacrificio sefialaba el paso de lo profano a lo sagrado y de lo
sagrado a lo profano, ahora hay un tdnico, multiforme, incesante proceso de
separacién, que inviste cada cosa, cada lugar, cada actividad humana para
dividirla de sf misma y que es completamente indiferente a la censura sacro/
profano, divino/humano. En su forma extrema, la religién capitalista realiza la
pura forma de la separacién, sin que haya nada que separar. Una profanacién
absoluta y sin residuos coincide ahora con una consagracién igualmente
vacua e integral. Y como en la mercancia la separacién es inherente a la for-
ma misma del objeto, que se escinde en valor de uso y valor de cambio y
se transforma en un fetiche inaprensible, asi ahora todo lo que es actuado,
producido y vivido —incluso el cuerpo humano, incluso la sexualidad, incluso
el lenguaje— son divididos de sf mismos y desplazados en una esfera separada
que ya no define alguna divisién sustancial y en la cual cada uso se vuelve

duraderamente imposible. Esta esfera es el consumo. Si, como se ha sugerido,
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llamamos espectdculo a la fase extrema del capitalismo que estamos viviendo,
en la cual cada cosa es exhibida en su separacién de si misma, entonces espec-
tdculos y consumo son las dos caras de una tinica imposibilidad de usar. Lo
que no puede ser usado es, como tal, consignado al consumo o ala exhibicién
espectacular. Pero eso significa que profanar se ha vuelto imposible (...). Si
profanar significa devolver al uso comtn lo que fue separado en la esfera de
lo sagrado, la religién capitalista en su fase extrema apunta a la creacién de un

absolutamente Improfanable. (La potenza del pensiero 106-107)

Sintomdticamente, Lezama Lima registra en “Playas del drbol”, conjunto
de aforismos, fragmentos desgarrados de su diario que recogen una experiencia
interior de lectura fechada en 1955 € incluida en Tratados en La Habana, algo
relevante para este debate. Lezama pondera que, mds importante que religare, lo
substantivo es religiosus, el atributo, que él traduce, con Ortega y Gasset, como
escrupuloso, celoso, meticuloso. Asi pues, religioso serfa el adversario de la ne-
gligencia. Profano, por el contrario, si acatamos esa etimologia, serfa el negligente
(rec elegere), aquel que no elige, que no separa. A través de la alternativa negligente
de Bartleby, Agamben no s6lo nos mostrarfa que no hay religién sin separacién;
nos sefalarfa ademds el hecho de que toda separacién —como la practicada por el
capitalismo en su fase de sobrenaturaleza o especticulo- contiene o conserva, en
si misma, un nicleo genuinamente religioso. El dispositivo que realiza y regula
esa separacién entre las esferas es el sacrificio y, en ese punto, Agamben retoma
y expande el pensamiento de Marcel Mauss y discipulos como Alfred Métraux o
Georges Bataille. Volvamos a ellos®.

En efecto, para la tradicién heterolégica la diferencia dimensional entre
dos objetos, objetos idénticos, meros efectos de mecanizacién e industria, en
nada artesanales ya que han perdido todo contacto con el hombre, esa diferencia
se define como tiempo-con, es decir, al mismo tiempo, como mito y como rito.
Desde la perspectiva del mito, la diferencia infraleve entre esos dos objetos, esas
sobrenaturalezas que no pasan de imdgenes, adopta culturalmente el movimiento
de una escritura cuya productividad consiste, paradéjicamente, no en la conser-
vaci6n sino en el gasto de su valor. Lo que cuenta en ellos es el movimiento entre
una y otra imagen, entre una y otra instancia, por lo que el valor de la diferencia
reposa en la impronta o huella de su desplazamiento. Ello expresa, de un lado,
una religion, un entusiasmo, una identificacién imaginaria de su creador con la

8  Retomo aqui ideas mds cabalmente desarrolladas en “La acefalidad latinoamericana”, ensayo
incluido en Critica acéfala 31-47.
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totalidad, pero, simultdneamente, manifiesta asimismo una profanacién, un valor
de expiacién o desinstitucionalizacién a través de su productor, que asi se depara
con la clausura de la representacién; es decir, con el limite de su misma accién,
renunciando a la potencia vicaria de su agencia y, en dltima instancia, rechazando
el elemento sagrado que adn residia en su poder de representacién. Es en ese
sentido que la diferencia infraleve funciona, en la l16gica del artista que se concibe
a sf mismo como un pequerio dios, alternativamente, como mito y como rito.

Pero desde la otra perspectiva, el punto de vista ritual-institucional, se po-
dria pensar que el sujeto moderno, concebido a sf mismo como un transgresor
simbélico nato, como alguien que expia los excesos del poder hasta encontrar
los de la nuda vita (Agamben, Homo sacer), se dirige ciertamente al Otro, pero a
un otro que no es ni un desconocido, ni alguien distante o exdtico sino una pura
alteridad, entendida como un simulacro de lenguaje, ala que pretende integrar en
un rito desidealizado. El mito despilfarra lo que la institucién atesora.

Como sabemos, Bataille articulaba en su concepto de parte maldita el sa-
crificio y la heterogeneidad. En una de las versiones desechadas de este tdltimo
ensayo, admite su genealogfa teérica argumentando que la sociologfa francesa,
que siempre dio una gran importancia al estudio y a la interpretacién del sacri-
ficio, habfa solido vincular sus trabajos al concepto de ser social de Mauss. Este
concepto, a menudo chocante —admite Bataille- se vuelve ficilmente admisible si
uno reconoce que el ser es algo compuesto.

Un clan, una ciudad, un Estado, lo mismo que las personas, son seres que
poseen una tUnica conciencia. La idea de una “conciencia colectiva” no
concuerda con los principios que hacen de la conciencia una entidad moral
indivisible. Sin embargo estos principios son poco defendibles. La concien-
cia no es sin duda mds que un campo de concentracién (sic), el campo mal
delimitado de una concentracién siempre inacabada y nunca cerrada: no
hace otra cosa mds que reunir aquello que reflejan los mdltiples espejos de la
vida. Mds concretamente todavia, aparece como una multiplicacién de cada
reflexion que se produce cuando esta reflexion, este juego de espejos, pasa de
un punto a otro, de este hombre a aquél, lo mismo que de una célula sensible
a otra. Es un juego al que no se le ve el final: siempre hay movimiento, activi-
dad, trdnsito. El ser, tal y como el hombre lo ha definido considerindose a si
mismo como tal, no estd nunca presente como el guijarro del rfo sino como el
flujo de las aguas, o mejor atin como el paso de la corriente eléctrica. Si existe
alguna unidad en la presencia ésta obedece a torbellinos, a circuitos que se
estabilizan y tienden a cerrarse. Yo me hago cargo ficilmente de lo que cambia

en mi cuando comunico con otro, si hablo, si rfo, si me encuentro perdido
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en una reunién agitada. Y el primer llegado se hace cargo cuando abraza a
la mujer que ama. Este cambio obedece al paso de una corriente de vida del
uno al otro, pero estas transiciones tienen lugar en la mayorfa de los casos sin
formar circuitos estables, como lo son un clan, una ciudad o un Estado. Ahora
bien, no hay ningtin motivo para hablar del ser salvo que una subsistencia esté
garantizada en el tiempo, como en el caso de una formacién social que retina

a numerosos individuos. (£l limute de lo 4itil 123-124)

Por ello, esa paradoja del éiempo-con, es decir, de la conservacién aliada al
gasto, lejos de ser exclusiva de la estética, se disemina fundamentalmente entre
los regimenes politicos contemporaneos, cuya hegemonia, para perdurar, se apo-
ya precisamente en masas excluidas de toda instancia de decisién, a tal punto que
esos colectivos faltan en su lugar —el lugar del poder- al encontrarse disociado del
deseo; es solamente un vacio infraleve, al que poco le importa si el administrador
es “de derecha” o “de izquierda”. La légica de la exclusién incluyente todo lo
atraviesa. Se plantea entonces, una vez mds, la cuestién de la comunidad. Si ella
es inconfesable (Blanchot) o incluso inoperante (Nancy), si mds atin, como tantas
veces dej6 claro Derrida, si la comunidad no es mds que un concepto al que
debiéramos en verdad renunciar, jes posible pensar una comunidad plenamente
comunitaria? ;O cabrfa pensar que la comunidad es tan sélo una de las catego-
rias de lo impolitico? (Espésito 2006). Alain Badiou dice que no basta con desear
la comunidad, hace falta postularla. Potens, hoc age. Esa creacién, sin embargo,
no logra deshacerse de su ambivalencia constitutiva y, a su juicio podriamos reco-
nocer, de un lado, enunciados que niegan perentoriamente la equidad y que por
su pragmatismo llamarfamos enunciados “de derecha”, asi como habria, frente a
estos, otros juicios que, deseando la igualdad, adhieren programéticamente a ella,
configurando una posicién “de izquierda” (Badiou 121-127). Pero shay sélo dos
senderos? No parece ser ésa la opinién de Agamben.

Tal como el an-artista que resguarda la eleccién de la eleccién en el pro-
cedimiento estéticamente indiferente del ready-made, el autor de Profanaciones
opta por no optar. Es negligente. Profana —vale decir-, adhiere y transgrede,
converge y diverge. Sabe que aceptando la dicotomia de Badiou caeria de algin
modo en la teorfa de la obra de arte elaborada por Benjamin en 1936, con sus
perentorias opciones por la dualidad metafisica de la realidad material. Al con-
trario, si el sacrificio (segtin Benjamin el sacrificio del aura), a través de una serie
de minuciosos rituales, sanciona el paso de lo profano a lo sagrado y de la esfera
humana a la divina, Agamben tampoco ignora que lo que fue ritualmente separado
puede muy bien ser restituido por el mismo ritual a la esfera profana. Por ello

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XIX N.°38 « JULIO-DICIEMBRE 2015
ISSN 0122-8102 « PAGS. 376-399



RAUL ANTELO

postula a la profanacién como aquel contradispositivo encargado de restituir al
uso comin aquello que el sacrificio habia separado y dividido previamente.

De ese modo, el capitalismo y el poder de la sobrenaturaleza, la acumu-
lacién y la imagen, parecen extremar los procesos separativos que definfan a la
religién en el mundo cldsico. Si, acatando la propuesta de Agamben, asociamos la
genealogia teoldgica de los dispositivos que los conecta al paradigma cristiano de
la otkonomia, ya sea en la forma de la encarnacién, como queria Lezama Lima, o
del gobierno divino del mundo, segtin Agamben, se constata que los dispositivos
modernos presentan, pese a todo, una diferencia en relacién a los tradicionales,
lo cual vuelve a la profanacién algo particularmente problemdtico. En efecto,
todo dispositivo implica un proceso de subjetivacién, omnes et singulatim; de
lo contrario, no podria funcionar como dispositivo de gobierno y se reducirfa
a mero ejercicio de violencia. Foucault nos llegé a mostrar que en una sociedad
disciplinaria los dispositivos persiguen, a través de précticas y discursos, de
saberes y ejercicios, la creacion de cuerpos déciles aunque en tdltima instancia
libres, cuerpos que asumen su identidad y su autonomia en cuanto sujetos, en el
proceso mismo de su paradojal sujecién a los dispositivos. Complementando esa
idea con un concepto tomado de Furio Jesi, Agamben nos dice que el dispositivo
es una mdquina antropoldgica que produce subjetivaciones y sélo en esa medida
es una mdquina de gobierno (Calarco 163-167).

Segtn el fil6sofo, aquello que define a los dispositivos contempordneos no es
el hecho de que contribuyan a la produccién de un sujeto, ni siquiera a un proceso
que podriamos llamar de desubjetivacién. Aunque en la alta modernidad ya existia
un momento desubjetivante implicito en todo proceso de subjetivacién, el presente
del capitalismo se caracteriza por el hecho de que tanto los procesos de subjeti-
vacién como los procesos de desubjetivacién se nos muestran reciprocamente
indiferentes, sin dar lugar a la recomposicién de un nuevo sujeto. En la no-verdad
de un sujeto, segiin Agamben, ya no se encuentra mds su verdad oculta porque, si
todo dispositivo corresponde a un determinado proceso de subjetivacién, hoy es
absolutamente imposible afirmar que el sujeto del dispositivo lo use “de manera
adecuada”. No hay tal modo “correcto” y ni siquiera hay una norma previa para
acomodarse a ella. La ley se conoce post factum. La causa es sencilla: las socieda-
des contempordneas son cuerpos inertes atravesados por inmensos procesos de
desubjetivacién, que ya no corresponden a ninguna subjetivacién efectiva, de alli el
eclipse de la politica, que siempre presuponia sujetos e identidades reales, dispues-
tos a la accién futura, y ello explica también el irresistible triunfo de la otkonomaa,
o sea, de una pura actividad de gobierno que no busca nada mds alld de su misma
reproduccién o su puro goce (Signatura rerum 28-35).
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Voyou
Poco antes de la guerra, el poeta franco-rumano Benjamin Fondane (1898-1944),
desaparecido en Auschwitz, sustentaba la tesis de que los poetas modernos habian
recurrido, sistemdticamente, a procedimientos externos de intensificacién de lo
real tales como las drogas, la ascesis, el delirio o incluso la psicosis, para utilizar-
los como dispositivos contragubernamentales, de refuerzo de la realidad que se
habia vuelto peligrosamente transparente. Querian asi encontrar un equivalente a
las participaciones afectivas del primitivo y para ello no dudaron en convocar alo
nuevo (Baudelaire), lo desconocido (Rimbaud), el hallazgo (Apollinaire), y por esa
misma razén, que es una razén de ser, rompieron mds tarde con el arte-imitacién,
inventaron la patafisica, gemela del psicoandlisis segtin Sollers, y, finalmente,
alcanzaron la refutacién, la abstraccién del objeto (Faux Trauté d “esthétique 104).
Buena parte de esos recursos fueron utilizados por el mismo Fondane en su ex-
periencia de cine experimental. Ahora bien, aun asi, decia Fondane, artista muy
atraido no sélo por el misticismo de Chestov y Berdiaeff sino por el Talmud, esas
experiencias extremas del arte occidental no precipitaron grandes cambios de la
sensibilidad porque el arte continuaba patinando, segufa tan vacio como antes
del dadaismo. Sabia no tener necesidad y esa ausencia de necesidad era, para el
arte, mucho mds nociva y perniciosa que la falta de solidez, reprochada por Platén,
o la falta de densidad, achacada por Adorno (Faux Traté d esthétique 105).
Fondane 1nici6 su lectura postmoderna de la modernidad a partir de su
libro Rimbaud, le voyou (1933), es decir, “Rimbaud, el pillo”. Acusando el uso,
en el mismo titulo del libro, de un equivalente de las participaciones afectivas
del primitivo —a través de la paronomasia voyant, vidente, y voyou, bandido-,
Fondane nos revelaba la 16gica profanatoria de la contemporaneidad que, no sin
paradoja, lo elegirfa a él como su préxima victima. Al filmar la nada, su obsesién
en los afios de la crisis del capitalismo, Fondane fundia mito y rito de la negati-
vidad y daba imagen a su fechcatl particular, la piedra sacrificial de la soberania.
En efecto, voyou, mis alld del uso hecho por Fondane como atributo del poeta
sin cualidades, es un término que se popularizaria més tarde, en la politica inter-
nacional de la Guerra Fria (1947-1989). El concepto de Etat voyou designa a un
Estado-paria, un Estado fuera-de-la-ley. Asi, segiin la politica externa americana,
el Rogue State es un Estado en ruptura de bando con las leyes internacionales,
un Estado donde impera el terror, como la Camboya de Pol Pot, en los afios 70.
Después el concepto pasé a designar a los Estados aislados del escenario interna-
cional; aislados, aunque implicados asimismo en el armamentismo nuclear, hasta
mds recientemente en los 8o que se volvieron sinénimo de terrorista, tal es el caso
de la Libia de Kadafi. Anthony Lake, consejero de seguridad nacional de Clinton,
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publicé en 1994 un ensayo en la revista Foreign Affairs, “Backlash States”, donde
define a esos Estados como aquellos que —con una involuntaria metdfora ben-
Jjaminiana- navegan a contrapelo de la Historia, porque son, simultineamente,
totalitarios y represivos, promueven ideologias radicales cuando no terroristas; se
comportan de manera aislada y se pautan, fundamentalmente, por una profunda
hostilidad con relacién a Occidente. Noam Chomsky denuncié, oportunamente,
la flexibilidad de ese concepto geopolitico ya que en los tltimos afios las expre-
siones rogue o voyou fueron en fin substituidas por el eufemista concepto de state
of concern, o sea, el Estado problemdticon (“L’Amérique, Etat voyou” 4-5). Nadie
dudaria en atribuir al conjunto de los palestinos el atributo voyou.

En esa misma linea, Jacques Derrida desarrollé la indecibilidad del con-
cepto en un libro de 2003, Voyous, en el que me voy a detener. Derrida argumenta
alli que los dnicos que pueden declarar la guerra a los Estados-bandidos son
aquellos Estados cuya soberania les permite abusar de las leyes. “Des qu’il y a
souveraineté, il y a abus de pouvoir et rogue State. Labus est la loi de I'usage,
telle est la loi méme, telle est la logique d’une souveraineté qui ne peut régner
que sans partage” (145). Es mds: lo propio de la soberanfa, podrfamos decir, es
tender, por tiempo limitado, a un equilibrio entre las partes, pero no le queda
otra alternativa a esa soberanfa excepcional que convertirse ella misma en una
hegemonia imperial. “User de ce temps, c’est déja abuser-comme le fait ici méme
le voyou que donc je suis. Il n’y a donc que des Etats voyous. En puissance ou en
acte. LEtat est voyou” (150). Y tamafia indecibilidad entre activo y pasivo, entre
ley y fuera de la ley, entre sagrado y profano, s6lo se explica, segiin Derrida, por
los rumbos adoptados por la regulacién juridica internacional tras la Guerra Fria
e incluso, de manera mds acentuada, tras el 11 de septiembre’. ;Qué cambia? Que
la ruptura, inmaterial, no viene mds del pasado sino del porvenir; la ruptura, que
otros llaman acontecimiento, s6lo habri existido, como querfa Mallarmé, cuando
haya ocurrido. Esa inédita situacién vuelve inviable una guerra internacional
clésica pues ningtin Estado quiere correr el riesgo de declardrsela a los Estados

9 “Avecles deux tours du World Trade Center, s’est visiblement effondré tout le dispositif (logi-
que, sémantique, thétorique, juridique, politique) qui rendait utile et signifiante la dénonciation
somme toute rassurante des Etats voyous. Trés tét aprés 'effondrement de I'Union soviétique
(effondrement parce qu’il y a 1a Pune des prémisses, 'un des premiers tours de I’effondrement
des deux tours), dés 1993, Clinton, a son arrivée au pouvoir, inaugurait en somme la politique
de représailles et de sanction contre les Etats voyous en déclarant, a 'adresse des Nations
unies, que son pays ferait I’'usage qui lui semblerait approprié de I'article exceptionnel (article
51) et que, je cite, les Etats-Unis agiront de manigre multilatérale si possible, mais de maniére
unilatérale si nécessaire” (Voyous 152).
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Unidos, pero tampoco estimula la guerra de guerrillas porque no se trata mds
de liberar un Estado ocupado o invadido, como la Argelia del mismo Derrida
(Nancy, Lindependencce de I’Algérie. .. 65-70). Por ello mismo se impone, en la
situacién actual, abandonar ya, por improcedente, el concepto de terrorismo,
siempre asociado a guerras revolucionarias, coloniales, de independencia o de
partisanos. La nueva situacién es, claramente, una profanacién da la soberania
nacional moderna en que crecimos.

Para reforzar la realidad, vuelta transparente, el cardcter voyou de la poli-
tica externa se vuelve real, pero también interno y, como en las participaciones
afectivas del primitivo, la cuestién se dirime en el exorcismo del lenguaje. Tal es
el sentido de lo real para Lacan y, a su zaga, de la pasidn de lo real de Badiou. Es
por ello también que lo voyou se vuelve un caso —el caso Venezuela, el caso Cuba-
gracias a otro término, caso (no menos denso por sus connotaciones médicas,
psiquidtricas o juridicas), lo cual nos revela, en Gltima instancia, que el abandono
de la politica moderna nos conduce a la biopolitica y que ésta no pasa, en verdad,
de tanatopolitica. Sin embargo —concluye Derrida- “le mot voyou fut envoyé,
envoyé par le fond, son envoi a une histoire, et comme le mot rogue, il n’est pas
éternel”. Voyou y rogue sobrevivirdn a los Etats voyous y a los rogue States que en
realidad habrdn precedido (155). El tiempo del concepto no sintoniza ya ni con
un Estado ni con una acumulacidn; es el tiempo de una imagen, es el &zempo-con.
Un razonamiento como ése nos muestra la relevancia que para el dltimo Derrida
adquiere la nocién de sombra o revenant, que no pasa en realidad de una fan-
tasfa arcaica: la politica determing el voyou, vacié ese significante rimbaudiano,
lo abandon, pero la palabra sobrevivird como fantasma a la cultura que la en-
gendré. Leer, como dice Lévy-Bruhl en La mentalidad primitiva, es cambiar
de religién. Leer es recoger el fantasma de otro tiempo que, sin embargo, es un
tiempo adn por-venir.

Vemos, por tanto, que una participacién afectiva de lo primitivo, como la
que llevé a Fondane, por ejemplo, a explorar la experiencia poética moderna
mediante el recurso del instrumento existencial nihilista de Léon Chestov, nos
condujo casi involuntariamente a la experiencia politica de disociar, de separar,
de profanar, los conceptos de soberania y de incondicionalidad de la norma juri-
dica. Mal puede hoy dia esperarse, entonces, una reconciliacién de la soberania
con el discurso del derecho ya que, entre ambas, debiéramos hablar no exacta-
mente de imperio de la ley sino de una norma que se monta como impostura o
comedia del poder.

La vanguardia, como la de Fondane, rompi6 con la clausura ontolégica
del poema y con el idealismo de la imagen, refutando la herencia platénica el

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XIX N.°38 « JULIO-DICIEMBRE 2015
ISSN 0122-8102 « PAGS. 376-399



RAUL ANTELO

estetismo, la artificialidad, el abandono de los valores vitales a través de una con-
secuente exploracién de las potencialidades afectivas: la contingencia, el pathos,
la velocidad, lo aleatorio. En el centro del escenario, en vez de la mimesis de la
realidad pasamos a tener la mimologia del lenguaje; en vez del poeta legislador,
el poeta profanador, un Mimo, idéntico al Angel benjaminiano de la Historia.
Para ese voyou, el dadaismo habfa montado la pantomima césmica de una anar-
quia universal cuyo héroe, sin duda, era atin Rimbaud. En 1919, Francis Picabia
publica el poema Pensées sans langage. Pensamentos de pura habla, sin pueblo,
pensamientos por-venir. Alli se lee, por ejemplo:

Aucun mystere femme antichambre

Tu empestes la plisanterie

Dans le sommeil des persiennes closes

Egratignées d“un regard voyou (41)"°

Las persianas, como las pupilas de Girondo o Drummond, cerradas, he-
ridas por una mirada bandida, aislada, neutralizada. Pero a Fondane, no menos
aislado o neutralizado, no se le escapaba que no sélo en el caso del voyou sino,
més ampliamente, en el del lenguaje como un todo, hemos sido traicionados
por palabras a las que les dimos aliento, simplemente porque “longtemps nous
avons pris les mots pour du réel” (“Signification de Dada” 16). A esas alturas,
indudablemente, la teorfa estética del voyant, que es la teorfa vanguardista de la
transgresin ante una ley relativamente fija o territorializada, cedia su lugar a la
teorfa politica del voyou, una caida catastréfica que nos revela el vacio, el punto de
la nada,la linea de sombra, ese real singular, contingente y finito que, a través de
la profanacién, se impuso a nuestra consideracién. Pasamos, en suma, del placer
al goce, de la naturaleza a la sobrenaturaleza.

Bataille vinculé el Quetzalcéatl con una figura de historieta de los afios 30,
los Pieds nickelés, a los que lefa atendiendo al anacronismo de las imédgenes y
asocidndolos a una palabra desprovista de sentido, una palabra sin lengua, una
experiencia dadd. Asi argumentaba que “si otorgamos al entretenimiento un sen-
tido suficientemente mejicano, es decir una intervencién siempre mis o menos
extempordnea en los dominios més serios, el entretenimiento todavia puede pare-
cer como la tnica reduccién del idealismo” (Les preds nickelés 215-6). Una lectura
caleidoscépica del presente nos revela no exactamente la historia, es decir, lo que
pasa en los hechos, sino la historicidad, el umbral de nuestro esquivo presente.

10 Traduzco: “Ningin misterio mujer antecimara / Empestds los cumplidos / Durante el suefio
de persianas cerradas / Heridas por una mirada bandida”.
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En esa explosién de la cronologia reconocemos una participacién temporal en
la temporalidad, una hiper-temporalizacién, infinita y potencializada, del evento
singular irradiante. Es lo necesario para salir del callején de la autonomfa.
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