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Resumen

A partir de las novelas Cayd sobre
su rostro (1955) y Los dueiios

de la tierra (1958) de David
Viiias, este trabajo indaga en

una configuracién correlativa
entre la conquista del territorio
patagénico y la imposicién de
una modalidad familiar, sexual

y racial especifica. Las dos
narraciones trazan una relacién
necesaria entre la apropiacién
violenta de la tierra y los
ordenamientos biopoliticos que
emergen de este proceso. De
este modo, Vifias interviene en el
debate politico cultural de fines
la década de 1950 poniendo

en discusién la legitimidad

de un proyecto de pais que se

desmoroné con el peronismo.

Palabras clave: literatura
argentina; familia; territorio;

violencia

Abstract

From David Vifias’ Cayd

sobre su rostro (1955) and Los
duerios de la tierra (1958), this
paper investigates correlated
configurations between the
conquest of the Patagonian
territory and the imposition

of a specific sexual, racial

and familiar form. Both

novels, so, draw a necessary
relationship between the violent
appropriation and biopolitical
orderings that emerge from this
process. Thus, Viiias involved
in the political and cultural
discussion of late 1950s and
put into question the legitimacy
of a project that collapsed with

Peronism.
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Resumo

A partir dos romances Cayd
sobre su rostro (Caiu sobre o

seu rosto, 1955) e Los duerios

de la tierra (Os donos da terra
1958) de David Viiias, este
trabalho investiga a configuragio
correlativa entre a conquista

do territério patagdnico e a
imposi¢io de uma modalidade
familiar, sexual e racial especifica.
As duas narragdes tragam

uma relagdo necessdria entre a
apropriagdo violenta da terra e
os ordenamentos biopoliticos
que emergem deste processo.
Deste modo, Viiias intervém no
debate politico cultural de finais
da década de 1950 colocando na
discussdo a legitimidade de um
projeto de pais que se arruinou

com 0 peronismo
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argentina; familia; territério;

violéncia
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Introduccién

Durante las décadas de 1950 y 1960 la narrativa argentina abrié dos lineas do-
minantes alrededor de la legitimidad y la propiedad como interpretaciones de
lo que habia significado el ingreso del peronismo en la vida argentina. Por un
lado, las ficciones redundaron en torno a la figura de la vivienda (en tanto alego-
ria de la clase o de un proyecto de pais) como umbral fracturado o como objeto
de la destruccién, que se condensé alrededor de la figura de la “casa tomada”
(Sebreli, 1964; Avellaneda, 1983; Gamerro, 2007). Otros escritores (Como Juan
José Manauta, Ernesto Castro, Alberto Rodriguez [h.], Beatriz Guido y otros),
en cambio, insistieron en el reparto ilegitimo y desigual de la tierra como de-
bate pendiente en la construccién del pais. No pueden pensarse los peligros
que cercan la casa, parecia decir esta fraccién, si no se debate acerca de quiénes
son los duefios y cémo forjaron su construccién. Fue, dentro de este grupo,
David Vifias (1927- 2011) quien intervino con mayor firmeza con sus novelas y
relatos problematizando un territorio y correlativamente, un proyecto entrado
en litigio simbélico luego de la alteracién social, politica y cultural vivida entre
1946 y 1955.

El problema del reparto de la tierra es, sin dudas, uno de los ejes de la
agenda de la izquierda europea y particularmente de la americana, de Marx a
Maridtegui y de Bakunin a Emiliano Zapata. En la coyuntura local abierta en 1953
y en relacién con la forma en que la literatura argentina comenzé a interpretar
el peronismo, Viiias fue el beneficiario dilecto del debate abierto sobre la legiti-
midad del territorio. En efecto, durante el periodo 1946-1955, como nunca antes,
se puso de manifiesto y polemizé sobre la estructura econémico-social de la
Argentina sostenida histéricamente por la exportacién de productos primarios y
por una clase patricia favorecida por este modelo sin que esta visibilidad se haya
traducido en una transformacién radical de esa base (Torre, 2002).

Las novelas Cayd sobre su rostro (1955) y Los duerios de la tierra (1958) pue-
den verse de este modo, como ficciones que inician el debate sobre el problema
de la legitimidad (un concepto vinculado tanto a la propiedad como a la familia)
que se desprende de este proceso histérico. En ambos textos, vinculados por
el hilo filial que une a los personajes centrales de las dos narraciones (Antonio
y Vicente Vera), Vifias inscribié el dilema de la tierra ligado directamente a la
imposicién de un modelo familiar y racial que se impone contiguamente a una
apropiacién violenta. El debate asi, se desplaza de la ciudad -espacio de la casa
burguesa y del obrero industrial- y retorna al campo, base del montaje econémi-
co y social argentino.
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Posesién de la tierra y gestién de la vida

En su recorrido histérico que va desde la presidencia de Julio Roca (1880-1886) has-
ta el primer gobierno del radical Hipélito Yrigoyen (1916-1922) —perfodo en el que
se afirma y define la conquista de los territorios de la Patagonia y una modalidad
agroexportadora integrada al sistema capitalista internacional-, las dos novelas de
David Vifias subrayan la apropiacién de la tierra que es congruente con una forma
de poder y un tipo de sometimiento de un sujeto ciclicamente oprimido.

Es notable en este sentido,la manera en que se vinculan las imégenes de la tierra
y de la vida en Cayd sobre su rostro. El relato nos lleva inicialmente al remoto pasado
de Antonio Vera, el protagonista, durante una camparia militar en la frontera durante
la guerra contra el indio a finales de la década de 1870, escenario fundacional del pro-
yecto de pafs que se comienza a construir. Vera observa a Sosa, otro conscripto que
tiene hundidos los pies en el agua estancada. Asi como parece sumergido en el fango,
Sosa estd descrito como una bestia en los ojos de Vera, quien “le miraba los pies, los
dedos tan largos como las manos y una orla de pelos alrededor de los tobillos” (Cayd
sobre 17). También los demds conscriptos se asemejan a animales confundidos con
el lodo: “todos los soldados estaban alli amontonados como esos dos sapos del otro
lado del zanjén. Hasta parecian verdosos esos hombres, tan verdosos como el agua
espesa del zanj6n” (23). Todos esos cuerpos -reducidos a los requerimientos de la
guerra— no son diferentes del territorio que serd conquistado. Las percepciones de
Vera ponen de manifiesto asi, la continuidad necesaria entre la tierra y la bestialidad
de esos hombres, cuyo destino no es sino la sumisién. Vera no se considera uno de
ellos; él estd por encima, dominard la tierra y los hombres que estén en ella.

Esun dia caluroso. Sosa y Vera se dirigen a una laguna para refrescarse. Vera
observa escondido, el ataque furtivo de unos indios que matan a su compaiiero,
desnudo y desprevenido. No hay ninguna denuncia: Vera se apropia del sueldo
de Sosa y de las tierras que iban a entregarle como recompensa por su servicio.
Este episodio subraya el vinculo entre la figura de la tierra subyugada con los
hombres sometidos y derrotados. Para Antonio Vera, que encarna la voluntad
del proyecto politico liberal y modernizador que se instala en Argentina desde
1880. Los hombres que se encuentran figuradamente arriba dominan la tierra y
en cambio quienes estdn adheridos a ella, sean soldados, indios u obreros, estin
dominados -mucho de ello tiene relacién con los “hombres de a caballo”, figura
de la hombria y del poder a la que Vinas le dedicé una novela en 1968'-. Puede

1 Porello el declive del caudillo, expuesto en las primeras pdginas de la novela, es la de la caida
del caballo por parte de Antonio Vera, ya viejo y solitario, quien queda ligado a la tierra, defi-
nitivamente hundido en ella, imagen que anticipa su muerte y el final de su dominio.
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verse en esos seres animalizados, confundidos con la tierra y reducidos a la vida
desnuda, el reflejo de la aniquilacién de los indios que en Cayd sobre su rostro
aparece entre bambalinas. Bajo el orden de la republica liberal, sus vidas estin
sometidas e igualadas a la conquista territorial.

La tierra ha de ser conquistada, los hombres exterminados y dominados. En
este sentido, Gabriel Giorgi (2004), siguiendo la reflexién de Susan Buck-Morss,
apunta que el Estado-nacién moderno es primordialmente espacial y en consecuen-
cla, su elemento principal de construccién es la frontera. La anexién de la Patagonia
al mapa argentino serfa asi ejemplar respecto a este tipo de imaginacién. Giorgi
advierte asimismo que Viiias adiciona a esta conquista otra de tipo biopolitica, que
implicala gestién sobre los cuerpos; en el caso de las acciones sobre las poblaciones
patagénicas, su eliminacién del territorio para la construccién del mapa, reflejado
en la atroz imagen escolarizada como “conquista del desierto”.

Bajo esta perspectiva puede advertirse una relacién especular entre los
grupos que son alternativamente la amenaza y el blanco de las elites. En el tltimo
cuarto del siglo XIX, ellos son los indios que delimitan la frontera sur del pais;
hacia las primeras décadas del siglo XX, los obreros, en buena parte inmigrantes,
son los que ponen en peligro el orden social. Anota David Vifias en el ensayo
Indios, gjército y frontera:

Los enemigos prioritarios en el nuevo siglo eran el obrero anarquista, el agi-
tador social y el sindicato” [anota David Vifas en el ensayo Indios, ejército y
Jrontera] [...] todos esos eran los que organizaban los malones rojos que ya
no salfan de Carhué o de las Salinas Grandes; las tolderfas de ‘la Sodoma del
Plata’ quedaban ahi nomds, en la Boca. Es que a lo largo de un cuarto de siglo

se habfa producido la inversién de la dicotomia de Sarmiento. (115)

Ambientada en las huelgas patagénicas de 1920 y 1921 durante el gobierno
de Yrigoyen, la narracién de Los dueios de la tierra (1958) sitda a la masacre de
los obreros en el mismo espacio geogrifico que las matanzas de los indios (la
Patagonia), sefialando con ello la relacién ineludible entre uno y otro grupo ex-
terminados y la persistencia del dominio violento de la tierra®.

2 Sobre la apropiacién de tierras y la muerte de indios por parte de los estancieros que en la
novela ficcionaliza, ver el minucioso trabajo de Osvaldo Bayer en La Patagonia rebelde (1986).
Es necesario destacar por otra parte, el papel destacado que el padre del escritor, Ismael
Pedro Vinas, tuvo en aquel conflicto. Efectivamente, Osvaldo Bayer sefiala que Ismael Vifias
se enfrenté inéditamente con el poder de los latifundistas, su mayoria ingleses: “Vinas -de
extraccién radical, amigo de Yrigoyen- rompi6 con la tradicién de que todos los funcionarios y
Jueces patagénicos respondieran directamente a los intereses de los estancieros o fueran meros
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En las dos novelas Vinas redunda sobre el lazo que se traza entre la apro-
piacién de la tierra con un cercenamiento étnico y sexual. Los duerios de la tierra
se inicia con un episodio en el que se cruzan el exterminio de los indios y su
castracién post mortem (se paga a los cazadores por cada miembro sexual mas-
culino). La escena se desarrolla en 1892, varios afios después de la campaiia de
Roca, cuando los estancieros con sus subordinados armados realizan las tareas
de aniquilacién en el extremo sur argentino. Las comparaciones con animales
se repiten: se habla de acorralar a los indios como a guanacos y como a lobos
marinos; mds adelante los disparos se mezclan con los gritos de los patos. La vida
humana es equiparada a la animal, los hombres “cazan” y “faenan” un grupo de
vidas despojadas de valor —a diferencia del ganado que més adelante enriquecerd
a los estancieros-. El Estado es el promotor de la apropiacién violenta de la tie-
rra y de la tdcita limpieza de los territorios, sin que haya algin impedimento; se
legitima en este sentido, un escenario en donde ciertas vidas, dentro del orden
econémico hegemdnico, cobran valor y otras son devaluadas al minimo. “Todo
era cuestién de presentar uno de esos formularios del Gobierno” —piensa uno de
los estancieros mientras oye los tiros— “Después habia que limpiarla” (14). Lo que
por un lado implica el cercenamiento étnico, por el otro es castracién y someti-
miento sexual; “matar era como violar a alguien” —cavila uno de ellos- “habia que
correr, se podia gritar, se sudaba y después se sentia hambre” (11).

La cadena de apropiaci6n se afirma sobre cuatro pilares: territorialidad, ca-
pitalismo, exterminio y dominio sexual. Antonio Vera, cuya construccién politica
remite a la figura paradigmdtica del caudillo en la novela latinoamericana, estd
sustentado en ellos: el soldado de las campafias contra los indios se convierte
en dueflo de inmensos campos en la regién de Caiiuelas, fuente de sus riquezas.
Posee, asimismo, dominio sexualmente activo y excluyente sobre las personas
que lo rodean. Durante los tiempos de la guerra mata con una excusa a un colega
para quedarse con la que serd su mujer, Consuelo. Pero también echa mano a

agentes de éstos. El juez Vinas iniciard, ante los sorprendidos ojos de los representantes de
las sociedades an6nimas, juicio por defraudacién al fisco contra uno de los mds poderosos
establecimientos ganaderos: “The Monte Dinero Sheep Farming Company’. También, el deci-
dido juez Vifias iniciard juicio contra “The San Julian Sheep Farming Company’ por posesién
indebida de los bienes de Donald Munro, fallecido a principios de siglo y cuyos campos, al
no existir herederos, debfan pasar al dominio del Consejo Nacional de Educacién” (32). Su
papel fue fundamental en relacién con los derechos de los huelguistas en la primera etapa
del contflicto. Sin embargo, segiin Bayer, después de los sucesos en la estancia “El Cerrito” a
principios de 1921 (sangrientos enfrentamientos entre los huelguistas y la policia, ademds del
secuestro de estancieros), el juez, asustado por el curso de la protesta, le escribié al ministro de
Justicia para pedirle intervencién militar (88).
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Mariquita, la mujer de su amigo Corti e inmediatamente la recluye en su casa. A
Vera le deleitan tanto los placeres que le ofrece Mariquita como los que siente al
humillar a Corti, tratdndolo de apocado, cajetilla, de corta kombria —en los tér-
minos que la entiende Vera- o sencillamente como cornudo. El placer para Vera
se centra en la posesién de ambos, en la mujer que se rie de su d6cil marido y en
el hombre que se doblega al poder y no duda en decirle: “Usted es demasiado
hombre, don Antonio” (91). Y si todo esto no sacia sus apetitos, ahf estdn todas
las mujeres del burdel a su disposicién.

Penetrar a una mujer, matar, poseer tierras, mandar: en todos los casos se
dominay se somete. “Es macho Roca, muy macho” (17) comentan los soldados en
la frontera, mientras eliminan indios. Antonio Vera los escucha: ese es su modelo.
Se trata de una representacién reiterada del caudillo latinoamericano en la que
la hombria es edificante del poder’. De acuerdo con el escenario en que actda y
con sus costumbres, Vera también se vincula con el moreirismo: el bandido rural
que a partir de la construccién del consenso social que convoca su figura, desafia
el monopolio de la violencia del Estado sobre un territorio que disputa —Vifias
ya habfa trabajado sobre un bandido rural en 1953: Mate Cocido-*. Cayd sobre
su rostro construye a su protagonista como cardcter intermedio entre esas dos
figuras: el caudillo y el bandido. Sobre ellas, el poder territorial tiene que ver
necesariamente con las variantes de los términos violar y castrar.

Territorios de la familia

La apropiacién de la tierra y la conformacién de la familia tienen un correlato di-
recto en las narraciones de David Vinas. En Cayd sobre su rostro el mismo patrén
rige para el dominio de la tierra y para la posesién de una mujer, arrebatada a otro
soldado en los tiempos de la campaia. Esa mujer, Consuelo Ribas, provinciana
y de pasado no del todo claro, tiene rasgos que Vera quiere para establecer su
poder. Ella es blanca, rubia, descendiente de inmigrantes europeos y sabe leer;
su aspecto reafirma la politica étnica que se impone en la Patagonia. Eso le basta

3 Gabriela Polit Duefias recorre en su trabajo Cosas de hombres (2008) la relacién necesaria entre
masculinidad, poder y escritura en la conformacién de la figura del caudillo latinoamericano
durante el siglo XX.

4 Viiias publicé Mate Cocido en 1953 bajo el seudénimo Pedro Pago en la editorial Vordgine.
Un volumen reciente recoge las tres novelas sobre criminales argentinos que Viiias edité con
ese nombre: Policiales por encargo (2012). La hipétesis sobre los bandidos rurales de Eduardo
Gutiérrez las desarrolla Juan Pablo Dabove en su articulo “Eduardo Gutiérrez: narrativa de
bandidos y novela popular argentina” (2010). Sobre la figura de Gutiérrez y la inscripcién de su
literatura en el siglo XIX, ver el trabajo de Alejandra Laera, El tiempo vacio de la ficcion (2004).
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a Antonio Vera para elegirla y mantenerla a su lado. Esta apropiacién remite al
mito de las cautivas en el largo proceso de conquista de las tierras americanas.
Efectivamente, las mujeres blancas capturadas por los indios eran, en el recorri-
do de las narrativas de la conquista —de Esteban Echeverria a Jorge L. Borges’-,
las imdgenes de la virtud racial corrompidas por la barbarie; y en este mismo
sentido, el cuerpo de la mujer se convertia a la vez en una pieza de valor y en una
frontera mévil. Como lo sefiala Cristina Iglesia en su estudio sobre las cautivas en
la cultura argentina (1987), la vuelta del Martin Fierro ala civilizacién se produce
a partir del episodio de su encuentro con la mujer apresada y vejada por la tribu
patagénica. Su gesto de retorno es también la inversién de la usurpacién; ese
regreso puede pensarse como la marca restauradora a partir de la cual, en las
ultimas décadas del siglo XIX, se llama a liberar a la mujer blanca. Viiias instala a
Vera en este plan: su eleccién por Consuelo articula la conquista del territorio, la
imposicién racial y la apropiacién del cuerpo de la mujer. El caudillo de Cafiuelas
de este modo, no solo traza lineas territoriales sino que correlativamente marca
las fronteras biopoliticas.

En el juego de pasados y presentes de Cayd sobre su rostro son evidentes
dos familias que ponen de manifiesto esa frontera pero también marcan las
grietas de un modelo familiar (y en este sentido, de un proyecto politico). Por

un lado estd la familia “gringa”, “blanca” que conforma Vera junto a Consuelo

y al hijo que tienen juntos, Vicente. Por otro, la familia “china”, “ilegitima” que
lo liga a la criada Isabel y al bastardo Gervasio. No hay solidaridad sino con-
frontacién entre ambos grupos, alentada justamente por el padre. En particular,
la narracién marca una oposicién entre los dos nifios; uno criado en la virtuosa
familia burguesa, el otro, un hijo de una sirvienta, extramatrimonial, negado
por su padre; uno es blanco, el otro es mestizo. Ambos nifios se conocen e
inmediatamente se enfrentan. Antonio los observa mientras se pelean, respal-
dando a Vicente porque “se trataba de si mismo, de quien €l habia elegido y
apoyaba, de sus propias manos estiradas o prolongadas” (Cayd sobre 59) -y
con ello el texto abona la teorfa del cuerpo eterno del padre que se prolonga
en el nombre y la sangre de sus hijos legitimos (Roudinesco 2010)-. Ese nifio

5 Borges actualiza el mito de la cautiva en su cuento “Historia del guerrero y la cautiva”, incluido
en la coleccién El Aleph, de 1949, en el que refiere el encuentro con una mujer inglesa apresada
por una tribu araucana que ha adoptado sus costumbres salvajes. En este relato sin embargo,
la cautiva, asumida como bdrbara, actda —transita la frontera- de forma auténoma respecto de
sus captores. La fecha de publicacién de esta narracién sefiala que en la puerta de la década de
1950, las imdgenes de las cautivas, como nostalgia o como recuperacién de los ejes culturales
rosistas, se cruzaban con los debates propios de esta coyuntura.
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débil condensa todo un proyecto de conquista territorial y biopolitica. Pero al
ver que Gervasio es mds fuerte y hdbil, Vera interviene directamente y le exige
a Vicente que golpee a ese “chinito hijo de cualquiera” (60). La dureza de la
escena revela el sostén que para el caudillo implica cierto orden racial de la
familia en relacién con su dominio extramuros.

Un episodio posterior de la misma novela enfatiza este mismo aspecto que
conecta legitimidad privada y poder piblico. Vicente Vera, el hijo virtuoso, ya
es mayor y se enfrenta con Antonio cuando el primero se une al radicalismo,
proyecto politico de base popular opuesto a las convicciones del padre:

- iNo puede ser! ;Con el viejo Bernardo? ;No sos hijo mio! {No sos hijo mio!
[...]

-No es don Bernardo, papd. Su padre lo mir6 con la quijada caida:

-¢Quién sino?

-Y se secaba las ldgrimas.

-Hipdélito [...]

-;Quién lo conoce a ése! {Un don nadie!.... {Un hijo de su madre! (Cay6 sobre

131-132).

Como se ve en este fragmento, Hipélito Yrigoyen, primera figura politica
que rompe el orden del liberalismo oligdrquico, no tiene padre, es “hijo de su ma-
dre”, aspecto que le quita, a los ojos del caudillo, toda validez, toda legitimidad.
Esta es la imagen con la que se describe la democracia, liderada por un “guacho”,
por un “chino” —asf ha sefialado Antonio Vera a su propio bastardo-.

Esta esquemdtica oposicién se vuelve mds compleja cuando se confrontan
los personajes de las dos novelas. En ese sentido es interesante ver las dife-
rencias entre las mujeres que eligen los protagonistas de las dos ficciones de
Antonio Vera (Cayd sobre su rostro) y Vicente Vera (Los dueiios de la tierra),
padre e hijo. Por un lado, Antonio valora positivamente la condicién de mujer
blanca de Consuelo, asi como su sumisién y aires de seflora, de acuerdo a las
ambiciones del caudillo; por otro lado, la defenestra su supuesta robustez y
debilidad. Antonio le impide ademids salir a pasear por Cafiuelas -marcando el
valor del encierro doméstico como enclave social virtuoso- y con ello el puente
entre el mundo doméstico —estrictamente privado-y la figura pablica de Vera.
En particular, la concepcién del cuerpo de la mujer en Cayd sobre su rostro
remite a cierto imaginario del Medioevo europeo, segtin lo anota Roudinesco
(2010), en tanto se lo equipara con la tierra parcelada, dominada y fértil sobre la
que siembran y cosechan los hombres —una idea que suponia a la mujer como
territorio por debajo del estindar humano y la presumia directamente ligada a
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la concepcién-°. Sin dilatar el andlisis en teorfas de género, la novela de Viiias
construye simbélicamente un paralelo entre la posesién de una mujer y la apro-
piacién de la tierra como dos elementos reciprocos.

Diferente es el personaje Yuda Singer, la pareja de Vicente Vera (Los duefios
de la tierra) en su misién mediadora en el conflicto entre obreros y patrones a
principios de la década de 1920. Yuda, inmigrante rusa, es judfa, culta, inteligente
y desconfiada de las intenciones del gobierno de Yrigoyen. Vicente busca con-
tinuamente el equilibrio “neutral” que supone que el Estado ha de tener entre
las exigencias de estancieros y trabajadores rurales. Yuda, en cambio, interviene
permanentemente para mostrar las contradicciones del ideal del abogado y por
extensién, de la politica yrigoyenista. “Pertenecés a un partido de sefioritos que
se derriten por los verdaderos sefioritos y que por otro lado se enternecen por los
que estdn abajo” (173), lo acusa Yuda a medida que Vicente va descubriendo su
fracaso. De igual forma, rechaza el lugar doméstico y social que tienen las mujeres
como Consuelo Ribas: “usted es de los que quieren que las mujeres se muestren
blanditas y sumisas. No quieren gallos, prefieren monos, monos blandos que no
pongan resistencia” (121). Yuda no encaja en los moldes del orden doméstico bur-
gués y en consecuencia, trazando nuevamente el paralelo entre mujer y tierra, si
el de Consuelo era blanco y mérbido, Yuda define su propio cuerpo como, “una
porqueria” (126) que se escama por la psoriasis y que estd marcado porla violencia
que sufri a causa de su condicién de judia. Esa actitud discrepante se encarna
en el cuerpo oculto de la mujer. En un pasaje de sutil erotismo, Yuda le muestra
las cicatrices de las heridas de un pogromo que sufrié en Odesa, pidiéndole al
abogado radical: “sé bueno conmigo” (139). El cuerpo de Yuda, por un lado, es
el cerco privado de la disidencia publica, porque refuta el imaginario idilico de la
privacidad burguesa. No hay aqui una mujer con pudores; no existe el imaginario
de un cuerpo exuberante y lozano. La imperfeccién de Yuda es el testimonio vivo
de la opresién que le reclama a Vicente que se enfrente a la imposibilidad de una
mediacién arménica. Asimismo, la figura de un cuerpo de mujer interrumpido,
marcado y a la vez prefiado, desafia la escritura: tangible y humana. Yuda es una
mujer trazada —escrita- cuyas marcas denuncian un ex{ramuros autoritario y
exterminador y cuyo recorrido redne grupos sisteméticamente perseguidos por
los ntcleos de poder: judios, indios, obreros, disidentes’. De la misma manera,

6  Algo de razén tenfan en este sentido, las teorfas feministas que la modernidad emancipé y
les otorgé derechos a los varones, mientras que a las mujeres las mantuvo en una relacién
patriarcal y servil puertas adentro (Pateman 1996).

7 Enrelacién con esta imagen Rita Segato (2004) apunta, reflexionando sobre la serie de femi-
cidios en Ciudad Judrez durante los tltimos afios, que los actos de violencia sobre las mujeres
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el fracaso de la mediacién de Yrigoyen frente a la oligarquia tiene un correlato
familiar: Vera, Yuda y su futuro hijo tienen que salir de esta tierra dominada por
los terratenientes, donde no hay mayor espacio (o territorio) para la rebelién.
Asi, s1 el de Consuelo es un territorio blanco y dominado, el cuerpo im-
perfecto de Yuda es la imagen de la tierra sublevada y de los “bérbaros” que
se resisten a doblegarse. Este personaje (Vinas lo advirtié mds de una vez) lo
construyé en didlogo con la figura de su madre, inmigrante rusa también que,
segtn la leyenda que alimentaba el escritor, habia venido en el mismo barco
que el militante anarquista Simén Radowitzky. Efectivamente, su madre Esther
Porter fue la primera imagen de la rebeldia para Vifias, aquella que se animaba a
contradecir la normativa de los senoritos que la rodeaban, particularmente de su
pareja, Ismael Pedro Vifias (padre de David). Al respecto, el escritor le contaba a
la escritora Marfa Moreno en 1984, recuperando la imagen de la madre:
Valdria la pena releer a Alberto Ghiraldo o a Rafael Barret para tener una idea
aproximada de qué significaba ser mujer y anarquista en 1919. Sobre todo en
este pais. En los afios de la Semana Trdgica. Compafieras anarquistas, maes-

tras anarquistas, periodistas libertarias. (11)

Estos rasgos, Viiias los generalizaba al conjunto de las mujeres como agen-
tes insumisos frente a las instituciones patriarcales. “En un mismo nivel social,
cultural, las mujeres tienen mayor lucidez porque tradicionalmente incluso, pa-
decen mayores carencias y por eso tienen una mayor agresividad”, le confesaba el
escritor a Graciela Speranza (248).

Lo mds interesante de su reflexién sobre algunas mujeres ~que perspecti-
vas de género mediante resulta esencialista— es que coincide con su lectura de la
figura de Eva Perén de principios de los sesenta. Aunque mds tarde se mostré
distante de ella, en 1962 comenz6 a escribir un libro sobre Evita que habrfa estado
a punto de publicarse tres afios mds tarde en la editorial de Jorge Alvarez. En
una entrevista realizada en 1965 por la revista Confirmado, Viiias confesé que se
identificaba con Eva Perén porque ambos compartian el mismo resentimiento.
El escritor aseguraba que ella “encarné lo positivo del peronismo, su valor mds
auténticamente revolucionario. Y lo positivo del peronismo es su negatividad
[...] Negatividad en cuanto a negacién, lo positivo del peronismo y de Eva Per6n
fueron sus no” (Confirmado 28).

pueden ser entendidos como alocuciones o escrituras sobre el cuerpo para expresar posicio-
nes y disciplinamientos, asi como la posicién soberana de los victimarios sobre aquello que
consideran sus territorios politicos y corporales.
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Como se ve, sin perder su visién critica sobre el peronismo, por aquellos
ailos David Vifas se sentfa verdaderamente entusiasmado por la figura de Eva
Perén, principalmente por su condicién de emergente frente a un orden injusto
y excluyente®. Desde este punto de vista, Yuda, la polemista, la rebelde, la voz de
la verdad, el territorio insubordinado, es el espejo anarquista de Evita, aquella
muchacha humillada cuyo resentimiento -las palabras son de Vias (1965, 14
hipétesis)- era el inicio de una revolucién que estaba por hacerse’.

Finalmente, hay otro aspecto en Cayd sobre su rostro de particular interés
para la coyuntura de 1955 (la novela fue publicada poco antes del golpe de Estado
que derrocé a Perén). Gervasio, el hijo bastardo de Antonio Vera, le roba ropas
buenas y anda vestido con ellas por el pueblo. Vera protesta pero no hace nada
para impedir que ese hijo “chino” haga lo que hace. El muchacho que no tuvo ni
la educacién ni las oportunidades del hijo matrimonial, toma de su padre lo que
le corresponderia si fuera un véstago “matrimonial” y que la ley le impedir4 tener
después de muerto Antonio y, en este sentido, se apropia furtivamente de una
herencia. Es un punto relevante si se tiene en cuenta el didlogo de esta narracién
con la abolicién de la forma legal del hijo “ilegitimo” poco antes de la caida de
Perén. Y sin dudas con la dimensién politica que habfa tenido la imagen del hijo
extramatrimonial para Juan D. Perén y para Evita (ambos provenian de filiaciones
trregulares) y de manera figurada, para los sectores sociales excluidos que habfan
sido la base del peronismo (Cosse 2006). Gervasio y su madre Isabel de acuerdo
con su progresivo empoderamiento doméstico y social, ponen de manifiesto
la desnaturalizacién del armado territorial y biopolitico del proyecto liberal: el

8  Alrespecto, Anibal Jarkowski (1997) observa que la construccién de los cuerpos en Los duerios
de la tierra confronta con la corporalidad imaginada de Evita: “El cuerpo de Eva Perén fue
objeto de numerosas representaciones -literarias, periodisticas, foto y cinematogrificas—. El
cuerpo, que habia sido reducido a enigma, a través de sucesivas transmutaciones se revel6 aho-
ra, muy al gusto de los tiempos, bajo la forma de imdgenes descarnadas, inocuas. Podrd decirse
que result6 un efecto no deseado por sus autores, pero corresponde decir, también, que era un
efecto altamente probable en las actuales condiciones de enunciacién. Esa desmaterializacién
del cuerpo —contigua a las estrategias del mundo de la costura- puede ser dramdticamente
contrastada con la representacién de los cuerpos que aparece en Los duerios de la tierra. Si,
como en un rio que tuviera dos cauces antagénicos, el cuerpo de Eva Perén fue motivo para
operaciones de desvanecimiento, de desrealizacién, los cuerpos de los obreros fusilados en el
Sur atin resisten como evidencia material del curso de la Historia” (112).

9  Sobre ese libro dedicado a Evita solo se conocen las “14 hipétesis de trabajo en torno a Eva
Perén” (1965) y las “14 nuevas hipétesis de trabajo en torno a Eva Perén” (1965), publicadas
en el semanario uruguayo Marcha. En ellas, Vinas desarrolla con agudeza esa emergencia de
Evita y enmarca su trayectoria en la idea de la “revolucién inconclusa”, y en este sentido, el
peronismo seria la propedéutica del cambio social y politico.
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dominio de la mujer y el hijo ¢legitimos marca el desorden privado y anticipa
la caida ptblica de Vera. En 1955, cuando sale a la calle Cayd sobre su rostro, la
familia plebeya y “guacha” de Isabel y Gervasio era la imagen de la fortaleza y de
clerto aspecto desestabilizador (desde la perspectiva burguesa) de esas familias
postergadas, por entonces indudablemente ligadas al imaginario peronista.
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