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Resumen:

Este trabajo propone otra lectura
del cuento “La gallina degollada”
de Horacio Quiroga a través

de la cual pueden plantearse

los limites del naturalismo en

el relato. Se parte de la lectura
tradicional para advertir el
ingreso de elementos vinculados
con el abandono, el melodrama
y el exceso. De este modo, la
nota monocorde que aporta

el naturalismo en el relato no
alcanza a justificar la dimensién
de lo narrado, no alcanza solo
con pensar en el objetivo de toda
ficci6n naturalista: demostrar el
funcionamiento de las patologfas
sociales. El relato actualiza el
horror aprehendido de Edgar

A. Poe y de Guy de Maupassant
(extremado al mdximo), se
vuelve mds real y en su cruce
con las paginas de crimenes y
rarezas de la prensa de la época,
el infanticidio que también
puede leerse como una forma

de abandono, se articula con una
intuicién retérica: el melodrama
y el sensacionalismo tipico de
muchas de las ficciones del

escritor.

Palabras clave: Quiroga;
naturalismo; melodrama;

abandono; exceso

Mas que naturalismo: melodrama, exceso y abandono

en

Abstract:

This work proposes another
reading of the story La gallina
degollada by Horacio Quiroga,
through which we can establish
the limits of naturalism in

the tale. We start with a
traditional reading to notice the
introduction of elements related
to abandonment, melodrama,
and excess. In this way, the
monotonous note brought to
the tale by naturalism is not
enough to justify the dimension
of what is told; it is not enough
just to think in the objective of all
naturalist fiction: to demonstrate
the workings of social
pathologies. The tale updates
the horror grasped from Edgar
A. Poe and Guy de Maupassant
(taken to the extreme). It makes
it more real and, in collating it
with the pages of crimes and
rarities of the press of the time,
infanticide ~-which can also be
read as a form of abandonment-
articulates with a rhetorical
intuition: the melodrama and
sensationalism typical to many of
the works of fiction of this writer.

Palabras clave: Quiroga;
naturalismo; melodrama;

abandono; exceso

“La gallina degollada” de Horacio Quiroga

Resumo:

Este trabalho propde uma outra
leitura do conto “A galinha
degolada” de Horacio Quiroga
através da que podem se colocar
os limites do naturalismo no
relato. Parte da leitura tradicional
para advertir a entrada de
elementos vinculados com o
abandono, melodrama e excesso.
Deste modo, a nota monocorde
que aporta o naturalismo no
relato ndo consegue justificar

a dimensdo do narrado, ndo
consegue com apenas pensar

no objetivo de toda ficgao
naturalista: demostrar o
funcionamento das patologias
sociais. O relato atualiza o horror
apreendido de Edgar A. Poe e de
Guy de Maupassant (extremado
20 miximo), torna-se mais real e
no cruzamento com piginas de
crimes e esquisitices da imprensa
da época, o infanticidio que
também pode se ler como

forma de abandono, articula-se
com uma intuigdo retérica: o
melodrama e o sensacionalismo
tipico de muitas das ficgdes do

escritor.
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LAURA UTRERA

EL cUuENTO “LA gallina degollada” se publicé por primera vez en la revis-
ta Caras y Caretas el 10 de julio de 1909, acompaiiado por dos ilustraciones de
Friedrich. En este cuento, repercute la herencia decadente y modernista que, a
finales del siglo XIX y primeros afios del XX, dominaron la mayor parte de las
producciones poéticas y narrativas de América Latina. En Quiroga, dicha he-
rencia literaria tiene dos vertientes: una de ellas es la lectura que realizé de los
cuentos de Edgar A. Poe y Guy deMaupassant y la otra, la que efectué de sus
pares latinoamericanos Rubén Dario y de su exponente en Argentina, Leopoldo
Lugones (estoy pensando precisamente en Las fuerzas extraiias, pero también,
en que fue Lugones el que introdujo a Quiroga en el Modernismo y en la selva').

Quiroga hereda de Poe y de Maupassant dos recursos: el horror y la
narracién de dos historias en las que “el efecto y la sorpresa final se constru-
ye produciendo una conexién inesperada entre las dos anécdotas”(Piglia 64).
Aprendié de ellos a transformar en anécdota los problemas de la narracién. “La
gallina degollada” es “una fédbula tenebrosa sobre la nifiez y el parentesco” (Pi-
glia, 64) —a lo que agrego, de cardcter brutal- en la que el horror se actualiza por
medio de una historia familiar muy particular que extrema al méximo la nota
melodramdtica. Se trata de una historia truculenta de horror familiar en la que
estdn involucrados cinco nifios: cuatro idiotas y la nifia vestida de azul-cdntico
que tararea la nifia en la ilustracién de Alberto Breccia-. Y el relato muestra dos
sistemas diferentes de causalidad, las dos historias: la del nacimiento de hijos
enfermos (su consecuente idiotismo, en exagerada sucesién —herencia sanguinea,
descendencia podrida-) y la del asesinato de Bertita.

Aunque este relato estd lejos de considerarse una mds de las tantas fic-
ciones que en el marco de la produccién naturalistas se publicé en Argentina,
ilustra algunos de los lineamientos generales y caracteristicos mds caros a dicha
estética: el tratamiento del “caso” y de la herencia, el médico que sabe y viene
a ponerle un nombre al mal, la enfermedad como entidad viviente que respira a
lo largo del cuento. La historia supera la nota naturalista porque en la narracién

1 En 1903, recién llegado a Buenos Aires, Quiroga le propone a Lugones integrar como fotégrafo
la caravana arqueolGgica con destino a las Misiones Jesuiticas. Dicha expedicién hacia las rui-
nas de San Ignacio respondié a un encargo del Ministro del interior de la Naci6n, Dr. Joaquin
V. Gonzilez. Como producto de las tratativas que hizo Lugones, Quiroga integré la comitiva
y registr6 en imdgenes aquellos pueblos devorados por bosques y mantenidos en el secreto de
sus entrafias. Quiroga se provey6 de una mdquina de madera con fuelle, portaplacas, cubetas,
quimicos, negativos, tal vez una prensa para hacer el papel y de los ttiles necesarios para el
cumplimiento de sus tareas que habia aprendido en la Escuela Politécnica de Salto. Alli recibié
las primeras instrucciones sobre el oficio de fotégrafo y de revelado. Y con médquina en mano,
se introdujo en la selva misionera.
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Mas que naturalismo: melodrama, exceso y abandono
en “La gallina degollada” de Horacio Quiroga

se explota la veta sensacionalista y melodramdtica que estdn en el centro de la
concepcién de la ficcién de Quiroga (horror y exceso) y a los que habrd que
sumarle los caracteres propios a su fisonomia poética: intensidad, brevedad,
linealidad y precision, lo cual salva al relato de la “tentacién monocorde del
mero naturalismo social” (Piglia 66).

En “Una historia inmoral” (Nosotros, 1907) o en “Idilio” (El gladiador, 1903;
El crimen del Otro, 1904)* Quiroga ironiza acerca de la objetividad en la mirada
médica presente en obras literarias. Aunque en su produccién se hallan varios
relatos que responden y problematizan este tépico, en “La gallina degollada” no
forma parte de la linea narrativa. Quiroga reelaboré la mirada objetiva del saber
médico a través de historias sobre la locura. Entre ellas la que mejor lo ilustra es
“El conductor del ripido” (La nacidn,1926; Mds alld, 1935). El narrador de dicho
relato se pregunta: “;Para qué ver a los médicos de la empresa si por tratamiento
racional me impondréin un régimen de ignorancia?”.

Para escribir este cuento Quiroga viaj6 en tren hacia el Tigre con el obje-
tivo de obtener algunas respuestas “reales” del maquinista o del guardatrén; las
obtuvo por cierto, pero sin mayor novedad. Quiroga le pregunté al maquinista
cémo pedir desvio frente a una situacién de emergencia: —pido desvio”, simple-
mente, contesté el maquinista. El viaje quedd registrado en una nota publicada
en la revista El Hogar’, “Caddveres frescos” de 1930, en la que la aparicién del
Quiroga-documentalista abre paso a la imperiosa necesidad de las palabras del
testigo como documento vivo, como experiencia que hard las veces de materia
prima del narrador a la hora de escribir (en esta nota se registra ademds la visita
de Quiroga a una casa fiinebre. Allf la pregunta serd ;es posible enterrar en el
mismo féretro a dos personas? Esta respuesta pretendié obrar de materia para
la escritura del relato “Més Alld” (La Nacidn, 1925). De modo que el documento
vivo obra de contexto para la ficcién aunque el registro de la nota lo tengamos
cuatro afios mds tarde que la publicacién del relato en La Nacion®.

2 Todos estos datos provienen de Horacto Quiroga todos los cuentos, coleccién archivos. Noso-
tros, El gladiador, El hogar, etc. son las revistas en las que Quiroga publicaba, algunos de los
cuentos luego integraron libros y otros no.

3 Tomados de Horacio Quiroga los trucos del perfecto cuentista (1993). Edicién en la que estin
compilados los articulos de Quiroga.

4 Notese lo sugestivo del titulo de la nota “Cadéveres frescos”. Sobre todo teniendo en cuenta
lo que Emile Zola sostiene concretamente en el prélogo a Thérése Raquin. Cuando se refiere
ala composicién de la novela, Zola advierte que: “Hice simplemente en dos cuerpos vivos el
trabajo analitico que los cirujanos hacen en los caddveres” y mds adelante: “Me olvidé del mun-
do, me perdi en la copia exacta y minuciosa de la vida”. Podemos sostener esta consideracién
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El acopio de datos reales con el que Quiroga intent6 resguardar su empresa
ficcional —al igual que Manuel Gélvez, Lugones, Elias Castelnuovo, entre otros-
corresponde a la necesidad de una ‘instantdnea de la realidad’ en la que prime la
valoracién ideoldgica y estética del dato, por cuanto tiene este de vida-verdad,
otorgindole a la narracién la autenticidad suficiente a la hora de determinar su
composicién poética pero ademds, la mirada del escritor-observador instituye la
experimentacién:

La informacién literaria del escritor, vale decir el acopio de datos contingentes
con el tema que se ha elegido, se obtiene por lo comiin sin otra dificultad que
las inherentes a la pérdida de tiempo que exigen [...] Cuesta en ocasiones un
ojo de la cara obtener dos o tres datos vivos sin los cuales el relato [...] bam-

bolea y se desmorona como un castillo de naipes. (Quiroga, los trucos, 1993)

Los motivos y la informacién literaria, entonces, serdn obtenidos de lecturas
anteriores, de las experiencias, de las palabras de un testigo; como también-y te-
niendo en cuenta la intervencién cultural lograda por las revistas ilustradas donde
Quiroga publicé sus cuentos- de ese espacio-material narrativo y de imaginacién
que obra como su mds estricto contexto (Contreras 2007). La convivencia de di-
versos géneros discursivos en una misma revista es acaso el disparador mds caro
a su imaginacién. Quiroga es un gran escritor popular cuyos cuentos,

son una suerte de complemento muy elaborado de las péginas de crimenes
que se iban a desarrollar en esos afios en Critica[...]. Sus relatos tienen a
menudo la estructura de una noticia sensacionalista: la informacién directa

aparece hibilmente formalizada sin perder su cardcter extremo. (Piglia 64)

puesto que Quiroga era lector de Zola. En Diario de viaje a Paris y en algunas de sus cartas, se
hallan registros de esas lecturas.

En el ensayo La novela experimental, Zola hace una lectura de la obra clave de Claude Bernard:
Introduccion al estudio de la medicina experimental, en la que Bernard inserta al razonamiento
experimental que se apoya sobre la duda sistemdtica. En estos términos, todo es explicable y
susceptible de ser sometido a la experimentacién. Zola en su ensayo advertird que —antes
del naturalismo- la literatura se sirvié s6lo de la observacién y se pregunta si el empleo de la
experimentacién también es posible y responde: “En la novela vemos que el novelista es simul-
tdneamente un observador y un experimentador. El observador suministra los hechos como los
ha observado, fija el punto de partida, establece el terreno sélido sobre el que van a caminar
los personajes y desarrollarse los fenémenos. Luego, aparece el experimentador e instituye la
experimentacion, es decir el movimiento de los personajes en una historia particular para mostrar
que la sucesién de hechos ser tal que exija el determinismo de los fenémenos en estudio”.
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En el andlisis sobre el cuento “El almohadén de pluma”, Alfredo Veiravé
cita el hallazgo de Aledo Luis Meloni quien encuentra en la prensa un pseudo-
antecedente del relato. El 7 de noviembre de 1880 ~cuando Quiroga tenia casi dos
afos de edad- el diario La prensa publicé una noticia policial de un “caso raro”
en el que la protagonista era una nifia de seis aios de edad. La nifia, perteneciente
a una conocida familia de la ciudad, fue victima de un parésito que, alojado en su
almohada, le chupaba la sangre. Descartando las coincidencias inmediatas por
incongruencia cronoldgica claro estd, volvemos a levantar la cabeza y pensamos:
otra vez la técnica narrativa, otra vez los vinculos con la realidad més concreta,
con la realidad mediata’.

Por su parte “El almohadén de pluma” es un relato que hasta el final parece
pertenecer a la serie de ficciones fantdsticas, otra vez el mito tardo-romdntico del
vampiro, construido desde un verosimil efectivo y alojado en un pardsito pero
que por simbiosis coquetea con el personaje de Jorddn. Sin embargo, el final se
actualiza, hace posible su “verismo”, por mediacién de la descripcién pormeno-
rizada del pardsito.

Vale decir en primer lugar, que la historia real acontecida en Buenos Aires
puede actuar como marco del relato y en segundo lugar, que la explicacién objeti-
va (positiva) del cierre no deja de resultar bastante intolerable a la lectura, si acaso
nos quedamos con el 4mbito imaginario logrado y al que nos traslada el relato:
“Estos pardsitos de las aves, diminutos en su medio habitual, llegan a adquirir
en clertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles
particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma”
(101). Este final hace que el cuento que venia mostrando algunas filiaciones con la
estética de Poe ingrese en los posibles de lo real y que el horror del norteamerica-
no desaparezca dando lugar a otros efectos también de horror a través del ingreso
de una voz narrativa que explica el “caso”.

Asimismo, la critica ha establecido la marca personal de Quiroga en el
cuento, porque si bien su temitica es a lo Poe —el insecto-vampiro, la victima, el
ambiente ldgubre, entre otros- el andlisis detenido determina la manipulacién
que Quiroga realiza de los temas y el juego de analogias que construye entre la
figura de Jordédn y del pardsito, corporizando al monstruo chupasangre, volvién-
dolo mds ‘humano’. Quiroga vuelve sobre el vampiro de Stoker.

5 Veiravé, Alfredo. “Cuentos de amor de locura y de muerte (1917). El almohadén de pluma. Lo
ficticio y lo real en Flores Angel, dproximaciones a Horacio Quiroga. Monte Avila Editores.
Caracas, 1976, p. 210.
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“La gallina degollada” dialoga con noticias sensacionalistas y policiales
publicadas en los diarios y revistas de la época, como las que cuentan diversas
anomalfas y casos raros en los que el cronista le informa a la sociedad respecto
a las dltimas investigaciones cientificas; ademds de vincularse con el paradigma
cientifico que Quiroga consumia®. A sus lecturas habituales se le suman las que
realiza de las teorfas cientificas de Gustave Le Bon (bidlogo y fisico), William
Thompson (fisico), Alfred Edmund Brehm (naturalista alemdn), Claude Bernard
(fisidlogo francés), entre otros. Noé Jitrik analiza esta filiacién cuando estudia las
novelas cortas —folletines— de Quiroga. En ellas, el critico argentino detecta los
vinculos que articulan las temdticas de este conjunto de folletines como también
observa las relaciones con los tépicos de otros relatos y con las pdginas de las
revistas ilustradas:

[...] el tipo de lectura de las que estos cuentos traen reminiscencias y que cons-
tituyen su declarado alimento intelectual, algunos de ellos incluso se inscriben
en la oleada de literatura fantéstica que tuvo una expresién soberana en 1906 con

Las fuerzas extraiias de Leopoldo Lugones. (Jitrik, Obras inéditas, 9)

En “La gallina degollada” el asesinato de una nifia evidencia la entrada del
relato en lo intolerable. El asesinato de Bertita en manos de cuatro nifios retrasa-
dos resulta excesivo y mds adn, si pensamos en cuestiones de parentesco que, en
términos de la construccién narrativa, se sostiene en un melodrama exacerbado
que se continda. La victima es una menor, los victimarios también, algo los iguala,
los acerca y es tal vez el lugar marginal que las cinco criaturas ocupan en el relato.
Precisamente porque es en y desde un margen ilegal desde donde se activan las
acciones de los ninos: los cuatro idiotas espfan a la sirvienta, la ven matar a la
gallina y con el resto que guardan, ejecutan a su hermana. Bertita se escapa del
cuidado de sus padres, se adelanta y encuentra la muerte. A la vez, su protago-
nismo parece solo portar el estigma de la nifia prodigio, no tiene posibilidades
de elegir porque es la elegida. Con todo, el relato narra una condena irrecusable
atravesada y protagonizada por los cinco nifios.

6  Préximo a “La gallina degollada” se encuentra la nota “La nifia degollada” (Caras y Caretas
451),y préximo también al folletin de divulgacién cientifica “Viaje a través de la estirpe” (Con-
treras 2007).

7 Quiroga publicé seis folletines entre 1908 y 1913 bajo el seudénimo de Fragoso Lima: Las fie-
ras Complices, El mono que asesind, El hombre artificial, El devorador de hombres, El remate del
imperio Romanoy Una caseria humana en Africa; todos, con excepcién de este dltimo, fueron
publicados enla Revista Caras y Caretas. El otro en Fray Mocho (Jitrik, Horacio Quiroga 7-22).
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Aunque también y de un modo fragmentario, algo los hace absolutamente
diferentes: por su propia condicién los cuatro idiotas son diferentes del resto de los
nifios y del mundo circundante que los expulsa. Sin embargo, Bertita también es
la/lo diferente, representa a la ‘normal’, la que se distingue de sus cuatro hermanos
y la que nace con el estigma de sanear la culpa del matrimonio Mazzini-Ferraz: la
diferente viene a cortar con la descendencia podrida, dice el relato.

Desde esta lectura, el cuento no escapa a una férmula repetida en las fic-
clones naturalistas argentinas en las que de lo que se trata es de excluir-aislar al
diferente: constituyendo su lugar marginal dentro de la sociedad, el lugar de una
“raza biolégica aparte” (Nouzeilles 41)°.

La exclusién y el aislamiento del diferente determina dos sucesos y tal vez
al fin podamos escapar del naturalismo uniforme: por un lado, el asesinato no
deliberado sino copiado-imitado de lo que los cuatro nifios vieron hacer. El
crimen es la respuesta ante el estimulo de una muerte en presencia del acto: el
degiiello de la gallina, sumado a la provocacién del color rojo —rojo del atardecer
y de la sangre- que lanza a estos cuatro nifios a una prueba singular: asesinar a
su hermana. Por otro, de lo que se trata es de la exclusién, del aislamiento que
se presenta como ¢l efecto pragmdtico en el que la idea de casa como dulce hogar
es subvertida por la idea de cércel, los nifios son victimas sociales. Exclusién
que ademds se elabora en el relato a través de dos mecanismos: el olvido y el
abandono (volveremos sobre esto).

La culpa de los padres frente a una exagerada o, para decirlo con Piglia,
alucinada sucesién de hijos idiotas busca ser saneada en los motivos, en los por
qué de la meningitis: acaso en la herencia del pulmén picado de la madre, es decir
en una enfermedad fisica que atenta contra el estamento de la salud, que funcioné
de ‘atributo’ en el contexto del pensamiento positivista; acaso en la crispacién
nerviosa del abuelo paterno que no resulta menor a la hora de armar una genea-
logfa culpable de los motivos de cuatro meningitis sucesivas. La basqueda de los
motivos hace que ingrese al relato la mirada de la ciencia y que cobre legitimidad

8  Gabriela Nouzeilles en Ficciones somdticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del
cuerpo (Argentina 1880- 1910), sostiene que “[...] en el realismo naturalista, los mecanismos
Interpretativos paranoicos se usaron sobre todo para identificar sujetos cuya Otredad era su-
puestamente origen de lo “patolégico” que “conspiraban” a través del fantasma del contagio,
contra el equilibrio sociobiolégico de la sociedad nacional entendida como macrocuerpo. Con
el programa experimental de Zola, la novela argentina devino principalmente una mdquina
policial con la cual clasificar lo diferente” (43). Cabe agregar que, en la gran mayorfa de las
obras del naturalismo argentino, la exclusién y el aislamiento del diferente responde a razones
ideolégicas y/o politicas. Esto no se repite en la estructura narrativa del relato de Quiroga.
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a través de la voz positiva de un médico que, cual profeta iluminado, busca la cura
por todos los medios de todos los males o al menos tantea, a través del supremo
poder de la opinién autorizada, el poder de la palabra, una posible respuesta al
por qué de la anomalfa.

La voz cientifica libera al relato de limites morales y esto de algiin modo, le
permite al narrador omnisciente relatar de soslayo la vida sexual del matrimonio.
Luego de cada uno de los enfrentamientos violentos y desalmados, de las peleas
que el matrimonio tenfa con motivo de la idiotez sucesiva de sus hijos (en las que
era habitual “...el cambio de pronombre: tus hijos”), venia la “inevitable recon-
ciliacié6n”: “Pero en las inevitables reconciliaciones sus almas se unfan con doble
arrebato y ansia por otro hijo”. Este cuento entonces, relata también la sexualidad
de la pareja. En “El almohadén de pluma” por ejemplo, se muestra con vigor
semejante la sexualidad de Alicia y de Jorddn, aunque con diferentes elementos
narrativos: un insecto chupa la sangre de Alicia -insecto que representa analégi-
camente a Jorddn-. Pero al mismo tiempo se ilustra una luna de miel en la que
el sexo configura el marco del relato, la pérdida de la virginidad, el manchén
de sangre en las sibanas blancas, la prueba de amor. En cambio en “La gallina
degollada” los torrentes sanguineos que invaden el relato arman un panorama
hereditario desde los pardmetros de una poética naturalista: el mal estaba en la
sangre, en la herencia. Con esta idea como corolario, el cuento también mues-
tra -no de un modo deliberado- el caricter nocivo de ciertas uniones sexuales
que en este caso, no responde a la mezcla social de clase o a la violencia sexual
(como ocurre en algunas ficciones de Eugenio Cambaceres: En la sangre o en
Sin Rumbo) sino a ciertas uniones entre sujetos incompatibles —que en el relato
se hacen evidentes por medio de las fisuras heredadas, por medio de la grieta: la
del pulmén picado y la de la locura-.

Por eso y con todo, uno de los motores del relato queda expuesto en el
exceso deliberado que configura la bisqueda permanente de un hijo normal,
la fantasia del linaje perfecto, la preservacién-cambio del pasado culposo y he-
redero de la meningitis. Un hijo para los Mazzini-Ferraz representa el porvenir
vital de su unién de modo que, cuando la enfermedad acontece, ese porvenir
no se encuentra amenazado sino extinguido. Nada estd por venir mds que puro
idiotismo, lo cual extingue el porvenir.

En las ficciones del naturalismo el exceso de sexualidad representa a modo
de espectdculo lo “inhumano, patolégico e inherentemente antisocial” (Nouzei-
lles 86). En este relato sobrepasa los limites del mero deseo, del sentimiento y se
convierte en la bisqueda patolégica (en términos de obsesién neurética) de un
nifio como el de los demds, el matrimonio pedia un hijo “;pero un hijo, un hijo
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como todos!” (90). Mas, “cuando la combinacién corporal no es la apropiada, el
contacto sexual entre sujetos incompatibles entre sf desencadena necesariamente
un proceso acelerado de corrupcién que en su estadio final coincide narrati-
vamente con la figura del monstruo” (Nouzeilles 87). La incompatibilidad que
presentan Mazzini y Berta da origen a los monstruos pues “...su sangre, su amor
estaban malditos!” (90). En el relato se nombra a modo de rétulo a los cuatro hi-
JjOs mayores como monstruos que, cual muertos vivientes, representan la sombra
de la culpa, la marca de la herencia.

En este sentido, el cuento trabaja con el temor a lo monstruoso en dos nive-
les: los monstruos que semejan la animalidad mds absoluta, los cuatro son mds
animales que humanos, comen como bestias; los cuatro son idiotas antes que ni-
flos, mugen en vez de llorar, imitan las acciones de los otros en vez de representar
o simbolizar: “Todo el dia, sentados en el patio en un banco estaban los cuatro
hijos idiotas del matrimonio Manzini-Ferraz” (89): “[...] mugfan hasta inyectar-
se de sangre el rostro [...]” (91); “Otras veces, alineados en el banco, zumbaban
horas enteras imitando al tranvia eléctrico” (89). En otro nivel se encuentra lo
monstruoso que se concentra y concreta en el asesinato de la menor, de la dnica
hija mujer ‘normal’ del matrimonio®.

Los engendros se estimulan con los colores brillantes y cuando presencian
el degiiello de la gallina, la operacién rojo-rojo activa de un modo escandaloso su
aptitud imitativa. Entonces ocurre el asesinato de Bertita, mares de sangre inun-
dan atin mds el relato. De esto resultan tres estados de muerte: la consideracién
de la muerte en vida de los engendros, el degiiello de la gallina y el asesinato de
la nifia. Vale decir que el relato se presenta como un estado de permanente pul-
si6n en el sentido deleuzeano del término. Deleuze sostiene que entre la imagen
accién -realismo- (medios determinados-comportamientos) y la imagen afec-
ci6n -idealismo- (espacios cualesquiera-afectos) existe un par extrano:mundos
originarios-pulsiones elementales —naturalismo- (este nuevo conjunto posee una
consistencia y una autonomia perfectas):

Un mundo originario no es un espacio cualquiera (aunque pueda asemejér-
sele), porque no surge sino en el fondo de los medios determinados; pero
tampoco es un medio determinado, el cual deriva solamente del mundo

originario. [...] El mundo originario no existe ni opera sino en el fondo de

9  Nouzeilles advierte que “el temor alo monstruoso es lo que define al naturalismo tal cual lo en-
tendfa Antonio Argerich en el prélogo a su novela Inocentes o culpables. Segtin este escritor las
ficciones somdticas del naturalismo tenfan como fin diddctico demostrar mediante una justicia
poética basada en la determinacién biolégica el cardcter nocivo de ciertas uniones sexuales”
(Frcciones 47).
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un medio real, y no vale sino por su inmanencia a este medio cuya violencia y
crueldad €l revela. (Deleuze 370)

El instinto de muerte es la herencia misma que se continda a lo largo del
relato y estd presente en la aparente inaccién de los cuatro nifios, en el degiiello
de la gallina, en el degiiello de Bertita. El instinto de muerte “no es un instinto
entre otros sino la grieta (entendida como lo hereditario) en persona, en torno de
la cual todos los instintos hormiguean” (Deleuze $73).

Lineas atrds adverti que en el relato, la exclusién y el aislamiento del dife-
rente se producia también por mediacién del abandono —que entiendo, segin
lo analiza Lloyd de Mause, como forma de infanticidio- y del olvido -vale decir,
de la cesacién del afecto que se tenfa-. El abandono se efectiviza de un modo
progresivo y para siempre, poco a poco los nifios son sometidos al descuido, ellos
representan el fracaso del matrimonio pues “su apasionada ternura no alcanzaba
a crear un dtomo de vida normal” (9o) y al nacer Bertita los cuatro significaron un
mal recuerdo, un rencor, una infamia. En este marco, se ausenta la funcién social
de toda familia tipo como célula primaria de la integracién social del nifio (cuya
tarea responde al amparo y proteccién del menor) e incluso, con el nacimiento de
Bertita, la familia Mazzini-Ferraz, inserta en el modelo nacional, se piensa como
espacio privilegiado de una dindmica esencialmente acumulativa, entre la pro-
piedad de la regeneracién y los estigmas contrarios de la degeneracién (Vezzetti
1985). Insisto, entonces, en que si el concepto de familia desde el positivismo se
planteaba como “la procreacién biolégica y social, la transmisién del patrimonio
y la pureza de sangre” (Amado y Dominguez 2004), todo aquello que opaque
estos criterios merece el estatuto del olvido.

Existe otro elemento que hace leer las razones posibles del abandono en el
relato: los cuatro idiotas carecen de nombre propio, los cuatro son nombrados
como bestias, monstruos y engendros. La funcién del nombre propio responde
aidentificar y particularizar al individuo en la familia, pero hay un elemento mds
revelador atn: el nombre propio estructura el linaje del sujeto que en este relato
es sinénimo de lo abyecto. El relato lo dice, los padres se deshacen de los nifios
por medio del olvido: “ [...] al nacer Bertita olvidése casi del todo de los otros”
(91). Este olvido resignifica la estructuracién del linaje familiar, en el que Bertita
es la que existe como hija, como continuidad y garantia de esa genealogia. Acaso
al nombrar a los cuatro nifios como animales no solo se les decreta ese lugar en
la familia sino que ese precepto instituye el acto, pues la facultad imitativa de los
cuatro (que semeja la de los chimpancés) juguetea con la idea y el estatuto del

nombre propio, lo corrompe y lo animaliza: “Al ponerle nombre a un nifio, en
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realidad lo que se estd nombrando es el lugar que se desea que ese nifio ocupe
dentro de una historia” (Gache 251).. Los cuatro recurren a la repeticién del de-
giiello del mismo modo que Titin -mono que protagoniza el relato “El mono
ahorcado”- imita y repite lo que su duefio le ensefia'’.

Los cuatro idiotas (“tus hijos”) son etiquetados con el “tus”, pronombre de
segunda persona que gerencia y garantiza la propiedad desvinculante del yo que
lo enuncia, vale decir, construye a los nifios en términos de ajenidad, buscando,
sencillamente, la instalacién del inocente y la fisura del culpable en la propiedad
del otro. En el momento en el cual se hace uso del “tus” se expropia la mancha
y su inercia invierte a los sujetos en objetos, sencillamente, porque son mdltiples
los puntos de vista que aluden a su existencia como tales (en la propia voz del
narrador y de los personajes). Cuando nace Bertita, el narrador recurre al pro-
nombre “otros” que representa ni mds ni menos que lo que no se quiere nombrar
y que, de hecho, deicticamente carece de persona para formalizarse en la idea de
“no persona”, pura referencia de la que el relato va a hablar. De modo que parece
como st los cuatro idiotas fueran pura imagen, fueran pura representacién. De he-
cho, representan un mal recuerdo, una pesadilla que retorna cuando la pequeiia
Bertita enferma. Y que se concreta cuando la asesinan.

El asesinato de Bertita no es el producto reactivo al abandono de los cuatro
sino que representa un resto narrativo, un motor-tépico que justifica la necesidad
de escribir este relato de efecto. En el asesinato hay una suerte de fracaso del aban-
dono narrado inicialmente: el abandono fracasa ante la accién de los cuatro idiotas
que a partir de ahora serdn todo movimiento, todo ojos. Las victimas estéticas del
relato se convierten en actores cuya inaccién inicial que los tipificaba “Todo el dia,
sentados en el patio, en un banco estaban los cuatro hijos idiotas del matrimonio
Mazzini, Ferraz” (89) es desplazada por la accién absoluta convalidada en el crimen

10 “El mono ahorcado” fue publicado en Caras y Caretas, n° 472, aiio X, Buenos Aires, octubre
19 de 1907. Este cuento se inserta en la serie inaugurada por “Historia de Estilicon” (1904) y se
contintda con el folletin “El mono que asesin6” (1909). Lo que subyace en “El mono ahorcado”
y “El mono que asesin6” es la probable intertextualidad con “Yzur” de Lugones (Las fuerzas
extrafias, 1906 -lalectura de este libro es apenas mencionada en una carta a José Marfa Ferndndez
Saldaiia, del 26 de marzo de 1906: “Lugones se fue a Europa por 9 meses, el 10 del corriente. A
fines de abril aparece un libro de cuentos, suyo. Tiene cosas buenas) (Quiroga, 2007 133). La
escritura de este relato es econémica y precisa. En el contexto del libro de 1906, “Yzur” crea un
verosimil cercano a la retérica del discurso cientifico, juega con la ausencia de artificios y se con-
vierte en una suerte de informe cientifico, una variante subversiva de la teorfa de la evolucién de
Charles Darwin como también, ciertas hipétesis del relato dialogan con algunas nociones sobre
el lenguaje que estaban presentes en las doctrinas lingiisticas producidas por el positivismo y el
estamento cientifico que vino de la mano de Ferdinand de Saussure.
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(¢es un crimen?). La accién concreta del desplazamiento que realizan los cuatro
idiotas hacia la cocina-lugar en el que ven c6mo Maria desangra con parsimonia a
una gallina- se completa con el movimiento, con el caminar hacia Bertita, narrado
en el tramo final del relato:
Pero la mirada de los idiotas se habfa animado; una misma luz insistente estaba
fija en sus pupilas. No apartaban los ojos de su hermana, mientras una creciente
sensacién de gula bestial iba cambiando cada linea de sus rostros. Lentamente
avanzaron hacia el cerco. La pequeia [ ...] sintiése cogida de una pierna. Deba-

jo de ella, los ocho ojos clavados en los suyos le dieron miedo”. (95)

La herencia sanguinea, la meningitis, el exceso o incompatibilidad en la
prictica sexual, el saber de la ciencia (por el que ingresa en el relato no solo “una
voz autorizada” sino también la cientificidad de la forma que estudia Beatriz
Sarlo en La imaginacion técnica)" ,1a muerte de una nifia, la permanente proyec-
cién de una pulsion de muerte, la exclusién del diferente, el “caso” —que le da al
relato el cardcter errante de lo monstruoso- son algunos de los elementos que me
permiten pensar el cuento dentro de esta serie. Sin embargo y para de decirlo con
Piglia, el relato es una especie de fabula tenebrosa sobre la nifiez. El relato actualiza el
horror aprehendido de Poe y de Maupassant (extremado al mdximo), se vuelve mds
real y en su cruce con las pdginas de crimenes y rarezas de la prensa de la época, el
infanticidio que también puede leerse como una forma de abandono, se articula
con una intuicién retérica: el melodrama y el sensacionalismo tipico de muchas
de las ficciones de Quiroga. La suma de estos factores salva al relato de la nota
monocorde del naturalismo social. A su vez y pensando en lo memorable de este
relato que se sigue leyendo, surge algo valioso a pesar del paso del tiempo, atn
hoy el relato genera rechazo, atin hoy la grieta de ese pasado rige en el presente'?.

11 El ingreso del saber cientifico en la literatura propone una explicacién de las causas de las
afecciones que, segtin Sarlo, decretan una cientificidad de la forma: “Lejos de una cientificidad
de lo dicho, una cientificidad de la forma: lo dicho se certifica por la forma que lo presenta.
El recurso a la ciencia, en su modalidad discursiva, debe ser puesto, entonces, entre comillas,
porque se trata de lo que piensa como ‘“forma de la ciencia’ impresa sobre ‘la forma del dis-
curso literario’. La “forma cientifica’, a diferencia de la técnica que remite al ‘saber hacer’ y a
la descripci6n, propone una explicacién: en consecuencia un esquema causal y, a partir de él,
en sede literaria, un argumento. La Literatura no piensa como la ciencia sino como cree que la
ciencia piensa; obtiene asf un compromiso y una caucién [...] El informe cientifico transfiere
a la Literatura no sélo su ideologfa (como se ha dicho muchas veces sobre el naturalismo) sino
también su autonomia moral” (Sarlo 35-39).

12 A modo de trabajo de campo, y si bien entiendo que esta informacién se articula con la mera
anécdota, no me parece menor lo que me ha ocurrido cuando he propuesto la lectura de este
relato en programas de Escuelas Medias de Argentina. Ademds, lo he trabajado con docentes
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“La gallina degollada” es el titulo de la adaptacién que hizo Carlos Trillo
(1985) y que en manos de Alberto Breccia fue motivo de historieta. De hecho,
intuyo que la versién de estos artistas aclara e illumina nuestra lectura. El tinte
monocorde del blanco y del negro de los dibujos, sumado a las escasas lineas
de escritura, es iluminado por lo que aparenta ser, en un primer momento, un
manchén rojo, una gota de tinta que se le cayé al dibujante sobre el papel, que
jugard en la ilustracién de color primario —en lo que tiene de primitivo y de vio-
lento- y que iluminarg las escuetas palabras de los cuatro idiotas: los cuatro nifios
en la historieta dicen: lindo, brilla, rojo. Al monocorde blanco y negro de las
vifietas lo enciende el sol (rojo), el rojo inyectado en los cuatro pares de ojos, en
el cuchillo (utilizado para el degiiello de la gallina), en la gallina, en la tabla donde
yace la gallina, en el mismo cuchillo (utilizado para el crimen) y por dltimo, en
los guardapolvos de los cuatro idiotas salpicados con la sangre de su hermana.

En el 2004 se estrené en Madrid el “cuentometraje” Escarnio (2004) diri-
gido por Radl Cerezo, que recrea la historia de este cuento y que, aunque no
deja de resultar una propuesta original e interesante, prorrumpe de un modo mds
calculado y si se quiere, mds frivolo que el relato. Se rodé en video digital y se
transfirié a 35 mm en un empefio por conseguir lo mejores resultados visuales. Su
director busca la mirada activa de un espectador que tendrd por tarea determinar
acaso quién es el culpable en esta historia. Cerezo crea un clima Leonardino en
la sinfonfa compuesta por once secuencias, el cortometraje nace “buscando un
prisma Leonardino capaz de concentrar las artes que requeria la narracién de
Quiroga” (Cerezo 2004). Este poner algo en otro sitio, extirpando ciertos modelos
y pensando en otro registro o sistema —que es el concepto mismo de transposicién,
segin Sergio Wolf- funciona de un modo sugestivo en la apuesta de Cerezo y nos
dispone la mirada de manera diferente puesto que, atentos a los veintitrés minutos
de duracién del cuentometraje, nos sumerge tanto en la estética que alcanzan algu-
nas imagenes —que escapan a la narracién de Quiroga pero que no desafinanni en la
propuesta de Cerezo ni en la del narrador- como también hacen serie de un modo
antagénico con la historieta de Breccia.

de educacién inicial y primaria y resulta significativo cémo cuesta la reproduccién del uso
discursivo que hace el narrador. Los estudiantes de quince afios, frente al relato del argumento
han dicho: “[...] los cuatro nifios con sindrome de down”, “los cuatro hijos con problemas
mentales”, “pobrecitos, ellos no podfan responder al maltrato del narrador”. Asimismo en
un programa que presenté en una Universidad de Brasil en el que proponia la proyeccién del
cortometraje Escarnio de Ratl Cerezo, me dijeron que no, que si ese filme se articulaba con

“La gallina degollada” preferian que cambiara de pelicula (y por ende de narracién).
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Escarnio puede pensarse en aristas opuestas a la obra de Breccia porque en la
historieta las imdgenes se presentan en los valores del blanco y negro y la irrupcién
que incurre en la séptima vifieta de un rojo furioso —es decir, de un color y no de un
valor- iluminan los momentos mds violentos de la obra, muestran un extrafiamien-
to del mundo de esos cuatro idiotas propuesto desde una sensibilidad exasperada:
Breccia representa el mundo de los padres y de Bertita a través de trazos oblicuos en
oposicién a la horizontalidad estdtica del cuadro de los idiotas que por cierto, serd
mimada-animada por el uso del rojo. Mientras que Cerezo propone una sensacién
cromdtica saturada, sobre todo en el uso que hace de los colores primarios, persi-
guiendo la re-creacién de un ambiente a la vez infantil y angustiante. No obstante y
ya en el terreno de las especulaciones, es preciso aiadir que el rojo de Breccia tiene
el mismo protagonismo salvaje que los colores primarios en el plan de Escarnio:
pues ambos usos comparten primitivismo y violencia. Asi, Escarnio se nos presenta
como un modelo de la mds pura fusién y afinidad por medio de la cual se asiste
tanto a una lectura posible del relato de Quiroga cuanto a una nueva obra filmica.

Algunas de las imdgenes logradas son muy descarnadas y esa apropiacién
que hace el director las vuelve extremadamente selectas. Cerezo usa planos largos
y cortos en los momentos indicados. Cuando el relato cinematografico tiene mds
para contar utiliza el detalle, recurre al plano corto que da cuenta de un ahorro en
el uso del metraje dentro del cual se completa el relato.

Aunque puede haber mds, dos motivos me llevan a valorar el trabajo de
Cerezo, a los que puedo sumarles, por cierto, el volver sobre un relato de Qui-
roga, actualizindolo. El primero es el espacio elegido —que entendemos como
escenario en el cual se han de desarrollar las escenas como metraje de la cinta-,
pues serd determinante para el relato del corto. Su nominacién impone una de
las exigencias esenciales del cine: la economia al contar determinado relato, la
descripcién de las situaciones por medio del movimiento de la cimara, la muestra
de determinado tipo de imagen y por otro y a diferencia de lo que sucede en
el cuento de Quiroga, su ligazén al concepto de tiempo de representacién. Es
decir, el relato se adjunta al espacio disponible. Aunque, resulta curioso c6mo, en
la versién filmica de Cerezo, parecen intervenir las interpelaciones que Quiroga
encuentra en algunas peliculas y registra en sus notas sobre cine.

El segundo: en el corto interviene “protagénicamente” la idea de don y de
regalo. El personaje del médico no funciona del mismo modo que en la propuesta
de Quiroga y esto resulta muy interesante porque, si el médico serd en “La gallina
degollada” quien le ponga palabras, quien intente nombrar lo que le pasa a los
cuatro idiotas, en Escarnio es quien le regala a Bertita el libro “Ricitos de oro”,
es quien le muestra a la nifia que existe otro universo disponible y posible que se
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abre con la literatura y que se expone a través de la lectura de un cuento artifice
de la desobediencia: es posible escapar de los padres y hacer lo que ellos nos pro-
hiben; es posible penetrar curiosamente en terrenos desconocidos y apropiarnos
del espacio de los otros. Esta evidencia no impide decir que en ambas obras la fi-
gura del médico es la clave para la progresién del enigma. En Escarnio, el médico
Jjuega con ser una suerte de sombra, una voz que narra lo que sucede, por medio
de acciones y no de palabras y por qué no, también juega con ser el narrador
omnisciente que acompaiia a sus personajes iluminando el camino hacia el final
del relato, hacia el destino tragico. Como la miisica, como las imdgenes de un sol
particular, como los colores, como los dibujos de “Ricitos de oro”, la imagen del
médico-brujo también anticipa los acontecimientos del relato cinematogrifico.

Si en el relato de Quiroga el infanticidio es producto del olvido y del aban-
dono delos padres, en la narracién de Cerezo la muerte es producto de la lectura:
Bertita escucha la lectura del cuento que le hace su madre todas las noches, del
cuento que le regalé el médico y mira atentamente las ilustraciones -imdgenes—
que anticipan metonimica y metaféricamente las resoluciones del corto. Bertita
juega a ser Ricitos de oro y encuentra la muerte.

La historia de “Ricitos de oro” serd muy significativa en el relato cinemato-
grifico tanto como la de “La gallina degollada”. Escarnio resulta ser un producto
polifénico abierto al didlogo con “Ricitos de oro”, que material y visualmente for-
ma parte de las escenas y con “La gallina degollada”, que determina la herencia
literaria significante en la transposicién. Ambas lecturas serdn integrales porque
funcionan ficcional y discursivamente en el relato cinematogrifico: el cardcter
fantdstico del mundo de esta particular Ricitos, hizo que el abanico de irrealidad
se extendiera, agrupando todas las imdgenes que iban naciendo por el cambio
de luces y de colores al que estamos inscriptos como espectadores a partir del
momento en que el cuento-obsequio llega a manos de la nifia; asi como la par-
cialidad real que otorga un relato como “La gallina degollada” -que no podemos
leer solo como naturalista- propone un desvio de tal fantasfa.

En la apuesta cinematogréfica de Cerezo, asistimos a una lectura novedosa
del cuento de Quiroga y del relato tradicional “Ricitos de oro”. Cerezo pone en
consonancia a ambas obras colocdndolas en el mismo nivel de cuento tradicional,
de cuento oral. El lenguaje visual desarrollado en Escarnio apuesta por un dmbito
con cierta pulsién realista a pesar del uso de los mejores tintes tardo-romdnticos,
de la sistematizacién de una cdmara mévil y del juego entre luces y contraluces,
planos y contraplanos. El corto busca y encuentra un tono notable que acompaiia
también el fuera de campo final falto de ingenuidad que Cerezo articula en el
momento de la muerte.
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LAURA UTRERA

Alberto Laiseca en el ciclo “Cuentos de terror” que se emitié por el canal
I-Sat de Argentina rearma este relato desde una performance salvaje (alo Laiseca)
que encierra el misterio de una forma de narrar y que persiste en la opacidad de
aquel que escucha. Esta dialéctica entre oralidad y escritura de un mismo rela-
to toma las formas del dmbito desde donde se narra, de quién y cémo lo hace.
Pienso concretamente en la emision televisiva de este programa asi como en la
intervencién artistica del ciclo “Noches de luna y misterio” que el escritor llevé a
cabo en las puertas del Cementerio de la Recoleta, el 19 de marzo de 2011 (y donde
Laiseca vuelve a elegir un relato de Quiroga, esta vez, “El almohadén de pluma™)
y que tuvo su antecedente en Rosario bajo la denominacién “Cuentos de terror
bajo la luna”. En este encuentro Laiseca reedité sus relatos de terror en el Patio
de los Cipreses del Centro Cultural Parque de Espaiia (abril de 2009).

En la emisién de I-Sat, resulta contundente la narracién que se articula
con los recursos técnicos: la iluminacién, los sonidos, los planos, el humo del
cigarrillo, la voz de Laiseca que imita a la de los nifios —con gestos de idiotez y
con un tono probable, exclama: rojo, comida-, la voz de la sirvienta, de la madre
y del padre de los nifios mimadas también y no ya desde un tono sino desde un
modo de enunciar. Esta intervencién explicita la idea de Borges cuando respecto
del agrado por las repeticiones y las simetrias de los destinos, advierte “estas
palabras hay que oirlas y no leerlas” (Borges 205). De hecho, Laiseca las activa
en sus ciclos y restituye la figura arcaica del que escucha. Borges era un detractor
de la novela como género literario ya que no era oralizable como el cuento o la
poesia. Polémicas aparte, lo de la transmisién oral es algo que no ha perdido
su seduccidn; hasta supera al cine si se quiere porque, el relato oral da un mar-
gen amplisimo para la imaginacién que el cine lo reserva solo para el “fuera de
campo”, el resto se ve en pantalla. En la intervencién de Laiseca sin embargo, se
articula el valor borgeano con ayuda de la técnica.

A su vez, Laiseca construye explicitamente la analogia que en el relato solo
estd sugerida, aquella que sintetiza el cuello de Bertita y el cogote de la gallina:
“mientras uno la tomaba del cuello apara acallarla, relata Laiseca, como si se
tratara de un cogote lleno de plumas|...]”. Y modula el final del relato cuando
convierte a los cuatro idiotas en perfectos canibales.
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