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¿Te veré volver? La literatura chilena a través de sus residuos. Reseña de 
Vestigio y especulación 

El l ibro Vest ig io  y especulación es uno de los textos más innovadores 
dentro de la crítica literaria chilena publicada en el siglo XXI. Su novedad con-
siste en la forma de trazar un panorama de la literatura chilena, puesto que los 
autores (siete), no van por las obras canónicas, ni tampoco por las obras margi-
nales, simplemente no van por las obras. Entonces, ¿cómo se puede armar un 
recorrido? Esa es efectivamente la gracia de este libro.

  Vestigio y especulación elabora su corpus con testimonios judiciales sobre 
un libro condenado por el Consejo de Indias, con títulos de libros anunciados en 
revistas vanguardistas, con los fragmentos censurados de un poema mistraliano, 
con las performances de pose de un escritor de los años 50, con reseñas de un li-
bro secuestrado por los militares golpistas y con antologías de poesía publicadas 
durante la dictadura. ¿Qué elemento tienen en común los objetos de este corpus? 
Que no son libros. 

  El primer estudio nos sitúa a fines del siglo XVIII, cuando Chile era aún 
una colonia. En ella, un francés escribió un texto sedicioso contra el dominio 
español. El crítico Jorge Cáceres desea hablar de él, pero no tiene en su poder 
el texto insurreccional, ni dinero –como afirma en Vestigios– para viajar hasta 
España donde se encuentra el archivo del Consejo de Indias, lugar al cual se 
remitían los textos sospechosos. Entonces efectúa su crítica literaria a partir de 
los vestigios dejados por el manuscrito, estos son los testimonios expresados en 
el juicio llevado a cabo contra el padre del manuscrito. El autor fue acusado solo 
por la escritura de ese texto, no hay más acciones. Entonces el archivo literario 
es un archivo judicial. Esto tiene sus problemas. Por ello, es muy importante esta 
crítica que explica cómo un texto cuyos lectores ideales eran los chilenos anti-
monárquicos tuvo por lectores reales a los representantes del dominio español. 
Y solo a ellos, pues todo el proceso y las pruebas se hicieron en sigilo, “siendo 
conocidas y manejadas exclusivamente por las autoridades encargadas del pro-
ceso” (39). El crítico Cáceres entonces plantea la importancia del secreto en el 
campo cultural del siglo XVIII. Desde el siglo XXI, cuando fueron pesquisados 
los poemas del dirigente mapuche Mauricio Waikilao, para diseñarle un perfil 
antisocial en el  año 2011, comprendemos que el uso de un escrito y la práctica de 
la prohibición de informar usada contra un autor no solo es algo del siglo XVIII 
en estos territorios del fin del mundo. 

  Los vestigios del siglo XIX están en la producción de mujeres. Ellas escri-
bieron folletos y textos en revistas, pero no publicaron libros, a excepción de Rosario 
Orrego con Alberto el jugador. La crítica Joyce Contreras estudia las traducciones, 
las cartas, y los poemas publicados en revistas y va examinando las reacciones de 
las lectoras que son equivalentes a las restricciones que ponían a la escritura de sus 
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congéneres. Resalta el caso de Martina Barros que publicó la traducción de La 
esclavitud de la mujer de Stuart Mill en la Revista de Santiago de 1874. Las lectoras 
la calificaron entonces como una mujer peligrosa. El efecto de esta interpretación 
en la autora es explicado por la crítica: “El voto de silencio que escoge la autora ante 
las críticas, su retiro de la esfera pública y la escritura, su abdicación de la lucha, 
constituye la dramática determinación [y] lamentable gesto de autocensura” (125). 
La crítica examina el mismo gesto de autocensura en Mercedes Marín y Rosario 
Orrego, que aceptó la dirección de una revista y no siguió escribiendo. ¿Será la 
autocensura una muestra del miedo que aún ronda a las mujeres?

  El lado opuesto al secretismo y al miedo fue cultivado por la vanguardia 
de los años 20. Los vanguardistas se especializaron en anunciar libros que no 
vieron la luz. El crítico Hugo Herrera estudia los títulos o paratextos anunciados 
y el gesto del avance en ese adelanto. Él destaca entre estos paratextos, la novela 
Clase Media de Pablo de Rokha, el texto paródico Five O’ Clock Te Deum. La 
diabetes en la historia universal de Joaquín Edwards Bello, el ensayo La poesía 
negra de Enrique Gómez Correa y otros. El crítico observa este disenso entre el 
anuncio y la aparición como una “aspiración de posicionamiento” (222), donde 
lo importante es haber sido el primero en implantar la idea, una fuerza adánica 
para la cual lo central no es la concreción sino la posibilidad de generar una oferta 
novedosa. Es decir, parte del campo literario vanguardista anuncia, vocifera, ex-
hibe, pero no concreta, algo de este procedimiento me recuerda la histeria. 

  La importancia del anuncio de un título continúa hasta los años 50, en 
que el intelectual se definía más por una performance de escritor que por un 
producto literario. El crítico Mario Molina estudia la performance de Eduardo 
Molina Ventura a través de los retratos que de él trazaron sus compañeros de los 
años 50. Analiza por ejemplo, la descripción de Lafourcade: “Orgulloso como 
Carlos V. Inteligente como Satanás. Señorial y palaciego. Anti- roto” (140). El 
crítico observa el clasismo que reina en el campo cultural de esa época e indica: 
“se entendía la literatura como una actividad asociada a la alta cultura, en especial 
europea. No existe una conexión con el contexto local y la actitud de evasión es 
la constante. La literatura es una actividad de salón” (141). Este grupo del Parque 
Forestal, donde estaban Enrique Lihn, Roberto Humeres Solar, Luis Oyarzún, 
Nicanor Parra, Alejandro Jodorowsky, María E. Sanhueza y Jorge Edwards, tenía 
por norte París y el salón literario, de manera que tal como lo demuestra el crítico, 
el personaje de Molina Ventura es una metonimia de ellos. Quizás podríamos ver 
en el vagabundo que transita con un carrito de supermercado y vende poemas en 
el barrio Lastarria la metonimia de los escritores de la década de 1980 y su vínculo 
con las transnacionales del libro. 
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  Lo fragmental en los años 60 son restos de textos que han sido suprimidos 
por una mano ajena. Tal es la situación de Poema de Chile de Mistral, publicado por 
primera vez en 1967 en Barcelona por Editorial Pomaire. El crítico Nibaldo Acero 
estudia el cercenamiento de esta primera edición realizada bajo las sugerencias de 
Doris Dana, la albacea estipulada por la autora. Mediante la comparación del poe-
ma “Salvia” de la primera edición y los borradores de ese poema en los manuscritos 
de la Biblioteca Nacional de Chile, donados tras la muerte de la custodia, el crítico 
hipotetiza sobre las razones de este recorte. Parte de lo que no entró en esa edición 
fueron los versos “el romero de la huerta /rociado de Vía Láctea” (252). Para el crí-
tico, en este fragmento, se muestra una voz conocedora de la herbolaria americana, 
lo cual no fue considerado importante para la mano blanca de la editora. Y tampoco 
fue visto por el siguiente editor del texto, de quien el crítico dice: “Jaime Quezada 
transcribió textual e íntegramente la errática edición de Pomaire. Sustentado en 
su autoridad dentro de los estudios mistralianos, co[a]rtó nuevamente los textos 
líricos” (245-246). Es decir, durante los años 80 –esa edición es del 85– siguió preva-
leciendo la política del corte en el campo literario. 

El corte por mano ajena practicado en los vestigios del 60 tiene un punto 
máximo en el Golpe Militar de 1973. El crítico Enrique Cisternas gira su análisis 
en torno a un libro secuestrado por manu militari, la novela Fuegos artificiales 
de Germán Marín. Su método de análisis consiste en estudiar las reseñas que 
alcanzaron a publicarse de este libro. Allí comprueba que el libro había sido 
considerado muy izquierdista por algunos, en razón de las divagaciones sobre lo 
que era burgués, pero muy conservador por otros, debido a una prosa demasiado 
adverbial. El crítico concluye que, entonces, el secuestro del libro no tiene que 
ver con su contenido, sino con el deseo de borrar el pasado, es decir producir un 
corte, donde lo anterior queda “como la marca de un pasado con el cual no hay 
reconciliación” (87). Cabe preguntarse entonces si se ha hilado acaso la historia 
con esos autores del 60 o Chile sigue en el corte. 

  En la década de 1980 los vestigios son las poetas concebidas con poten-
cial y antologadas. La crítica Ximena Figueroa lee las antologías de los 80 para 
observar las poetas que no continuaron un camino artístico. Su trabajo se detiene 
en la Antología de la nueva poesía chilena de 1985, de Juan Villegas para estu-
diar cinco poetas que optaron por ser fragmentales, especialmente una de ellas, 
Francisca Agurto. La crítica plantea que está decisión se vincula a la melancolía 
presente en los poemas y manifestada a través de la figura de un padre /patria que 
no alimentó. Quien habla, permanece atada al objeto perdido, llámese espacio 
hogareño o sociedad integrada, lo cual lleva a la crítica a esta hipótesis: “Esto 
generaría en su escritura, en consecuencia, la preponderancia de la emotividad 
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melancólica, por definición escindida, fragmentada, destotalizada” (180). Y por 
esa cualidad, sitúa esta producción poética como representativa de los años de 
dictadura. Así, “en lo fragmentario radica la especificidad de la literatura de la 
época” (188). Este estudio cierra temporalmente el libro y con ello los autores 
parecen decir que el pasado literario puede funcionar como el compost. 

  En el compost, lo desechado permite el crecimiento tal como en esta 
nueva crítica literaria, donde hay ausencia de libros analizados, pero se recono-
cen materiales en los testimonios judiciales, en los paratextos anunciados, en las 
performances y en las antologías. Esta nueva crítica propone un recorrido por 
los vestigios, palabra que define el título del volumen. Acompañando al vocablo 
vestigio está la palabra especulación, porque la actitud de esta crítica literaria 
es especular, es decir, sobre una aparente nada trazar el campo cultural de cada 
época, bajo la convicción de que eso no completado es el aplazamiento de una 
presencia. Qué bien entendieron estos críticos literarios, nacidos en la década 
de 1980, la deconstrucción. Al terminar esta reseña siento que el don de todo 
suceso incompleto es volver, pero sin la frente marchita, sino con musicalidad del 
rockero que muere siendo joven y así vive por siempre.  


