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Resumen

Se trata de pensar a través de
dos textos narrativos breves

y actuales, a saber “Casa

con diez pinos” (2005) de
Fabidn Casas y “Una visita al
cementerio” (2013) de Sergio
Chejfec, el estado actual de la
literatura argentina a partir de
los debates dominantes y los
modos de asimilar o desplazar
las tradiciones culturales (su
disolucién), generando de este
modo una disputa por la nocién

de contemporaneidad.

Palabras clave: literatura;
autonomia; postautonomia;

tradiciones; contemporaneidad

La literatura argentina en tiempos del WhatsApp

Abstract

The idea is to think, by means of
two short current narrative texts
-“Casa con Diez Pinos” (2005),
by Fabidn Casas, and “Una Visita
al Cementerio” (2013), by Sergio
Chejfec- about the current status
of Argentinian literature, from
the predominant debates and the
ways cultural traditions (their
dissolution) are assimilated or
displaced. In this way, we are
generating a discussion on the

notion of contemporaneity.

Keywords: literature; autonomy;
post-autonomy; traditions;

contemporaneity

(notas para un uso nacional del debate)

Resumo

Trata-se de pensar através de
dois textos narrativos breves e
atuais, a saber “Casa con diez
pinos” (Casa com dez pinheiros,
2005) de Fabidn Casas e “Una
visita al cementerio” (Visita

ao cemitério, 2013) de Sergio
Chejfec, o estado atual da
literatura argentina a partir

dos debates dominantes e os
modos de assimilar ou deslocar
as tradigdes culturais (sua
dissolugdo), gerando deste modo
uma disputa pela nogio de

contemporaneidade.

Palavras-chave: literatura;
autonomia; pés-autonomia;
tradi¢des; contemporaneidade
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A Joca que supo ver
en la entrega de una cita

nuestro dilema critico

DespE EzZEQUIEL MARTINEZ Estrada, pasando por Jorge Luis Borges,
Nicolds Rosa, Josefina Ludmer, Juan José Saer o Ricardo Piglia, para nombrar
algunos nombres propios, la literatura argentina siempre se ha pensado por fuera
de liturgias y cdnones méds o menos convencionales; mds adn, ya sea partiendo
de los géneros o atravesando su propia constitucién, ha sido vista, en més de una
ocasién, y desde distintas modulaciones e inflexiones criticas, bajo la incertidum-
bre de su forma, siempre inacabada y por hacer, acanénica, podriamos decir con
Mijail Bajtin (283-300). Ya sea postulando la extranjerfa radical de nuestra litera-
tura (donde la literatura gauchesca y los relatos de los viajeros ingleses son la cara
y la cruz de una misma letra), o pervirtiendo la intempestiva oposicién estradiana
(literatura nacional/literatura argentina) bajo el magisterio de Gramsci, al oponer
lo estadual (cuyo germen tendria claros visos coloniales) con la formacién pau-
latina de un grupo de escrituras nacionales (en forma de islotes o archipiélagos)
que erosionan el peso de laley (la ley del género, la ley del estado, entre otras) y
subvierten la frontera en tanto determinacién de una comarca, constituyéndose
en una zona o regién intersticial (asi pues se talla la idea de lo paraxial como
dngulo de luz que irradia la barroca escritura transplatina de Nicolds Rosa). O
bien, para hablar de algunas formulaciones mds conocidas, sea por caso Bor-
ges, que adelantdndose como lector avangarde a Gilles Deleuze o prefigurando
sus fieles y no tan fieles discipulos, cuando postula la respuesta politica de la
literatura argentina, una literatura siempre menor, quiero decir descentrada e
irreverente de los cdnones y crestomatias occidentales; y mds acd Piglia, uniendo
la politica borgeana con los usos nacionales de los géneros, retomando asi, st se
quiere, al heterodoxo borgeano que fue Rodolfo Walsh junto a la voz oracular
y por momentos nietszcheana de Martinez Estrada (Hudson es para Estrada lo
que Gombrowicz es para Piglia, para decirlo brevemente). O Juan José Saer y sus
hipétesis de una literatura sin atributos, en su mencién devota y admirativa de
Robert Musil. Un Saer nunca del todo ponderado por la critica en sus ensayos
literarios y que quizds habria que leerlos junto a su exquisita y discreta poesia (en
voz baja como la de Juan L), sus experimentales y breves narraciones o sus nove-
las (esas que fundaron una comunidad regida por la amistad y el didlogo); quiero
decir esos ensayos saereanos deberfan ser pensados como fluentes o recodos de
un mismo rio (claro estd, como sabemos, nunca volveremos del mismo modo al
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atravesarlo o nunca serd el mismo, luego de habernos sentado y escuchado, casi
al pasar, el lento crepitar de la lefia frente al rio, sobre el gaucho o campero viento
del convite literario).

Me gustaria proponer una hipétesis de lectura rdpida. Un debate posible
sl me permiten. Juan José Saer, en estos dltimos afnos, ha venido a ocupar en los
debates criticos y en las vindicaciones o impugnaciones de las escrituras actuales
el lugar que antafio ocupaba Jorge Luis Borges. No tiene, claro estd, la forma
de un debate sesentista, de voz estentérea y altisonante que en cada gesto de
escritura o libelo muestra y demuestra su ideologia (pensemos en el griterio de
alta voz en David Vifias y en la juvenil y no tan juvenil desacralizacién contor-
nista de Borges impregnada por la prosa sartrista y los estertores mundiales de
la Nueva Izquierda); mds bien, en su resolucién escrituraria, la polémica toma
prestada ciertas formas actuales de la cultura de masas (las inflexiones y los tics
linguisticos del nuevo periodismo deportivo, en formato Olé, cierta construccién
de escenas propias de los “reality shows”, o regulaciones argumentativas y na-
rrativas cercanas al falso documental o a la crénica biogrifica no autorizada en
su versién Much Music). No estoy hablando de intensidades ni de potencias de
escritura, ni tampoco de un escritor (Saer) que supo dialogar con los efectos de
la escritura borgeana (mds alld de los registros o el peculiar uso de los géneros
en cada uno, ni del punto y ni la proliferacién, ni de la in-tensidad y la exten-
si6n como formas de arpegiar el estilo de cada uno) y (Saer) pudo escribir las
novelas que Borges dejaba de lado. Mds bien, estoy tratando de pensar cémo
Saer es visto por sus contempordneos, ya sea como un sedimento de posibles
proyeccciones literarias o como un nombre propio condenado histéricamente a
los proyectos modernos y acorralado por una ideologfa de la literatura cercana
a una poética negativa (aqui Adorno suele ser una perfecta llave o ganzda que
los criticos usan a destajo para clausurar su proyecto de escritura enfrentada a
la cultura de masas); o, en su certera demonizacién, un producto narrativo tan
artificial y gastado como la lucha por imponerlo como un cdnon indispensable
de la literatura argentina (pensemos en la obstinada rifia sin cuartel mds tarde o
mids temprano de Gramuglio, Piglia, Rosa y Sarlo y de las revistas que cobijaron
algunas notas de abigarrada defensa; me refiero obviamente a la revista Los libros
y a su continuacién en Punto de Vista). Curioso destino en la contemporaneidad
de alguien que tardé décadas en ser leido y que siempre se mantuvo aparte y
ajeno a los modelos literarios establecidos.

En este sentido, quisiera verbalizar una serie de asociaciones y desplaza-
mientos que podrian funcionar como hipétesis rdpidas de investigacién o como
instantdneas de conocimiento. Voy a tomar dos relatos breves. Ambos relatos,
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tienen una sintaxis dispar y contrapuesta pero, sin embargo, son co-ocurrentes
en su objeto de destino. Un texto por momentos miope, otro a veces oblicuo.
Se trata, en un primer caso, de leer un texto sobre un plano liso y sin ramifica-
ciones, resolviendo la intriga por el trueque nominal o la rdbrica numismdtica
intercambiable. Y cuando el relato no tenga méds que decir, porque las palabras
enmudecen, se emborrachan o indigestan después de tanta satirica cata, es opor-
tuno el cierre con una cancidn y si es un blues mejor. En el otro caso, habria que
seguir el curso del rfo saereano y detenerse en sus meandros, ramificaciones o
deslices. Y las pisadas errantes de los personajes bien podrian pensarse en co-
rrelacién con las advenedizas y excéntricas peregrinaciones que en su recorrido
reclama el relato. Se podria decir que de liturgias devotas o exhumaciones vio-
lentas estamos hablando.

El primer relato es “Casa con diez pinos” de Fabidn Casas y pertenece al
volumen Los Lemmings y otros (2005)". La critica mds reciente, salvando algunos
desmedidos esfuerzos locales, ha vinculado la produccién poética de Casas (sea
poesia, sea narrativa) con una serie de obras de escritores surgidos en los go y
que han hecho de la vindicacién de Ricardo Zelaraydn y del distanciamiento o
devaluacién de la obra de Saer una proclama o un estandarte politico. El ingreso
en los debates criticos todavia hoy, salvo raras excepciones deciamos, no ha sa-
bido preguntarse de qué modo ingresa o cémo se lee la produccién del escritor
entrerriano, autor entre otros textos de “La gran salina” del libro La obsesidn por
el espacio (1972), La prel de caballo (1974-1975) o Rofia criolla (1984). Una poesia
y una prosa polirritmica que hace ingresar una politica del habla (bables locales,
regionales o de clase) a partir de los contrapuntos y ritmos entrecortados muy
cercana a la experimentacién formal de la vanguardia y bajo el aura lacaniana del
grupo Leteral de los setenta. Y ese debate, en muchos casos, se ha mantenido,
mds bien, como una suerte de politica del nombre propio o como una moneda
intercambiable de la devaluada obra de Juan José Saer. Entre devaluaciones y
procesos inflacionarios podrfamos decir®.

1 Los leminos o lemmini son un grupo de roedores miomorfos conocidos vulgarmente con el
nombre de lemmings. Habitan en algunas regiones de Eurasia y en el norte del continente
americano, en las tundras, en la taiga y en praderas drticas y se alimentan principalmente de
hierbas, raices y frutos. Este mamifero construye tineles y pozos que le sirven como madrigue-
ra y depésito para realizar el aprovisionamiento de alimentos.

2 Ensureciente libro, Poéticas impropias: escrituras argentinas contempordneas, Nancy Ferndndez
analiza la des-lectura y el descrédito del nombre propio de Saer conjuntamente con la apropia-
cién del nombre propio de Zelaraydn como nombre propio faro de las nuevas “generaciones” de
escritores. Sin embargo, como bien afirma la critica argentina, el despojo lingiiistico o estético, el
maldecir deliberado, la pronunciacién maldicha, los errores fénicos u ortograficos no alcanzan
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En un reciente ensayo, Mario Cdmara sostiene que Martin Gambarotta (el
autor del libro de poemas Punctum, entre otros), al narrar sus origenes como es-
critor, se refiere a la novela Glosa de Juan José Saer —de quien, segtin sus palabras,
ya habfa leido y admirado El limonero real, Cicatrices, Nadie nada nunca y La
mayor— para afirmar que su personaje central, Angel Leto, se le habfa hecho “un
tanto lejano, un tanto ridiculo y afectado” (Casas 282)’. En el caso de Fabidn Casas,
Saer forma parte de un incidente, de una pregunta que le hace el protagonista del
relato, Sergio Narvéez, periodista cultural de la editorial Normas (no confundir el
sujeto de la enunciacién con el sujeto empirico o autor real, aclara con su cémi-
co gesto pedagégico y populista el narrador del relato), al autor de Comas y mds
comas y Para una literatura sin botulismos, luego que el Gran Escritor, que vive
en Paris y viene de visita solo una vez por afio a la Argentina, recitara su cantinela
o “kata” literaria (Borges, Macedonio, Juan L, Faulkner, Onetti, Musil, Joyce y
Kaftka). —“Cualquier similitud con la realidad es pura coincidencia”— podria decir
siguiendo los tics medidticos de Casas. Dice el texto: “(...) le pregunté si le gustaba
Ricardo Zelarayédn. “;Zelaraydn?”, me dijo. “;Es un autor argentino?”. Le dije que
si. Se quedé pensativo un rato largo, mirando la mesa, la tacita blanca de café. Era
Anatoli Karpov pensando qué pieza mover. Después agaché la mente, se durmié,
roncé, pedorre6” (45). Quizds la pregunta correcta que tendria que haber hecho
Sergio Narvéez, dentro del spleen del relato, es si, como Haroldo Conti, el Gran
Escritor alguna vez escuché a Led Zeppelin.

No haber leido a Zelaraydn es sinénimo para Casas de no haber leido poesia
y, por lo tanto, de ser un analfabeto literario. La critica por pretender ser dema-
siado joven para no morir y siguiendo al autor de Tuca u Octo, ha ocultado este
dilema (qué es lo que se lee de Zelarayan y cudles son los efectos en las escrituras
actuales) o ha silenciado el también registro oral y poético en las novelas de Saer,
mds alld de las disimetrias y poéticas bien diferenciales en el uno y en el otro.

para pensar en una dimensién de ruptura con las herencias culturales recibidas (tradiciones). En
este sentido, la historia cultural siempre oficia como filtro y catalizador de las nuevas experien-
cias literarias y estéticas. Zelaraydn, mds que intentar torcer las normas de una gramdtica, més
bien propiciaba, a través de la experimentacién y la politizacién del margen, la utopia de una
palabra secreta y maldita. Si en muchos casos las escrituras contemporéneas estin demasiado
cerca del lenguaje “despojado” y pasajero presente visiblemente en los comentarios y los estilos
del Facebook y el Twitter, tampoco suponen un desafio a las reglas que norman los circuitos de
produccién y circulacién del arte. En qué consiste lo publicable y aquello que no lo es?, se
preguntaba hace un tiempo Roland Barthes en “Deliberacién” (365-380).
3 Véase Tres décadas de poesia argentina compilado por Fondenbrider (238).
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El titulo del relato de Casas, como sabemos, hace una obvia referencia a
una cancién del grupo Manal que pertenece al dlbum homénimo de 1970*. Bajo la
estela, si se quiere, de Cream (el trio formado por Eric Clapton, Jack Bruce y Gin-
ger Baker), el longplay fue editado por el sello Mandioca, bajo la tutela de Jorge
Alvarez. “Casa con tres pinos” es la sexta cancién del dlbum compuesta por los
ricoteros Javier Martinez, Claudio Gabis y Alejandro Medina (no olvidemos que
Ricota fue el primer nombre del grupo antes de su entrada a la industria discogra-
fica, una forma nativa de homenajear y al mismo tiempo parodizar al trio de blues
inglés de mediados de los afios “60”). La cancién de Manal ya habia aparecido
citada en los aflos setenta, en una novela de Haroldo Conti, mds precisamente
en la novela En vida (1971). Luego de haberse escapado de la alienante rutina de
su trabajo, la sede de una revista de publicidad, y en unos de sus vagabundeos
por la ciudad de Buenos Aires, Oreste Antonelli escucha por unos altoparlantes
la cancién, entremezclada por el ruido urbano que lo atormenta. Pero lo que en
Conti formaba parte de una poética cercana a la beat generation que hacia del
nomadismo crénico una forma de protesta y rebelién con las formas injustas y
alienantes de la cultura capitalista, podrfamos decir, en Casas forma parte de una
exhibicién ir6nica para cerrar la conversacién y cambiar de tema. El relato paré-
dico del fracaso literario del Gran Escritor, luego de la presentacién de su obra
por un “guapo” discipulo en un café literario (cualquier similitud con Alan Pauls
es pura coincidencia) se muda en la historia distépica y retro-folk del escritor
actual. En un café, el café de Norman, mientras Narvdez reparte y desparrama
a las muchachas presentes los inéditos poemas del Gran Escritor comienza a
sonar la cancién y Casas reproduce la letra completa, entrecortada por el ruido
y el didlogo de los parroquianos. El relato “Casa con diez pinos” nos recuerda
por momentos a Asis en sus transgresiones médicas del picaro urbano en Flores
robadas en los jardines de Quilmes (1980) (basta pensar en la inscripcién de los
soportes verbales del habla popular de capas medias urbanas y ciertos clisés del
periodismo deportivo, los episodios picarescos que destronan el campo cultural;

4 Lacancién,se suele afirmar, estd inspirada en un lugar real, una casa quinta situada en lalocalidad
de Monte Grande, al sur de la ciudad de Buenos Aires. Con cinco pinos a cadalado de la entrada,
ese inmueble habia sido alquilado por el pintor Roy Mackintosh, con la idea de hacer una de las
primeras comunidades hippies de la época. A la casa concurrfan artistas como Tanguito, Pajarito
Zaguri, Norberto Anibal Napolitano (Pappo o El Carpo), Miguel Abuelo y Javier Martinez, entre
otros. Durante el dfa, los visitantes ocupaban el parque de una hectdrea componiendo musica,
pintando o dibujando. Por la noche se juntaban en la casa y se mostraban sus obras. En ese
contexto bohemio Martinez compuso la cancién. “Casa con diez pinos”, editado en el Manal
(1970) y, afios después, en el dlbum doble y compilatorio también llamado Manal (1973).
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quizd la foto que Marcelo Zalim, narrador personaje de la novela, obtiene de
Borges en un mingitorio, al mejor estilo de un paparazzi, sea el mejor ejemplo),
y por momentos a los juegos parédicos de Osvaldo Soriano (aunque en Soriano
habrfa que decir que la parodizacién del texto social presupone una relectura
de la historia nacional o un paso de la épica a la comedia, humana, demasiado
humana y en clave nacional). O, un poco mds cerca, el relato asume, si se quiere,
la forma de la historia de un star system en declive, al modo de Historia de Teller
(1991) de Jorge Lanata, una estrella de rock decadente y ya viejo, como el autor de
Agua viva, en el cuento de Casas, que entre el sudor y la asfixia se preocupa por
el éxito en el mercado y del porcentaje de ventas de un escritor mexicano, autor
de libros de autoayuda.

El otro relato es de Sergio Chejfec y forma parte de una de las nueve historias
que componen su ultimo libro, Modo linterna, publicado recientemente por la
editorial Entropfa. El cuento se llama “Una visita al cementerio” y como los otros
relatos del volumen se mueven tensos en la inmadurez de la forma (Gombrowicz),
entre la ficcién, la crénica testimonial y el ensayo especulativo. Se trata de una ca-
minata entre pares (un novelista, un ensayista, un te6logo y més tarde se le agrega
un musico) por Parfs y una expedicién a la tumba de Juan José Saer. Si bien los
personajes del cuento pierden referencialidad y asoman como conceptos puros
o alegorfas, desrealizacién que es habitual en la novelistica del autor, podemos
suponer (casi con riesgo de traducir los genéricos) que parte de una experiencia
real. El trayecto y la expedicidn, si se quiere, dan forma a una breve y microscépica
comedia humana cuyo sentido del final se retrasa y se demora, en banales rodeos y
nimias conversaciones peregrinas. El nombre propio o la llegada al Crematorium
queda aplazada o en segundo plano. “Modo linterna”, sabemos, es una aplicacién
de la telefonia celular pero también una disposicién reticular, una forma de mirar;
o para decirlo mejor: la microscopia de una glosa que persiste como un resplandor
crepuscular. Un ojo que mira puntualmente y recoje a modo de homenaje la forma
de la persistente intriga saereana (un grupo de amigos que comparten una camina-
ta por la ciudad, la forma del didlogo como forma de aplazar una experiencia, un
narrador un poco afuera del cuadro que escucha el intermitente crepitar de las pa-
labras que van y vienen y sostiene con maestria los pases de registros y las instancias
de enunciacién para recordar brevemente lo imborrable de La vuelta completa o de
la propia Glosa). Aplazar el encuentro y leer a contraluz la borroneada inscripcién
funeraria es también dar vida a esa forma que se mueve como un destino literario,
como un paseo o una caminata nunca acabada del todo.

Hace poco viuna pelicula del director hiingaro Béla Tarr. La pelicula se llama
El caballo de Turin (2011) y como su titulo lo indica hace referencia a una anécdota
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sobre la vida de Friedrich Nietszche. Contada a partir de una voz en off y con un
extraordinario plano-secuencia inicial, refiere un incidente personal del filésofo
quien al ver un cochero fustigando al caballo que se niega a avanzar, se compadece,
abraza al animal y llora. En realidad lo que la voz en off cuenta (el incidente en la
vida de Nietszche antes de su locura y encierro definitivo en Turin) sirve de base
para la apertura de la primera secuencia narrativa donde se ve un anciano con su
carro tirado por un caballo hasta llegar a la casa que comparte con su hija, un paraje
inhéspito y solitario donde el sigiloso y por momentos disonante silbido del viento
es el dnico elemento perturbador de esas pobres tierras. La pelicula se divide en
sels partes que se corresponden a igual ntimero de dfas consecutivos en la vida de
los protagonistas, durante los cuales se repiten mds o menos las mismas acciones de
su penosa vida cotidiana: la mujer va a buscar agua al pozo, viste a su padre y cocina
las papas que son ingeridas con las manos. Los dos protagonistas estdn casi siempre
en silencio. Las palabras cobran importancia s6lo cuando intervienen agentes exter-
nos: el inquietante discurso del visitante de la morada anunciando la ruina de una
vecina ciudad, los gritos de los gitanos que se acercan para sacar agua del pozo o se
exaltan ante el pretendido y finalmente frustrado rapto de la muchacha, la lectura
en voz alta que hace la hija de un libro obsequiado por extrafios (una Biblia negra'y
sin estrellas) o cuando la voz en off inserta esporddicamente comentarios sobre los
repetitivos hechos. El caballo deja de alimentarse, el pozo se seca, las brasas se con-
sumen, la luz del sol deja de brillar. Una misma pieza musical aparece y desaparece
en variadas intensidades y acompaiia largos planos-secuencias en blanco y negro
que nos interrogan sobre ese tiempo de la espera. La incégnita que plantea el filme
es lo que viene después. ;Qué forma tendrd esa historia?®

5 Tomo prestadas algunas reflexiones del dltimo ensayo de Jacques Ranciere a propésito de la
produccién cinematogrifica del realizador hingaro Béla Tarr. Deteniéndose en el filme “El
caballo de Turin” (2011), Ranciere afirma: “El “Ultimo film”, dice Béla Tarr. No entendemos
con ello el film del fin de los tiempos, la descripcién de un presente mds alld del cual ya no hay
mis futuro que esperar. Mds bien es el film antes del cual no es posible regresar: el que lleva el
esquema de la repeticién interrumpida a sus elementos primarios y la lucha de cada ser contra
su destino a su dltimo punto de apoyo y que, al mismo tiempo, hace de cualquier otro filme
sencillamente un film mds, un injerto mds del mismo esquema en otra historia. Haber hecho
su tltimo film no es entrar forzosamente en el tiempo en que ya no es posible filmar. El tiempo
después del final es mds bien aquel donde se sabe que en cada nuevo film se planteard la misma
pregunta: jpor qué hacer un film mds sobre una historia que, en su principio, es siempre la
misma? Podrfamos sugerir que es porque la exploracién de las situaciones que esa historia
idéntica puede determinar es tan infinita como la constancia con la que los individuos se dedi-
can a soportarla. La tltima mafiana es todavia una mafiana previa y el dltimo film todavia es un
film mds. El circulo cerrado estd siempre abierto” (84-85).

24

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.°39 « ENERO-JUNIO 2016
ISSN 0122-8102 « PAGS. 17-33



La literatura argentina en tiempos del WhatsApp
(notas para un uso nacional del debate)

En nuestra época de comunicaciones rdpidas y veloces, de informacién
intempestiva y fulminante, la gravitacién de la tecnologia vinculada a los nuevos
modos de circulacién y recepcién de la cultura nos hace ver la literatura del pre-
sente como si hubiese entrado en un nuevo estadio o se encaminara veloz a su
propia disolucién.

El quiebre epistémico que significaron las vanguardias histéricas en la
contemporaneidad hacen saltar por el aire el engafio de la pura autonomia (y
consecuentemente de la post-autonomia). La literatura y el arte en general no
solo se definen histéricamente por sus fluencias trans-genéricas, ni por sus mi-
graciones y précticas de fusién discursivas, ni tampoco por la escenificacién y
la teatralizacién de los nuevos soportes medidticos. En tanto inscripcién de su
propia incompletud (work in progress) y como experiencia de lo comunicable, la
literatura, en més de una ocasién, ha sido definida por fuera de sus dominios. Y
como sabemos, en distintos momentos y perfodos histéricos, su real eficacia so-
cial ha sido, la mayoria de las veces, mediata y extempordnea. ;Qué puede haber
en los sucesivos anuncios acerca de la desaparicién de la literatura sino ciertas
metamorfosis en sus modos de escritura-lectura?

O como me sugiri Jorge Wolff, preanunciado en el acdpite inicial de estas
notas, la respuesta que apuesta a la verificacién de lo inverificable estd en las pala-
bras que escribié Giorgio Agamben acerca de lo contemporéneo:

(...) contempordneo es aquel que tiene la mirada fija en su tiempo, para perci-
bir no laluz sino la oscuridad. Todos los tiempos son, para quien experimenta
la contemporaneidad, oscuros. Contemporineo es, justamente, aquel que
sabe ver esta oscuridad, y que es capaz de escribir mojando la pluma en las

tinieblas del presente. (62-63; traduccién propia).

Es verdad, el hombre pudo no haber escrito nunca y por ende no haber
leido jamds. El chat, los emails, la aplicacién del WhatsApp, los formatos egocén-
tricos y por momentos autistas del Facebook, los tweets y las actuales tecnologias
de comunicacién inciden en nuestra vida cotidiana y articulan nuevas formas de
experiencia pero suelen ocultar las intrigas y los misterios de la escritura. Si se
quiere, una forma de decir.
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