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Resumen
Este artículo establece 
un diálogo entre la teoría 
posthegemónica desarrollada 
por Jon Beasley-Murray y el 
postsubalternismo de John 
Beverley. Se estudia cómo se 
piensan en estas formulaciones 
el papel del estado, la vigencia de 
la nación y, finalmente, el lugar 
de los reclamos identitarios, 
territoriales y de representación 
política de los movimientos 
sociales latinoamericanos, cada 
vez más integrados a la estructura 
del estado en los gobiernos de 
la llamada marea rosada. No se 
pierde de vista la especificidad 
del fenómeno venezolano, puesto 
que en determinados momentos 
parece funcionar como un caso 
límite para ambas articulaciones 
teóricas. 

Palabras clave: posthegemonía; 
postsubalternidad; “marea 
rosada”; multitud; estado; yukpa

Abstract
This article establishes a 
dialogue between the post-
hegemonic theory developed 
by Jon Beasley-Murray and 
the postsubalternity of John 
Beverley. We study how these 
formulations think of the role 
of the state, the validity of the 
nation and, finally, the place 
of the identity, territorial, 
and political representation 
claims of Latin American 
social movements, which are 
increasingly integrated to the 
structure of the state in the 
governments of the so-called 
“pink tide”. We do not lose 
track of the specificity of the 
Venezuelan phenomena, since at 
some points it seems to work as 
a limit case for both theoretical 
definitions.

Keywords: posthegemony; 
postsubalternity; “pink tide”; 
crowd; state; yukpa

Resumo
Este artigo estabelece diálogo 
entre a teoria pós-hegemônica 
desenvolvida por Jon Beasley-
Murray e o pós-subalternismo 
de John Beverley. Estuda-se 
como é que nestas formulações 
é pensado o papel do estado, 
a vigência da nação e, por 
fim, o lugar das reclamações 
indentitárias, territoriais e de 
representação política dos 
movimentos sociais latino-
americanos, cada vez mais 
integrados à estrutura do Estado 
nos governos da chamada de 
maré rosa. Não se perde de vista 
a especificidade do fenómeno 
venezuelano, uma vez que em 
determinados momentos parece 
funcionar como caso limite para 
ambas as articulações teóricas.

Palavras-chave: pós-hegemonia; 
pós-subalternidade; “maré rosa”; 
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En el  contexto de las protestas y hechos violentos ocurridos en Vene-
zuela a partir del 12 de febrero de 2014 se organizaron en algunas universidades 
de Estados Unidos varios encuentros y conferencias destinados a abordar una 
misma interrogante: ¿qué estaba ocurriendo en el país que hacía menos de un 
año había dejado Hugo Chávez?1 Durante esos mismos meses era común que 
amigos y colegas demostraran cierta incomodidad ante la situación que se estaba 
dando en Venezuela y preguntaran igualmente por claves que resultaran útiles 
para comprender los motivos y posibles consecuencias de las protestas. ¿Cómo 
habían comenzado?, ¿por qué fueron detenidos estudiantes y dirigentes de la 
oposición?, ¿era cierto que había desaparecidos y torturados?, ¿de qué sirve a 
la oposición cerrar las avenidas y calles de la ciudad?, ¿se trataba de un “gol-
pe suave”2 o de una “guerra civil de baja intensidad”?3 Sin embargo, seguir las 
noticias, leer artículos, consultar las encuestas o hablar con amigos, familiares y 
conocidos de bando y bando ya no eran estrategias efectivas para comprender 
por qué las tensiones habían llegado hasta ese punto desbordado. Este carácter 
ilegible que suele acompañar a las crisis que atraviesa el país —al igual que cierta 
opacidad que sigue cubriendo algunos tramos de su historia reciente, como los 
asesinatos del 11 de abril de 2002— tal vez se deba a la “saturación ideológica” 
referida por Julio Ramos en Latinamericanism after 9/11 (2011), de John Bever-
ley, y que alimenta una “gran industria de la opinión” (142) que, por lo visto, a 
partir de febrero de 2014 parece contagiar con una nueva intensidad a los medios 
internacionales. 

En el caso de la academia estadounidense, cierta ansiedad por leer lo que 
se escapa y por domesticar un exceso que parece resistirse a la articulación 
intelectual ha obligado a quienes se ocupan de estudiar el fenómeno más am-
plio de la marea rosada (o “pink tide”) a transformar y ampliar algunas de las 
categorías teóricas que comúnmente se utilizan para aproximarse a la historia 
política latinoamericana. Los enfoques son variados y muchas veces las posturas 

1 “Venezuela en crisis”, Department of Spanish and Portuguese (New York University), con Ga-
briel Giorgi, Alejandro Velasco, Peter Lucas, Michel Otayek, Carlos Padrón e Irina Troconis 
(10 de marzo de 2014); “Venezuela: at the End of the Revolution?”, John Hope Franklin Cen-
ter (Duke University), con Patrick D. Duddy, Brian Nelson y Miguel Chirinos (7 de abril de 
2014); “Venezuela In Crisis”, Center for Latin American and Caribbean Studies (University 
of Michigan), con George Ciccariello-Maher, Alejandro Velasco y Miguel Tinker Salas (11 de 
abril de 2014); “What is Happening in Venezuela? Student Movements, Protest & State Ac-
tion”, Institute of Latin American Studies (Columbia University), con Juan Requesens, Yeiker 
Guerra, Ernesto Rangel, Daniel Wilkinson y José Moya (21 de abril de 2014).

2 Ver “El ‘golpe suave’ en Venezuela en cinco pasos”.
3 Ver el artículo “Guerra civil de baja intensidad” de Fausto Masó.
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resultan opuestas. Mientras una rama deconstruccionista entiende la figura del 
subalterno como un cuerpo desbordado, que siempre escapa a cualquier intento 
de representación porque no puede ser reabsorbido por la estructura del estado 
ni por la idea de nación, otras posiciones consideran la posibilidad de una articu-
lación racional entre el poder del estado y los movimientos sociales que permita 
responder —desde las estructuras y mecanismos de legitimación ya existentes o 
posibles— a reclamos originados en las clases subalternas. 

Ya en Subalternity and Representation (1999) Beverley señalaba una tensión 
existente entre dos formas distintas de comprender la capacidad de agencia po-
lítica de los estudios subalternos, una divergencia cuyas consecuencias llevarían, 
en 2001, a la desintegración del Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 
activo desde 1992:

Subaltern studies exists in the tension between a project that is deconstructive 

of the claims of the nation, nationalism, academic knowledge, and the formal 

political left to represent the subaltern, and a constructive—“strategic,” in 

Spivak’s sense—articulation (or recognition) of new forms of political and 

cultural agency. […] In the first case, it is understood that the unity of the 

nation-state, along with the idea of political hegemony itself, were never re-

presentative of the subaltern, and are now, with the advent of globalization, 

functionally obsolete […]. In the second case, the question is instead whether 

subaltern studies can contribute to organizing a new form of hegemony from 

below—what [Ranajit] Guha calls a “politics of the people” (103).

En las páginas que siguen estableceremos un diálogo entre la teoría posthe-
gemónica de filiación deconstruccionista, desarrollada extensamente por Jon 
Beasley-Murray en Posthegemony: Political Theory and Latin America (2010), y 
el “postsubalternismo” propuesto por Beverley en Latinamericanism after 9/11 
(2011). Interesa particularmente estudiar cómo se piensan en cada una de estas 
articulaciones el papel del estado, la vigencia de la nación y las formas en que se 
pudieran seguir pensando los reclamos identitarios, territoriales y de representa-
ción que continúan generándose en los movimientos sociales latinoamericanos, 
cada vez más integrados a la estructura del estado. Intentaremos no perder de 
vista la especificidad del fenómeno venezolano, puesto que a veces parece funcio-
nar como un caso límite para estas articulaciones teóricas. 

Siempre hay algo que escapa

En un artículo titulado “Posthegemonía, o más allá del principio del placer” 
Alberto Moreiras sugiere comprender la posthegemonía como un campo de 
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reflexión acerca de los límites de lo político, llegando incluso a proponerla como 
una teoría política “más allá, o más acá, del sujeto político” (1). Por su parte, 
Posthegemony de Beasley-Murray propone nuevos rasgos para definir un campo 
teórico capaz de reconfigurar e incluso trascender nociones como pueblo, esta-
do, representación, sociedad civil y, sobre todo, hegemonía, las cuales definieron 
durante años el carácter de gran parte del latinoamericanismo y de los estudios 
subalternos. A partir del cruce entre el concepto de multitud de Antonio Negri 
y Michael Hardt, la noción de habitus descrita en la obra sociológica de Pierre 
Bourdieu y el afecto como es entendido por Gilles Deleuze en algunas de sus 
obras principales, Beasley-Murray intenta crear un nuevo instrumento de inter-
pretación de los procesos sociales latinoamericanos, apartándose explícitamente 
de cierto exceso de racionalismo que, según su opinión, ha impedido a la teoría 
lidiar efectivamente con materias tan volátiles como la política en Latinoamérica. 

Sabemos que para Negri y Hardt la multitud es un sujeto social colectivo 
conformado por singularidades que actúan en común, sin mediación, y que 
existe siempre en tensión no solo con la soberanía del estado-nación sino con 
cualquier otro sistema político o económico regional o globalizado. La multitud 
es, para Negri y Hardt, un modelo alternativo e inmanente de la democracia ca-
paz de resistir el orden impuesto por el contrato social (Multitud ix-xiii, 160-161). 
No obstante, en la obra de Beasley-Murray vemos cierto ajuste en esta noción, 
que permite al autor incluir una característica que no aparece lo suficientemente 
desarrollada en los libros de Negri y Hardt: la capacidad que posee la multitud 
de devenir una fuerza destructiva o “a bad multitude, a truly monstrous and 
corrupt figure of devastation and destruction” (257). Negri y Hardt —comenta 
Beasley-Murray— no reconocen lo suficiente esa ambivalencia, demostrando un 
exceso de fe en el carácter liberador de la multitud y afirmándola a cada paso de 
manera poco crítica (258). El autor retoma así un rasgo que la multitud conserva 
en la obra de Spinoza, donde es entendida como un poder colectivo capaz de 
reemplazar eventualmente al soberano, pero que se convierte en turba si se deja 
gobernar por la emoción (241-257). 

Si bien Posthegemony no nos ofrece una forma efectiva de diferenciar la 
multitud buena de la mala, sí nos da algunas pistas: “The multitude’s expansion 
can hit a limit, however contingent, and bring death rather than life” (257), “The-
re are combinations of bodies that prove singularly explosive, however much of 
their internal operations correspond to the logic of the good encounter” (257). 
Como en el caso del puente de Tacoma, derrumbado en 1940 al alcanzar un punto 
máximo de oscilación (270), la diferencia entre multitud buena y mala sería una 
diferencia de intensidad, del grado de expansión que adquiera la fuerza de los 
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“buenos encuentros” spinozianos. No se estaría trabajando en esta teoría con la 
noción moderna de un sujeto racional, transparente, que acepta condiciones y 
reproduce los esquemas pedagógicos de la teoría política como si partiera siem-
pre de una tabula rasa. Precisamente por ello el autor hace énfasis en la multitud 
como coordenada desde la cual puede activarse una política del contacto a partir 
de la pura contigüidad entre cuerpos que, gracias a la potencia colectiva de los 
afectos y de la cohesión que es capaz de brindar el habitus, sea capaz de deshacer 
los aparatos de captura de la soberanía. 

Beasley-Murray logra presentar esta conjunción entre hábitos y afectos 
como un cruce de fuerzas que funciona en los regímenes populistas para domar 
la multitud y asegurar de una forma más efectiva la soberanía y el orden social. De 
esta manera el poder en el populismo no sería únicamente un ejercicio discursivo 
alrededor del significante “pueblo”, sino una práctica específica del afecto y del 
habitus, una forma más de administrar cuerpos dentro de la sociedad, reterrito-
rializando constantemente la pura movilidad de la multitud: “Social order was 
never secured through ideology” (ix), “More clearly than ever, power works 
directly on bodies, in the everyday life that once appeared to be a refuge from 
politics” (xiii). En esta perspectiva las elaboraciones ideológicas y discursivas 
normalmente atribuidas al poder quedarían en un segundo plano. Este sería un 
poder ejercido desde el cuerpo, a partir de la multiplicidad de sus potencias e 
intercambios. Así como la hegemonía siempre ha sido posthegemonía (ix), para 
Beasley-Murray la política siempre ha sido biopolítica (284).

En Posthegemony el “pueblo” no es el único significante que la multitud 
constantemente deshace. Casi todo sujeto político constituido desde la masa, la 
clase o cualquier otro tipo de identidad puede terminar siendo un intento más 
de absorber la multitud a través de los mecanismos de la representación, que 
significa en este caso no solo una ficción sino también una trampa, una pieza 
dentro del aparato de captura del soberano (271). La multitud es por definición 
algo irrepresentable, una fuerza pulsional que excede cualquier proyecto racional 
o racionalizante, una fuerza que excede incluso la formulación misma del estado 
y de la soberanía. 

En el diagnóstico de Beasley-Murray, sin embargo, no queda del todo claro 
cuáles serían las posibilidades de acción que la multitud —ese sujeto inmedible, 
irrepresentable e incartografiable— mantendría frente a la estructura real y con-
creta del aún vigente estado-nación, conformada por los aparatos burocráticos e 
ideológicos que continúan influyendo en la vida social del continente. Además 
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tendríamos que preguntarnos —ante este sujeto que es solo una acumulación 
desterritorializada de cuerpos y que se resiste a cualquier lógica que no sea la del 
enjambre— por el papel que cumplirían, en esta nueva forma de entender la polí-
tica en Latinoamérica, los movimientos sociales que aún se esfuerzan activamente 
(incluso desde dentro de los gobiernos de la marea rosada, como en el caso de 
Bolivia) por legitimar reclamos identitarios y territoriales a través de mecanismos 
de representación política.

La persistencia del Estado

En Latinamericanism after 9/11, Beverley se aproxima al fenómeno de la marea 
rosada entendiéndolo como un resurgimiento de la figura del estado en la política 
latinoamericana propiciado por el debilitamiento del neoliberalismo en la región, el 
fin del Consenso de Washington y la reorientación de los intereses de Estados Uni-
dos hacia el Medio Oriente tras los ataques del 11 de septiembre de 2001. Valiéndose 
del término asociado al pensamiento de Alain Badiou, Beverley considera la emer-
gencia de los nuevos gobiernos de izquierda (entre los cuales Bolivia y Venezuela 
serían los casos paradigmáticos) como un evento, es decir, un acontecimiento que, 
aunque impredecible y caótico, es capaz de abrir nuevas posibilidades de inter-
pretación de la realidad. El también llamado left turn significaría para la política 
en Latinoamérica una restitución del estado como lugar de afirmación identitaria 
y como un espacio posible para responder y canalizar reclamos sociales, integrar 
sujetos y movimientos y reconocer los derechos de las clases subalternas. Estas 
consideraciones le permiten retomar la institucionalidad del estado como posible 
figura para dar cuerpo al subalterno, manteniendo los movimientos sociales como 
modelos de funcionamiento de la sociedad en los cuales es posible un individuo 
que articule racionalmente formas democráticas de integración. 

La marea rosada, entendida como síntoma de la restitución del papel del 
estado-nación y especialmente como una nueva encarnación del estado en Lati-
noamérica —esta vez dirigido mayormente por las clases subalternas—, también 
significa para Beverley la necesidad de un cambio de paradigma disciplinario. 
En las páginas iniciales de Latinamericanism el autor se enfrenta al reto de re-
configurar su propio campo de reflexión para resolver una contradicción crucial: 
“subaltern studies itself has become—oxymoronically—part of the state” (11). Por 
esta razón debe entenderse la necesidad de proclamar un nuevo campo —llama-
do postsubalternidad o postsubalternismo— como resultado de este conjunto 
de contradicciones generadas en el evento de la marea rosada y no únicamente 
como una respuesta a los postulados de la teoría posthegemónica de Moreiras, 
Beasley-Murray y otros. El postsubalternismo de Beverley tampoco involucra 
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necesariamente una expansión del concepto de lo político ni una transformación 
de la idea de representación, sino que propone retomar los movimientos sociales 
como actores ante cuyos problemas la lógica de la rama deconstruccionista pare-
ce quedarse sin respuestas por estar aferrada a la noción de multitud como sujeto 
irreducible a la representación.

En Multitud, Negri y Hardt vaticinaban: “La multitud va a crear, a través del 
Imperio, una sociedad global alternativa” (20). Para Beverley, no obstante, la idea 
de la multitud como sujeto supranacional y globalizado se parece peligrosamente 
al sueño liberal de la desaparición del estado (Latinamericanism 27). Beverley se 
posiciona contra la noción de multitud por su riesgo de convertirse en un nuevo 
“sujeto universal” como el proletariado en su concepción marxista ortodoxa (32). 
Explica, además, que el reclamo por la ciudadanía global tiene como prerrequisito 
la existencia misma de Imperio —entendido como un nuevo orden transnacional 
del poder y de la soberanía—, por lo que multitud e Imperio terminarían siendo 
instancias cómplices que hacen imposible de antemano cualquier vía de escape 
de la lógica del actual orden mundial (28). 

En el enfoque de Beverley el problema global de la migración y de las diás-
poras —asuntos centrales en la obra de Negri y Hardt—, así como la situación 
de las comunidades desplazadas o amenazadas, presenta otro tipo de problemá-
ticas en las cuales la identidad territorial aún se presenta como fértil para lograr 
ciertas conquistas políticas. Debemos recordar en este punto las observaciones 
que Negri y Hardt hacen en Empire acerca de la potencialidad emancipadora 
que históricamente han tenido los “nacionalismos subalternos”, entendidos 
como espacios posibles de resistencia ante las expansiones imperialistas de otras 
naciones. Aunque, como sabemos, Negri y Hardt prefieren en todo momento 
trascender la idea territorial, biológica y lingüística de la nación4, admiten: “In 
cases of diasporic populations, too, the nation seems at times to be the only con-
cept available under which to imagine the community of the subaltern group—as, 
for example, the Aztlán is imagined as the geographical homeland of ‘la Raza’ ” 
(107). De acuerdo con estas ideas sí existiría —incluso tras la conformación del 
Imperio como nuevo orden mundial— la posibilidad de pensar la nación como 
un espacio de lucha: “the nation appears as progressive insofar as it serves as a 

4 “[P]hysical territory and population were conceived as the extension of the transcendent es-
sence of the nation. The modern concept of nation thus inherited the patrimonial body of the 
monarchic state and reinvented it in a new form. […] This uneasy structural relationship was 
stabilized by the national identity: a cultural, integrating identity, founded on a biological con-
tinuity of blood relations, a spatial continuity of territory, and linguistic commonality” (Hardt 
y Negri, Empire 95).
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line of defense against the domination of more powerful nations and external 
economic, political, and ideological forces” (106).

Una nación para el subalterno

Cuando Beasley-Murray define la multitud como “an ambivalent and treacherous 
social subject that refuses all pacts and all solidarity” (xix), está dándonos a ver 
no solamente un rasgo relacionado con su herencia deconstruccionista, sino tam-
bién otro de sus puntos de desencuentro con la rama de los estudios subalternos 
que aún defiende la posibilidad de crear un bloque hegemónico latinoamericano 
a partir de una institucionalidad solidaria con las identidades subordinadas. 
Ante tales posturas Beverley se pregunta si el radicalismo de la posthegemonía 
no contribuye más bien a disolver la nueva serie de posibilidades que se abren 
para el subalterno en la política latinoamericana del siglo XXI. 

En su artículo “El ultraizquierdismo: enfermedad infantil de la academia”, 
Beverley señalaba la presencia en la obra de Moreiras y Beasley-Murray de “una 
visión implícita de América Latina como una forma de lo sublime romántico” 
(8). Posteriormente, en Latinamericanism el autor va incluso más allá y asegura: 
“the deconstructive articulation of subaltern studies involves in effect a rejection 
of the political as such, and therefore of the possibilities of political agency and 
creativity from subaltern-popular positions” (113-114, énfasis mío). Si para Bever-
ley la teoría posthegemónica no tiene instrumentos para pensar el problema del 
resurgimiento de los nacionalismos en Latinoamérica, es precisamente porque 
según su perspectiva dicha aproximación trabaja la relación entre el subalterno 
y la globalización como una interacción desterritorializada, irracional y siempre 
al margen de la ideología, que por temor a caer en la trampa de la representación 
rehúsa a cristalizar en el espacio de lo social. 

Hemos sugerido que para Beverley el subalterno puede ser efectivamente 
representado y el estado puede funcionar para responder a reclamos sociales 
diversos, si bien con la condición —claro está— de que se reformulen algunos 
de sus funcionamientos. Hacia el final de Latinamericanism, el autor establece 
un posible plan: “The challenge that confronts the marea rosada if it is to move 
forward rather than recede is to generate, first, the idea and, second, the insti-
tutional forms of a different state” (125, énfasis mío). Antes que nada, entonces, 
la teoría. Pero aunque Beverley nos ha dicho incluso, unas páginas antes, que 
su propuesta se apoya en la necesidad de repensar la idea del estado y de lo 
nacional-popular “from the perspectives opened up by subaltern studies” (111), 
ya en las primeras páginas de su libro nos ha advertido:
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This redefinition [of the nation] cannot come principally from the economic 

and cultural elites, nor from the tradition of the Latin American “lettered 

city”, nor, on the whole, from the remnants of the historical Left, because in 

essence all these sectors remain anchored to the project of modernity that has 

produced and maintains Latin America as it is today. It requires, instead, a 

political and cultural intentionality that arises from “others” (23).

Ambas posiciones parecen contradictorias: en primer lugar, se afirma que 
una disciplina académica como los estudios subalternos —que además ya puede 
decirse que forma parte del estado— es capaz de generar una nueva idea de na-
ción, y al mismo tiempo se rechaza la autoridad cognitiva de la “ciudad letrada” 
y de las élites culturales. El punto clave que resuelve esta contradicción es que 
en el postsubalternismo es fundamental la necesidad de abandonar la teleología 
de la modernidad y el paradigma positivista del progreso, entendidos como las 
causas que en primer lugar han reforzado la condición subalterna de las naciones 
latinoamericanas en el contexto del capitalismo global y que sustenta tanto a la 
ciudad letrada (o al llamado neo-arielismo) como a ciertas élites dentro de la vieja 
izquierda.

Manteniéndose fiel a la tradición iniciada particularmente por la figura de 
Ranajit Guha, fundador del Grupo de Estudios Subalternos de Asia del Sur, Be-
verley entiende la identidad social y política como un terreno sólido desde el cual 
el subalterno puede transformar las relaciones de dominación que definen su 
experiencia de lo político (Subalternity 84-85). Así, deja por fuera la dimensión 
micropolítica de los hábitos y de los afectos —que movilizan a la multitud en la 
teoría posthegemónica— para restituir la importancia de las políticas identitarias 
—“…the politics of the subaltern must be, at least in some measure, ‘identity’ po-
litics” (Latinamericanism 27)—, sin dejar de interpelar constantemente el diseño 
y los funcionamientos del estado, así como los reclamos del subalterno frente a 
la nación y al orden internacional (41). Las “communities of will” de Otto Bauer 
le permiten asimismo pensar identidades no reificadas ni esencializadas, capaces 
de agrupar voluntades y destinos a través de la figura del “multinational state” 
(33-34), o como en el caso —ejemplar para Beverley— del Estado Plurinacional 
de Bolivia (16). 

Es así como en la política del postsubalternismo nunca deja de ser un ejer-
cicio de principal importancia interpelar la hegemonía cultural de la nación, pero 
manteniendo las políticas de identidad como “the articulating principle of a new 
kind of ‘alliance politics’ that can contend for hegemony within the territoriality 
of the nation-state” (Latinamericanism 40). En este enfoque se hace esencial 
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participar activamente en la reformulación tanto del estado como de la nación, 
pero sin dejar de producir estrategias para articular las demandas del subalterno 
dentro de (y a contrapelo de) la globalización. 

Beverley propone, finalmente, la fundación de “a people-state, or a state 
of the people” (125), caracterizado por una relación horizontal entre el pueblo y 
los funcionarios y representantes del poder, dejando intactas las contradicciones 
naturales de cualquier sociedad, y sin utilizar nunca la noción de “pueblo” para 
anular esa misma heterogeneidad en nombre de una supuesta unidad nacional 
(125). Aunque no se ocupa en explicar los aspectos prácticos de esta tarea, y por 
más que a veces parece excesivo su entusiasmo ante las posibilidades que puede 
brindar una estructura institucional como la del estado, sí se nos dan este tipo de 
pistas generales para comenzar a pensar nuevas alternativas. Está claro, además, 
que Beverley no propone un estado nómada, poroso ni desterritorializado, sino 
una serie de transformaciones tanto en la estructura del estado y en la composi-
ción cultural de la nación como en los modos mismos de pensar la relación entre 
teoría y política y entre el subalterno y el estado.

Coda: representación, identidad, territorialidad

La inclusión de los derechos indígenas en la constitución venezolana de 1999 y la 
creación en 2007 del Ministerio del Poder Popular para los Pueblos Indígenas res-
pondió a la necesidad de remediar el carácter precario de la vida en las poblaciones 
indígenas venezolanas, específicamente en cuanto a sus deficiencias en vivienda, 
educación y salud. Pero un aspecto fundamental que define las formas de exclusión 
sufridas por estos grupos es la pérdida de territorios ante el poder económico de 
la clase terrateniente, específicamente las fincas ganaderas que se extienden por las 
tierras bajas de la Sierra de Perijá (estado Zulia) ocupando espacios que pertenecen 
ancestralmente a la comunidad indígena yukpa. Si bien los logros de la nueva es-
tructura del gobierno demuestran, en un sentido general, que se ha avanzado en la 
dirección correcta, no se puede olvidar que la principal fuerza motriz —y que por 
momentos ha parecido la única— del lento y tortuoso proceso ha sido la indigna-
ción pública ante la muerte de nueve yukpas desde que comenzaron los conflictos, 
entre los cuales se cuenta el asesinato en marzo de 2013 del cacique Sabino Romero, 
el principal líder del movimiento indígena de la Sierra5.

5 Para más detalles al respecto se pueden consultar los artículos de Ewan Robertson, “Assassi-
nation of Venezuelan Yukpa Chief Sabino Romero Leads to Criticisms”, y de Edgar López, 
“Sabino Romero, el irreductible”, además de toda la documentación existente en Internet y en 
los archivos de medios de comunicación venezolanos tanto públicos como privados.
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En este caso particular la Comisión de Demarcación de Hábitat y Tierras, el 
aparato diseñado por el gobierno para intentar resolver los conflictos territoriales 
entre ganaderos y yukpas, parece haber encontrado su propio límite —un límite 
de representación— en la naturaleza oral del reclamo de los indígenas. En una en-
trevista para Venezolana de Televisión realizada en 2012 con el periodista William 
Castillo, el líder yukpa Adolfo Maikishi explica que la cartografía realizada por el 
ministerio era deficiente, puesto que excluía los terrenos históricos, medicinales, de 
veneración y de caza que pertenecen ancestralmente a la comunidad:

La demarcación fue incompleta. No queríamos que se hiciera a la manera de 

ellos sino a la manera nuestra, con nombres toponómicos en los puntos de 

divisiones entre etnias. […] Aquí tengo la evidencia que no fue consultado 

con nosotros. Aquí está el mapa […] Así nos dividieron, ¿no? Nosotros 

queríamos era que… tengo la evidencia en otro mapa, que es mapa mental, 

donde trabajamos con los ancestrales, con los ancianos. Indicaron cuáles eran 

nuestros territorios ancestralmente. (7:23)

El impasse entre la letra de la institución gubernamental y el mapa oral y 
memorioso de los yukpas revela en la estructura del estado un funcionamiento 
por momentos indiferenciable de la lógica de una administración colonial. En 
este caso, al favorecer el archivo escrito, el estado inevitablemente funciona en 
contra del reclamo de representación institucional que la comunidad indígena le 
exige, arruinando la posibilidad de una relación verdaderamente horizontal entre 
el subalterno y el poder. “Nosotros hemos conservado siempre esa historia que no 
aparece en ningún mapa” (10:00), dice Maikishi, señalando elocuentemente la au-
sencia de una especie de cartografía crítica que permita legitimar estas demandas. 
El líder explica, además, que las demarcaciones hechas por el ministerio no fueron 
consultadas debidamente con los caciques de la Sierra, por lo que no solucionaban 
los principales problemas que enfrentaba la comunidad frente a la presencia de 
“los terceros”, es decir, los ocupantes extraños de sus territorios, fueran ganaderos, 
hacendados o integrantes de otras etnias vecinas como la barí: “¿Qué queremos 
nosotros? El territorio limpio de los terceros. Eso es lo que queremos nosotros” 
(4:40-5:00). El anhelo de fluidez y la naturaleza incartografiable que, según la teoría 
posthegemónica, definen al subalterno, se muestra en la lucha de los yukpa clara-
mente invertida, puesto que lo que vemos es la demanda directa de un conjunto de 
condiciones de representación, territorialidad e identidad de las cuales depende la 
supervivencia misma de la comunidad. No obstante, al mismo tiempo es evidente 
que este mismo caso nos obliga a hacernos una pregunta para la cual aún parece no 
haber respuesta: ¿puede el estado escuchar al subalterno?
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