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Resumen

Durante las décadas de 1920 y
1930, en Argentina, una serie de
escritores y periodistas —Arturo
Cancela, entre ellos— ejercitan
en medios de gran tirada la
critica politica que apunta al
gobierno radical llegado al
poder en 1916. Mezclando
costumbrismo y humor y usando
formas breves o fragmentarias,
muestran un pafs entre la ruina
de las instituciones. Al mismo
tiempo, realizan una operacién
de desmitificacién de los grandes
relatos nacionales de comienzos
de siglo XX, momento de
celebracién del Centenario de la
Revolucién de Mayo.
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Abstract

In Argentina, during the 1920s
and the 1930s, a group of
writers and journalists -Arturo
Cancela among them- exercise
in broadsheets political critic
aimed at the radical government
that took over power in 1916.
Using a blend of costumbrismo
and humor, and using short

or fragmented forms, they
show a country lying in the
ruins of the institutions. At

the same time, they carry out

a demythification operation of
great national narratives of the
early 20th century, the moment
of the Hundredth Anniversary
Celebration of the May
Revolution.

Keywords: myths; national
identity; Argentinian literature

Resumo

Durante as décadas de 1920

¢ 1930, na Argentina, uma

série de escritores e jornalistas
—Arturo Cancela, entre eles—
exercitam na grande midia a
critica politica que aponta para
o governo radical chegado ao
poder em 1916. Misturando
costumbrismo e humor e usando
formas curtas ou fragmentdrias,
mostram um pais entre a ruina
das institui¢des. Ao mesmo
tempo, fazem operagio de
desmitificagdo dos grandes
relatos nacionais de comego

de século XX, momento de
comemoragdo do Centendrio da
Revolugio de Maio.

Palavras-chave: mitos;
identidade nacional; literatura
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La destruccion de los mitos nacionales
en Arturo Cancela

DURANTE LAS DECADAS de 1920 y 1930, en Argentina, una serie de escri-
tores y periodistas —Arturo Cancela, entre ellos— ejercitan, en medios de gran
tirada como La Nacion, El Hogar'y Caras y Caretas, la critica politica que apunta
al gobierno radical llegado al poder en 1916 en elecciones, por primera vez, no
fraudulentas. Con dos presidencias de Hipdlito Yrigoyen, la segunda interrumpi-
da, y una de Marcelo T. de Alvear, el perfodo radical se extiende hasta 1930, afio
en el que un golpe militar encabezado por el General Uriburu quiebra el orden
democritico, dando lugar a lo que se llamé La década infame.

Mezclando costumbrismo y humor, estos textos escritos en formas breves
o fragmentarias muestran un pais entre la ruina de las instituciones. Al mismo
tiempo, realizan una operacién de desmitificacién de los grandes relatos nacio-
nales de comienzos de siglo XX, momento de celebracién del Centenario de la
Revolucién de Mayo cuando escritores como Rojas, Lugones o Gilvez se dan a
la tarea de crear un pasado para sembrar con memorias lo que vefan como un de-
sierto cultural e histérico en ensayos monumentales y totalizadores. Los relatos
nacionales construyen la memoria colectiva y, en consecuencia, funcionan como
archivos que guardan las tradiciones y arman genealogias dando testimonio de
un pasado primigenio concebido como un tesoro a preservar.

Arturo Cancela rastrea los mitos constructores de una tradicién para demo-
lerlos mediante una poética antimimética y antirrealista. Sus personajes carecen
de densidad y la geografia y los paisajes parecen de cartén'. En 1930, escribe:

Por desgracia yo no creo en los mitos; y digo por desgracia porque mi in-
credulidad en ellos me impide escribir libros de aliento. La fe en los mitos
literarios, histéricos y sociol6gicos es, por cierto, el mayor aliciente de la pro-
duccién artistica. El mito del gaucho ha dado origen a Don Segundo Sombra;
el del indianismo a casi toda la obra de Rojas; el del helenismo al Payador, a
las Industrias de Atenas y a las traducciones homéricas de Leopoldo Lugo-
nes; el del hispanismo al Solar de la raza de Manuel Gélvez, a Las bodas de
Don Fuan de Carlos Noel y a otras equivalentes. (Cancela, “Helenismo en la

pampa” 12)*

1 Dice Bernini: “La oralidad formard parte inescindible de sus textos mediante un amplio cuerpo
de registros yuxtapuestos: el voseo, las lenguas extranjeras, las traducciones, cuyos equivocos
constituirfan otra lengua —si consideramos asi las paronimias y las aliteraciones—, las lenguas
de las multitudes (‘horrisonas’, ‘llenas de inconveniencias’) y las lenguas de la escritura, en
particular, la lengua cosificada de los discursos politicos y culturales, blanco de su obstinado
ataque” (247).

2 Recordemos que Gilvez escribié una Historia de arrabal y que tanto Larreta, como Rojas o
Lugones inventan genealogfas prestigiosas y edulcoradas que remontan a nobles antigiiedades.
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Contra los mitos literarios del gaucho, el indianismo, el helenismo y el his-
panismo, tomados como nticleos de la identidad nacional, Cancela opta por los
caminos oblicuos de la parodia, la cita, la ironia, el collage, el dislate, la apelacién
a literaturas lejanas en tiempo y espacio. Escepticismo y nihilismo se entrelazan
para impugnar las esencias de la identidad que encarna el héroe. Si el héroe es
fuente de sentido que anuda en sila totalidad del mundo ficcional, sus textos ima-
ginan puros seres discursivos que son acumulacién caética de retazos oratorios.

Cancela desmitifica figuras que encarnan valores politicos de la nacionali-
dad, instituciones, saberes consagrados y también lenguajes cientificos, politicos,
medidticos mostrando falacias y contradicciones. En cuentos como “El culto
de los héroes” —incluido en Tres relatos porterios (1922)— o “Cacambo” (1920)
desnuda operaciones de montaje del panteén nacional. En el primero, la vida
anodina de un inmigrante adquiere ribetes épicos gracias a las versiones publi-
cas difundidas por la prensa tras la muerte del protagonista. Tres generaciones
aprietan la historia del pais: el padre —antiguo afilador y duefio de una empresa
de transportes— encarna el trabajo esforzado y la recompensa material; la hija, el
afin de figurar y el rechazo de una ascendencia plebeya; y el nieto, una vida de
holgazaneria y parasitismo.

Por su parte, “Cacambo” es un relato sobre la identidad nacional que toma
al personaje de Voltaire —tucumano en Candide— como simbolo de la argenti-
nidad. El didlogo se entabla entre el profesor Herrlin que convierte al criado en
un filésofo y don José Manuel Inclin Zavaleta, “apasionado cultor de la histo-
ria patria”. Con perspicacia, Zavaleta le retruca que Cacambo es un sirviente,
mientras el sueco insiste en que estar al servicio del espiritu enaltece. A partir
de esta conversacién, el argentino escribe un ensayo que publica en la revista del
Museo Histérico donde coloca al personaje en el panteén de los héroes al lado
del sargento Falucho, Lucia Miranda o Martin Fierro’.

Pero Cancela no solo se dedica a demoler los pilares de la tradicién. Entre
los mitos culturales contempordneos que corroe se encuentran el del especia-

3 Para el tema del nacionalismo, puede verse el ensayo de Ratil Antelo “Cancela: humor, nacio-
nalismo e historia”. Refiriéndose a la Segunda parte de Zadig: “Asi pues, para articular dreas
de problemas, Cancela procede a evitar el realismo: salta el siglo XIX y vuelve a Voltaire” (257).
“Si Voltaire critica en Zadig filosofias que mds parecen novelas (con lo cual funde géneros y
crea el cuento filoséfico), Cancela discute sociologias noveladas que toman y retoman (ideolo-
gizdndolo) el tépico de ser nacional. Lo argentino, para Cancela antes que para Borges, estd en
la mirada del otro. Ni ciencia ficcién, ni filosofia ficcién, la Segunda parte de Zadig es algo asi
como una ficcién histérica. No la novela histérica al modo de Larreta. Cancela, como Ménard,
con toda naturalidad, elude lo tipico. No sin ironfa por lo demds, su novela apocaliptica La
maujer de Lot estd dedicada, justamente, a Larreta” (257-258).
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lista extranjero, hombre de ciencia, humanista, filésofo o escritor y el orador de
principio de siglo, fusién de hombre de letras, politico y profeta. En el contexto
de un sofocante espiritu nacionalista que hurga en esencias teldricas, lingiisti-
cas, étnicas y culturales, Cancela hace una literatura que se rie de las ilusiones
proféticas de extranjeros o nacionales. En su notable Historia funambulesca del
profesor Landormy (1944), el protagonista es un arqueélogo francés que arriba a
Buenos Aires para dar una serie de conferencias sobre la antigua cultura cretense.
El disefio del personaje cabe en el estereotipo del profesor distraido. Las cosas se
derrumban a su alrededor, pero él se entera siempre a posteriori.

A los viajeros ilustres que llegaban por entonces al pais se les otorgaba el
don y el privilegio de desentrafiar la identidad nacional. Los argentinos necesi-
taban que el extranjero les develara el enigma de la identidad. Con motivo de
la celebracién del cuarto centenario de la primera fundacién de Buenos Aires,
en 1936, la municipalidad auspicia un ciclo de disertaciones radiofénicas trans-
mitidas por la difusora del Teatro Colén, a cargo de intelectuales y escritores
reconocidos, entre ellos Borges y Cancela que hablan de esta figura del ilustre
visitante (Homenaje a Buenos Avres).

En “Buenos Aires a vuelo de pdjaro”, Cancela esboza tépicos que aparece-
rén desarrollados en Historia funambulesca. El interrogante dirigido al forastero
desencadena la btisqueda de soluciones:

En estos dias pasados, como siempre que tenemos visitas de categorfa, el
buen publico portefio haleido el inevitable reportaje al huésped ilustre. Cual-
quiera que sea la forma que adopte y por grandes que sean sus desviaciones,
es bien sabido que, al principio, en su transcurso o hacia el final, surgird la
pregunta ineludible:

“3Qué le parece a usted Buenos Aires?”. (Homenaje a Buenos Aures. .. 535)

Deciamos que la otra figura parodiada es la del orador parlamentario. Mu-
chos han visto en el personaje del doctor Izquierdo de Historia funambulesca
la representacién del legislador socialista Alfredo Palacios. El famoso orador
sintetiza la mezcla verndcula de anacronismo y vacio conceptual. Los discursos
parlamentarios son refritos de fragmentos de discursos pronunciados en otras
circunstancias, de citas forzadas porque se usan inalterables en los contextos mds
disimiles, de frases hechas y lugares comunes. El orador es un actor que recita
pérrafos altisonantes atendiendo no al sentido sino a los efectos de la puesta en
escena. Mds alld de las referencias al sujeto real, el texto se burla de un tipo de mu-
cho peso hacia finales de siglo XIX y principios del XX. Basta recordar el caso de
Lugones, un hablador impenitente que lanzaba su palabra oracular en banquetes,
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ateneos, actos oficiales o académicos y que intenté marcarle rumbos discursivos
al mismisimo gobierno de Uriburu.

Cancela pone la mirada en los discursos politicos mucho antes de Historia
Sfunambulesca. En Film porteiio, publicada en 1933, incluye numerosas cartas. En
una de ellas, titulada “Qué es la cultura”, con fecha 19 de julio de 1930, el perso-
naje principal, Nasute, describe al “amigo cronista” el desatino y la vacuidad de
la incultura parlamentaria exhibida en discursos “sin medida, sin proporciones,
escritos en un idioma bdrbaro que a ratos se parece al castellano, relumbrantes
de metéforas desaforadas y empedrados de citas de tercera mano, por lo general
interpretadas torcidamente” (Cancela, Film porterio 128). Nasute explica que la
confusién entre cultura y urbanidad se debe a una concepcién de la cultura como
formas de cortesfa. La carta termina con una exhortacién desesperada: *;Por
Dios! que los diputados —sobre todo los de la mayoria— insulten, pero que no
hagan metdforas” (129).

En otro momento, un narrador en primera persona, secretario de un co-
nocido abogado y politico, cuenta la historia de una visita espectral. Mientras
el politico —que se parece mucho al Dr. Izquierdo de Historia funambulesca—
practica su discurso frente a un espejo, llegan tres hombres que aducen haber sido
citados. El texto juega con las acepciones del término citar. Los tres hombres son
las sombras de Aristételes, Kant y Spencer, autores a los que acude el politico en
busca de citas para ornamentar sus discursos. Como el doctor no los reconoce se
retiran indignados comentando: “Asi son los argentinos: citan a las personas que
no conocen y faltan a las citas de las que conocen...” (203).

Film porteio lleva un titulo que alude al arte cinematogréifico en pleno auge,
pero ademds sintetiza una concepcién del texto como una serie de fotogramas,
una cadena de imdgenes que, impresionadas sobre el papel, componen la historia
civico-politica del momento. Los fotogramas dan cuenta del estado de degra-
dacién de los sujetos y las instituciones. El texto se presenta como fragmentos
del diario intimo de Agamenén Toribio Nasute-Pedernera, curioso nombre cuyo
significado explica el autor en “El hijo de Ulises™:

El calificativo de que se deriva—“nasutus”— implica un conjunto de cualida-
des que armonizan prodigiosamente con la figura tradicional del aventurero
griego, pues connota en los escritores romanos de la época cldsica, los atribu-
tos de sagaz, diestro, burln, mofador y decidor con arte y con gusto; pero de

tal coincidencia no debe responsabilizarse al autor de este libro. (7)
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Nasute es una criatura imaginada por el cronista de La Nacidn*. Cuando
se presenta en la mesa electoral y le preguntan la edad, contesta dos meses y tres
semanas. Ante el asombro del funcionario, aclara: “—Si, sefior; yo naci en un
suelto de La Nacion el g de diciembre de 1929, pero naci ya adulto y con ideas
propias. Soy el dnico constitucionalista ingénito de la Reptblica” (89). En gran
parte de la novela, el autor-cronista y el personaje dialogan sobre temas politicos,
histéricos y literarios. Aunque su tinica obra se inscribe en el género “diario in-
timo”, Nasute es —de acuerdo con su creador— un “periodista nato”, “porque
se apasiona por los asuntos publicos mucho mds que por los suyos propios, y sin
ser politico, ni hombre de negocios, ni ‘sportsman’, ni arquitecto, ni asesino, se
interesa por la politica, los empréstitos, el resultado de las carreras, la caida de las
cornisas y el estado de las investigaciones sobre el dltimo crimen” (26).

Una cantidad de inteligentes estrategias humoristicas produce efectos
sorpresivos y disparatados. La prosa literaliza metéforas, pergefia definiciones
y contra-definiciones, toma refranes al pie de la letra, juega con acepciones
diferentes de una misma palabra o conceptos, materializa consignas politicas y
conceptos juridicos, apuesta de modo permanente al artificio desplegando pro-
blemas de autorfa, de construccién de los personajes y del universo ficcional, y
del papel del lector y del autor, entre otros: “Nasute-Pedernera es una creacién
de la inteligencia. Ha surgido, ya casi adulto, del cerebro de su padre. Ha surgido
como Minerva, pero... sin armas” (172).

El personaje se independiza a tal punto que el mismo autor ignora su pa-
radero. Cuando el cronista, apretado por el ptblico que reclama la presencia de
Nasute, va a la buhardilla donde vive, lo encuentra ante un espejo dedicado a la
extrafa tarea de depilarse la lengua. El personaje representa en su cuerpo y con
su cuerpo la expresién popular “no tener pelos en la lengua”, que significa decir
todo lo que se quiere, sin censuras. La sorpresa del cronista se acentda cuando
observa que “en el lugar de los ojos —aquellos vivaces ojos suyos— aparecian dos
cuencas azules cruzadas por una franja blanca en cuyo centro lucian dos soles
de oro” (189). Son anteojos nacionalistas, responde Nasute, “para tener, en todo
momento una visién patriética”. El capitulo II lleva por titulo “La voz de laurna”,

4 Otros pasajes afirman la realidad del personaje: “Una revista de esta capital consagrada a altas
especulaciones estéticas y filoséficas se ha permitido poner en duda la realidad de la existencia
de Nasute-Pedernera. Se ha arriesgado a llamarle ‘precoz y abstracto personaje’ y augurarle
que ‘acabard volviéndose socialista independiente’ con lo cual ‘podrd pertenecer eternamente
ala minoria” (101). El cronista le envia la pdgina y el personaje responde en una carta dirigida
al “amigo cronista”; el personaje recurre al lema cartesiano —“pienso luego existo”— para
despachar un pensamiento politico sobre “la montonera electoral”.
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referencia obvia a la expresién “las urnas hablaron” para aludir a un determinado
resultado electoral mientras se precisa la fecha, 7 de septiembre de 1930, dia pos-
terior al golpe militar de Uriburu.

En este contexto, el cronista examina los objetos que componen la Pinaco-
teca Federal Republicana. Es uno de los momentos de mayor densidad politica.
Nasute ha armado un museo republicano donde se acumulan objetos diversos
que representan una democracia en descomposicién. Los objetos que alberga el
museo de la novela son restos inservibles que han dejado los distintos gobiernos,
las deserciones de sus compromisos e ideales programiticos. Nasute colecciona
desechos del sistema democrético:

De la Pinacoteca Federal Republicana de Nasute no quedaban sobre la blanca
pared sino los escudos de Entre Rios y San Luis. En el lugar de los diez escudos
ausentes, como enormes insectos, manchaban el panel diez enormes clavos.

— (Y esos clavos, Nasute?

Agamendn entr6 la lengua.

— Son los que han dejado los gobiernos depuestos. Fijese en los de La Rioja

y de Santiago; son enormes. .. (190)

La expresién “es un clavo” alude a la inutilidad de algo o alguien; “que-
darse con un clavo” significa ganar un problema. Ineficientes, los gobiernos
provinciales han legado a la nacién solo conflictos y deudas. El cronista repara
en una espada envainada, cuyo referente es un discurso de Uriburu en el que
exhorta: “envainemos la espada y que hablen las urnas” (190). Y finalmente, la
prosopopeya de una urna parlante que entona una cancién ya conocida subraya
la eterna repeticién de los errores. En esta historia circular, las revoluciones no
originan siquiera modestos cambios.

En otro momento, el cronista encuentra a Nasute que ha vuelto de viaje con
algunos objetos para su museo. Invitado por su personaje, el autor describe una
especie de gran mercado donde los objetos se amontonan al azar. En el singular
cambalache, se hallan los objetos —que materializan propuestas, compromisos y
promesas— abandonados por los distintos partidos politicos: los socialistas han
olvidado ni mds ni menos que su proyecto, “el programa mdximo y la represen-
tacién profesional”; los demdcratas, un fusil, “dnica arma civica tolerada por los
demécratas” y un “bombo personalista”. Hay también unas esferas colgadas del
techo que resultan ser las garantias constitucionales suspendidas (195).

Quisiera detenerme en los fragmentos titulados “Semana de holgorio” -que
se extienden entre el 1° y el 6 de marzo de 1930. En esa fecha, se realizan las elec-
ciones nacionales donde pierde el oficialismo. La prosa desgrana con acentos
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irénicos ataques al partido radical. Son los meses previos al derrumbe final que
llegard con el golpe de septiembre. Los hechos de 1930 se recortan sobre los de
1919. En Tres relatos porteiios, su primer libro de cuentos de 1922, Cancela incluye
“Una semana de holgorio”. El texto se habia publicado en un fasciculo de La
Novela Semanal, del 10 de febrero de 1919, a pocos dias de los tremendos sucesos.
La trama tiene lugar durante los acontecimientos que la historiografia denomina
“Semana Trdgica”. En enero de 1919, en Buenos Aires, estalla una huelga en los
Talleres Metaldrgicos Vasena. Los disturbios culminan con una represién poli-
cial que deja varios muertos y heridos. Ante los hechos, las federaciones obreras
convocan a una huelga general a partir del g de enero. En el entierro de los caidos,
mientras hablan los delegados, la policia abre fuego sobre los asistentes. A partir
de ese momento, las revueltas se agudizan por semanas, dejando un saldo de
centenares de victimas.

Elrelato de Cancela comienza el primer dia de huelga. Uno de sus hallazgos
reside en que los hechos estdn narrados en primera persona, desde el punto de
vista distanciado y la voz de un miembro de la oligarquia, Julio Narciso Dilon
—que aparecerd en textos posteriores— al que la huelga lo obliga a cambiar sus
trayectos por la ciudad; las circunstancias lo arrastran del habitual recorrido al
hipédromo hacia barrios convulsionados y lejanos.

El significante holgorio articula, entonces, dos acontecimientos centrales
en los procesos politicos nacionales y en la vida del partido radical. Huelga
y holgorio provienen de la misma palabra, kolgar, que significa estar ocioso y
también divertirse, haciendo converger la banalidad —de las clases oligdrquicas,
los estamentos politicos y también de las practicas civicas—, las luchas fiitiles y
las vidas sacrificadas en un sinsentido absoluto. Las aventuras terminan en farsa
gigantesca protagonizada por personajes tan adelgazados que replican al mismo
Nasute-Pedernera.

En el cuento “El mitin del 6 de septiembre de 1930” —que también recoge
Tres relatos portefios— describe las aventuras urbanas del diputado oficialista
Remo A. Digiorno que resume el tipo del politico arribista, falto de escripu-
los y de escasa inteligencia; un representante del pueblo tan desvinculado de la
realidad que cree que la multitud que encuentra en las calles el 6 de septiembre,
fecha del golpe de Uriburu, va a un mitin partidario. En el colmo de la ceguera,
comenta: “—;Qué suerte tiene el viejo! ;Cuantas mds macanas hace, mis le res-
ponde la gente!” (163).

Para terminar, tomo una escena de Film porterio que sintetiza el estado de
la politica nacional. El cronista y don Eremita, tio de Nasute, alarmados por las
conductas del joven resuelven ir a su casa. Cuando penetran en la habitacién, lo
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encuentran sentado en el suelo deshaciendo el colchén de laureles para evitar la
tentacién de volver a dormirse en ellos. A la pregunta formulada por el cronista
sobre el curioso hecho de que Nasute porta en una mano una ramita de olivo y en
la otra una rama mucho mayor de acebuche, contesta:

— Yalo ve: proclamo la concordia nacional —dijo Nasute-Pedernera, agitan-

do como un cascabel la ramita de olivo que llevaba en la diestra.

— (Y ese garrote?

— Es para garantizar la concordia. (217)

El mismo instrumento sirve para la paz y para la guerra. Ademds de ser una
virtud y una aspiracién civica, La Concordia era el nombre del partido politico
que goberné entre 1932 y 1943, fruto de una alianza conservadora formada por
el Partido Demécrata Nacional, la Unién Civica Antipersonalista y el Partido
Socialista Independiente.

Los fotogramas de este film portefio ponen en jaque el sistema republicano
entero, apostando a la implosién de sus instituciones presentes, pasadas y futu-
ras. Quizds por esa insistencia en una literatura que potencia el gesto nihilista,
Arturo Cancela haya sido olvidado en la historia literaria argentina.
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