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Resumen 
Las novelas históricas 
latinoamericanas forman parte 
de la educación cívica en la que 
los jóvenes aprenden que pasión 
y nación caminan abrazadas. 
Muestran diversas alianzas 
de clase, raza y tradiciones 
regionales, opuestas a prácticas 
coloniales. Llevan a sus lectores 
a experiencias compartidas de 
cohesión social y prosperidad 
nacional. Es el caso de la 
escritora argentina Juana Manso, 
quien publica primero su novela 
en portugués (en Río de Janeiro) 
y luego la re-escribe en Argentina 
(en castellano).

Palabras clave: novelas 
históricas; construcción 
nacional; reescritura

Abstract 
Historic Latin American novels 
are part of the civic education 
where young people learn that 
passion and nation walk tightly 
embraced. They show diverse 
alliances of class, race, and 
regional traditions, opposed to 
colonial practices. Also, they 
take their readers to shared 
experiences of social cohesion 
and national prosperity. Such 
is the case of Argentinian 
writer Juana Manso, who 
first published her novel in 
Portuguese (in Rio de Janeiro) 
and then rewrote it in Argentina 
(in Spanish). 

Keywords: historical novels; 
national construction; rewriting

Resumo
Os romances históricos latino-
americanas formam parte da 
educação cívica na que os 
jovens apreendem que paixão 
e nação caminham abraçadas. 
Elas mostram diversas parcerias 
de classe, raça e tradições 
regionais, opostas as práticas 
coloniais. Levam os leitores para 
experiências compartilhadas de 
coesão social e prosperidade 
nacional. É o caso da escritora 
argentina Juana Manso, quem 
publica primeiro seu romance 
em português (no Rio de 
Janeiro) y posteriormente 
reescreve-o na Argentina (em 
espanhol).

Palavras-chave: romances 
históricos; construção nacional; 
reescrita
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Rio de Janeiro a mediados del siglo XIX: la Rua do Ouvidor

Torrentes de luz envolvian el mar y las montañas que cincundan la bahia ri-

zada por una brisa lijera. Una de ellas tiene la forma de un gigante acostado; 

y la cara de ese coloso no es otra que la de Luis XVI, cuya nariz borbónica es 

modelada por la prominencia de una roca. La ciudad nos parecia un anfiteatro 

caprichoso que comparábamos á esos “Nacimientos” que habiamos visitado 

en nuestra niñez. Las ondas semejaban de un color en que se confundian el 

verde, la plata y el oro. Las líneas, claras unas, y vaporosas otras, de una ve-

getacion tropical suavizaban el esplendor de un cuadro casi indefinible, pero 

que solo puede sentirse íntimamente á los veinte años.

Fondeado el bergantin, hizo agradable paréntesis á nuestra admiracion la 

llegada de rápidos esquifes dirigidos por negros que traian á bordo las primi-

cias de aquella tierra hospitalaria. Eran enormes montones de plátanos y de 

naranjas que los marinos y los pasageros devoran. (Guido 140-141)1.

Con estos elementos, nada exentos de exotismo por cierto, José Tomás, 
hermano del poeta Carlos e hijo del general Guido, narra la llegada familiar a 
Río de Janeiro en 1841. De hecho, la capital del Imperio era una ciudad ajetreada 
que crecía a simple vista. Tenía en ese momento 270.000 habitantes, de los cuales 
110.000 esclavos, pero había, asimismo, un substancial contingente de extranje-
ros (impedidos de ingresar antes de la transferencia de la corte en 1806). Tres 
mil ochocientos franceses, 1400 ingleses, 3200 alemanes, 200 holandeses, 400 
norteamericanos, otros tantos españoles, 1800 prusianos y un número indefinido 
de suizos, italianos, austríacos y dinamarqueses, además de 25.000 portugueses. 
Todos ellos dotaban a la ciudad no solo de colorido multicultural sino de institu-
ciones innovadoras. Uno de sus visitantes, el inglés Gardner, observó que:

Uma das mais belas ruas da cidade é a Rua do Ouvidor, não porque seja 

mais larga, mais limpa ou melhor pavimentada que as outras, mas porque é 

ocupada principalmente por modistas francesas, joalheiros, alfaiates, livrei-

ros, sapateiros, confeiteiros, barbeiros. Todas as casas são guarnecidas com 

uma elegância que um estrangeiro não espera encontrar, e muitas têm janelas 

formadas de grandes painéis de vidro, semelhantes aos que são agora tão co-

muns nas grandes cidades da Grã-Bretanha. É a Regent Street do Rio e aí se 

encontram quase todos os objetos de luxo europeus. (Cándido de Melo 117)

1	 Se ha conservado la ortografía original de todas las fuentes.
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Es, en efecto, el momento en que surgen el Jardín Botánico, la Imprenta 
Real, la Escuela Médico-Quirúrgica, la Academia Real de Dibujo, Pintura, Escul-
tura y Arquitectura, la Biblioteca Real, fruto de la transferencia de las colecciones 
de los Braganza, la Academia de Marina y el Teatro São João. Ese nuevo e in-
quieto contingente urbano se agolpa y circula por unas pocas calles céntricas, 
en especial, la del Ouvidor, a la que uno de los narradores más destacados del 
período, Joaquim Manuel de Macedo, le dedicó un tableau, las Memórias da 
Rua do Ouvidor, divulgado por el Jornal do Commercio en 1878 y que se abría 
admitiendo justamente que:

A Rua do Ouvidor, a mais passeada e concorrida, a mais leviana, indiscreta, 

bisbilhoteira, esbanjadora, fútil, noveleira, poliglota e enciclopédica de todas 

as ruas da cidade do Rio de Janeiro, fala, ocupa-se de tudo; até hoje, porém, 

ainda não referiu a quem quer que fosse a sua própria história.

Se tão elegante, vaidosa, tafulona e rica no século atual, porventura lhe apraz 

esquecer o passado, para não confessar a humildade de seu berço, pois que 

é do Ouvidor, cerre bem os ouvidos, porque tomei a peito escrever-lhe a 

história, mas com tanta verdade e retidão que se lembrando-lhe seus tempos 

primitivos, ela tiver de amuar-se pelo ressentimento de sua soberba de fidalga 

nova, há de sorrir depois a algumas saudosas e gratas recordações que aviva-

rei em seu espírito perdidamente absorvido pela garridice e pelo governo da 

moda. (De Macedo, Memórias da Rua do Ouvidor 6)2

Más allá de la calle peatonal, es en los teatros donde la población local entra 
en contacto con modas y hábitos europeos. El São Pedro de Alcântara, el de 
São Januário, el São Francisco, el Santa Leopoldina, el Santa Carolina, el del 
Comercio o el Liceu Francês, construidos ex profeso o adaptados a partir de an-
tiguos edificios, dan cuenta cabal del movimiento artístico de la corte. El mismo 
Macedo, nacido en el interior fluminense, en Itaboraí, al retratar su ciudad natal, 
describe las calles de la infancia y en especial la que:

[...] chamava-se outrora do Senhor do Bom Fim, e chama-se agora do Teatro; 

porque este edifício, tendo a sua frente para a praça, oferece uma de suas faces 

laterais à rua que desce até terminar junto da capela do Senhor do Bom Fim, 

2	 Para Charles de Ribeyrolles, en cambio, “a cidade, há pouco emancipada e ainda em formação, 
não se tem, por enquanto, adornado das flôres da arte. Mas, porventura, suas ruas não são 
museus viventes? Há no mundo galeria mais rica, mais bizarra, do que essa mistura de raças 
que traficam nos portos, nos mercados, nas praças públicas? E se o pensador, sempre inquieto 
de almas, se o pintor, seu irmão na luz, buscam estudo, nada terão a recolher nessas fisionomias, 
nessas multidões?” (Rio de Janeiro em prosa e verso 274).
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e cortando em dois ângulos retos outra pequena rua que não mencionei por 

constar de cinco ou seis casas apenas, e que toma o nome do Senhor do Bom 
Fim. Defronte da porta lateral da capela há uma casa com um limitadíssimo 

pátio que eu não posso deixar de lembrar. Essa casa foi há perto de quarenta 

anos um pequeno teatro, e aí encetou a sua gloriosa carreira artística o primei-

ro ator dramático brasileiro, o célebre e inspirado fluminense João Caetano 

dos Santos. (De Macedo O Rio do Quarto, 50)

Es el mismo João Caetano y son esos teatros los que, tras el correr de los 
años, no han abandonado la memoria del testigo porteño. José Tomás Guido así 
los evoca:

Los cuatro teatros que alternativamente frecuentaba contaban con una con-

currencia que especialmente para los espectáculos líricos, estaba dotada de 

la mas rara y viva sensibilidad. Dominaba la escena nacional con su gallardia 

y con la flexibilidad de sus talentos Juan Cayetano de los Santos que desper-

taba á veces entre sus compatriotas verdadero delirio. Pocos predilectos de 

Thalía han sido objeto de mayor admiracion del auditorio, desde que Roscio 

declamando la comedia antigua, conmovia á los Cónsules, á la plebe, y á las 

matronas romanas. (Guido 157)

Es justamente la compañía de João Caetano la que estrena, en el teatro São 
Januário, en septiembre de 1851, la comedia A família Morel que aquí nos inte-
resa en particular ya que el texto, adaptado de Los misterios de París de Eugène 
Sue, era firmado por Juana Manso, en realidad, Joana Paula Manso de Noronha, 
esposa del maestro Sá Noronha, autor de la música incidental de la pieza. Como 
se puede ver en la prensa de la época, Los misterios de Paris eran ya, a esa altura, 
un éxito comercial en Rio de Janeiro. Salen en efecto traducidos al portugués 
por Joaquin José de Rocha entre septiembre y diciembre de 1844 en el Jornal do 
Comercio, pero ya hacía por lo menos un año que circulaban en versión original. 
“Quem tiver a obra Mystères de Paris, por Eugène Sue, e quiser vendê-la, dirija-
se à rua do Ouvidor 87, loja de Mongie”, rezaba un aviso de la época (Jornal 
do Comercio 4). La obra seguía apareciendo cotidianamente en Francia pero, a 
comienzos del 44, informa Marlyse Meyer, ya debía estar circulando en Río de 
Janeiro, vendida a 10$ “à la librarie Belge-Française, rue des Ourives”. Es esa 
erudita investigadora la que señala, no sin espanto, que apenas iniciada la publi-
cación de la versión brasileña del folletín, en octubre del 44:

sai, pela primeira vez na história do jornal, um reclame enorme, com tipos 

garrafais, ocupando toda a sua largura, em rodapé: “ACHAM-se à venda em 
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casa de J. Villeneuve & Cia., rua do Ouvidor, 65, OS MISTÉRIOS DE PARIS. 

Primeira Parte - um volume - nítida edição - 100”.

O mesmo anúncio se repete em 14 de outubro e, no dia 17, lemos: “Tendo-se 

esgotado, há dez ou doze dias, a primeira edição dos Mistérios de Paris, e ten-

do sido muito procurada ultimamente esta obra, participa-se ao público que 

se está imprimindo a segunda edição, que ficará pronta na semana que vem. 

SAIRÃO à luz em casa de J. Villeneuve & Cia., rua do Ouvidor, 65”.

E no número 312, de 3 de novembro de 1844: “Saiu à luz nesta tipografia a 

segunda edição do PRIMEIRO VOLUME DOS MISTÉRIOS DE PARIS”.

Enquanto é lançada menos de um mês depois uma segunda edição da pri-

meira parte, prossegue a publicação em volume das outras partes, ao mesmo 

tempo que, mais adiantada, continua a série no jornal. Em 26 de novembro, 

repete-se o anúncio anterior e mais: o quarto volume. E assim por diante até 

o FIM, vindo depois o oitavo, o nono e o décimo volume, em 12 de fevereiro 

de 1845. Enquanto isso, Laemmert e outros livreiros franceses anunciam: 

“OS MISTÉRIOS DE PARIS - 160 gravuras chegadas de Paris com cenas mais 

salientes, mais interessantes, a vista dos lugares, gravuras destinadas para 

acompanhar a edição brasileira em dez volumes; estão impressas no mesmo 

formato e podem ser encadernadas juntamente”. (Meyer 283-284)3

En otras palabras, A familia Morel no hace sino aprovechar la boga del 
folletín de Sue, aliando literatura y mercado. No es, ciertamente, el hecho de su 
autora ser una mujer lo que podía merecer reprobación en el medio cultural ca-
rioca. Bueno es recordar que una de las primeras novelas brasileñas, Aventuras de 
Diófanes, no menos inspirada por motivo europeo (es una imitación de Fénelon) 
pertenece a Tereza Margarida da Silva e Orta4. Quizás sea más seguro ubicar los 

3	 Otro viajero, el ya citado Charles de Ribeyrolles, también señala en 1859 que “o verdadeiro en-
tretenimento público no Rio é o teatro. Tôdas as classes o apreciam, freqüentam-no, têm nêle a 
sua localidade, apesar do calor. O de São Pedro de Alcântara, no Largo do Rossio, é digno das 
maiores cidades; as cenas secundárias do São Januário e o Ginásio valem certamente, como 
artistas e como repertório, as pequenas platéias de Londres. Mas, o mais procurado, o mais 
rico e melhor instalado é o grande teatro lírico italiano. A direção, largamente subvencionada, 
faz concorrência, para os contratos, às academias de música mais afamadas da Europa; e se 
nem sempre apresenta vozes frescas, os prodígios, acontece-lhe às vêzes contar em seu elenco 
franco-italiano celebridades e talentos os mais raros” (Rio de Janeiro em prosa e verso 274).

4	 Hermana del moralista Matias Aires, autor de Reflexões sobre a vaidade dos homens, la paulista 
Tereza Margarida da Silva e Orta publica en 1752 las Maximas de Virtude e Formosura, com 
que Diófanes, Climenéia e Hemirena, Principes de Tebas, venceram os mais apertados lances da 
desgraça con el anagrama Dorothea Engrassia Tavareda Dalmira. La edición de 1777 aparece 
como Aventuras de Diófanes imitando o sapientíssimo Fenelon na sua Viagem de Telemaco 
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recaudos en la separación entre la incipiente cultura popular y la alta literatura de 
extracción europea, esta sí, identificada con la función estatal y ajena por comple-
to al ámbito doméstico femenino. Uno de los alegatos más contundentes en ese 
sentido lo firma José Mármol, allí mismo, en Rio de Janeiro. Por ser poco o nada 
conocido lo transcribo integralmente ya que nos ayuda a entender la posición de 
la señora de Noronha.

Poesia e matrimonio

Ha huma cousa eterna como a natureza de Deos, de quem emana, - que vive 

hoje como viveo no dia em que com hum sopro de seus divinos labios, fez 

Deos esta machina que se chama Universo, com a mesma facilidade com que 

hum fabricante de vidros faz huma garrafa; - huma cousa que viveo na Gre-

cia e no Oriente, no cume do Sinay e nos desertos do Egypto, nos rochedos 

do Atlas e nas margens do Tibre; e finalmente em todo o mundo, desde os 

tempos remotissimos em que Jacob se casou com as duas irmãs Rachel e Lia, 

até à epocha ainda proxima em que a rainha Carolina fazia de hum correio 

hum camarista, e os reis D. João VI e Carlos IV faziam da fidelidade conjugal 

o problema de suas meditações. - Huma cousa, que só muda de forma no 

decurso de hum anno, de hum mez e de hum dia, como as mulheres de trajos 

ou de amores, porém logica e immutavel em seu espirito, como os velhos em 

sua obstinação.

Esta cousa he a poesia. Palavra adaptavel a todas as definições, como a virtu-

de, - que cada hum tem direito de entendel-a a seu modo, como a liberdade 

d”imprensa, e que eu me absterei de definir, como de fallar de liberdade em 

Buenos-Ayres, ou de eleições em Pernambuco.

y la de 1818, con título nuevamente alterado, História de Diófanes, Climenéia e Hemirena, 
Príncipes de Tebas. A ella debe sumarse en el siglo XVII la poetisa Rita Joana de Souza y en el 
XVIII, Angela do Amaral Rangel. Brito Broca agrega: “Somente cem anos depois, apareceria o 
primeiro periódico literário feminino no Brasil. Intitulava-se o Jornal das Senhoras e tratava, 
além de literatura e arte, de modas e mundanidades, representando, assim mesmo, uma grande 
conquista para a época. Teve a audácia de levar avante essa iniciativa a escritora baiana Violante 
de Bivar. No artigo de apresentação, Joana Paula Manso de Noronha dizia a certa altura ‘haver 
gente que considera o progresso do gênero humano uma heresia e os literatos como uma casta 
de vadios’. ‘Ora, uma senhora à testa da redação de um jornal! que bicho de sete cabeças!’ O 
periódico lutou com grandes dificuldades, como é fácil calcular, não faltando quem hostilizasse 
o empreendimento dessas femmes savantes. A folha durou, apesar disso, quatro anos, embora 
Violante de Bivar lhe tivesse abandonado a direção dentro de algum tempo para ir fundar outro 
periódico do mesmo gênero, O Domingo, que viveu cerca de um ano, desaparecendo com a 
morte da diretora” (Broca 77).
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Ha outra cousa igualmente eterna, porque he mai da desgraça humana, que 

nasceo no paraiso, ao pé da arvore da sciencia, e acabará com a trombeta final; 

e esta cousa he o instincto que aproxima o homem á mulher, (ou a mulher ao 

homem, como quizerem); instincto semi-divino, semi-infernal, que começou 

por ser prodigo, e acabou no extremo das Religiões e do Christianismo por 

ser unico, e legalisado com o nome de matrimonio. Porém não fallamos do 

matrimonio Brahmanico, nem do matrimonio do Alcorão; - Deos nos livre 

d”isso! - fallamos do matrimonio Catholico, o melhor que conhecemos, por-

que somos Catholicos, e não podemos dizer outra cousa. Este matrimonio 

reduz-se, como todos sabem, e alguem a seu pesar, a união indissoluvel de 

hum só homem com huma só mulher; salvo as excepções que traz comsigo 

toda a regra geral, por muito boa e santa que ella seja.

Mas, ha tambem duas cousas heterogeneas na ordem moral, como a agua e o 

fogo na ordem physica, como a assembléa representativa e o ministerio res-

ponsavel na ordem social, e como a pobreza e a felicidade na ordem domesti-

ca. Estas duas cousas são a poesia e o matrimonio.

Dois homens quizeram poetisar a mulher casada, e precisaram recorrer ao infer-

no e ao céo, para procurar, este a sua Beatriz, aquelle a sua Eva; e mesmo assim, 

Deos sabe se Milton e Dante não ficaram mais descontentes de suas obras, que 

Luiz Philippe da conquista de Tahiti. Depois d”elles ninguem ha ousado cantar 

o matrimonio. O poeta comico faz descer o panno com o casamento que termi-

na a sua comedia; primeiro, porque a benção nupcial he o officio de defuntos da 

poesia; segundo, porque todos sabem o que o poeta calla.

Não ha comedia que principie por hum casamento, e ha muitas que começam 

por hum enterro; o que prova que hum enterro he menos prosaico que hum 

matrimonio.

O poeta dramatico costuma fazer representar o casamento desde a primeira 

scena; porém sempre com hum terceiro, que acaba por transtornar o matri-

monio, dando huma punhalada na sua Adele, ou envenenando a sua Elvira. 

Por que só ha hum caso em que o casamento he poetico, e he quando o ma-

rido he hum tyranno, que não comprehende sua mulher, e esta não tem mais 

de vinte cinco annos; pois se passa d”essa idade, a sua desgraça pertence ao 

confissionario e não ao poeta. Oh! he huma verdadeira desgraça, digna da 

lyra de Virgilio ou do cinzel de Miguel Angelo, quando huma senhora se em-

penha em que seu marido não a comprehenda! Porém, para qual dos dous he 

a desgraça? Eu o ignoro. Virgilio, ou Miguel Angelo, escolheriam para a sua 

descripção, ou para a sua estatua, a figura de ambos que mais lhe conviesse.
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Toda a poesia da vida se acha personificada n”esse céo inconstante que se 

chama mulher: n”esse bello defeito da natureza, como lhe chama Milton; po-

rém he necessario vel-a pelo prisma da imaginação, em toda a pureza, em toda 

a virgindade da innocencia; alimentando a vaidade do homem a esperança de 

respirar algum dia o halito de ambar d”essa flor ainda em botão.

Então, seus olhos são dous astros da via-lactea; - seu seio, he como a onda 

graciosa de hum mar de leite, e causa vertigens a quem o vê, como o vinho de 

Xerez a quem o bebe. Seus braços, como dois raios matutinos, fazem sonhar 

com o seu primeiro abraço; - e sua alma! oh! a alma de huma mulher solteira 

e virgem he a metade de sua poesia, como hum marido zeloso a metade de 

sua desgraça!

Mas, casa-se esta mulher, e começa a prosa, bem como a prole; adeos braços, 

adeos olhos, adeos tudo; sahe a poesia pela mesma porta, por onde entrou o 

marido!

Nos sonetos de Petrarca, e nas canções de Tasso, não encontrariamos os no-

mes de Laura e de Leonor, se estas tivessem sido alguma cousa mais que suas 

amantes.

E tudo isto tem, como todas as cousas, a sua rasão. O amor sem os seus incon-

venientes e sem o seu mysterio, he como o Sandwich sem vinho de Bordeaux, 

- não serve.

Desde que nada temos a desejar na mulher, nada temos a admirar. Desde que 

nada admiramos, nada poetisamos; isto he huma verdade.

Póde a poesia corresponder-se com a mulher alheia, como se corresponde o 

poeta; isto tambem he verdade. Com a propria mulher, porém, he impossivel, 

e se he possivel para o poeta marido, não o he para o publico, que d”elle zom-

baria quando enthusiasmado quizesse cantar as graças de sua mulher.

A amada do poeta desperta a inspiração pela sua belleza, e a melancolia pe-

los inconvenientes da posse. A melancolia do poeta, com as imagens vivas 

e palpitantes de sua paixão, interessam logo ao publico, e principalmente 

as mulheres, que invejam a felicidade de ser cantadas. Porém, de que póde 

queixar-se hum marido? ai d”elle se chegar a fazel-o!

Mas quando dizemos que a poesia e o matrimonio não andam jamais unidos, 

livre-nos Deos de quere dizer com isso que aquella he o patrimonio de todas 

as mulheres solteiras. Isto tambem tem suas excepções, como a constancia de 

todas ellas.

Byron dizia (e Byron entendia da materia), que depois dos desenove já não 

contava os annos de huma mulher. Nós, porém, pensamos com Balzac, que 

os annos de huma mulher devem contar-se dos desoito aos trinta, - nem 
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mais nem menos. No circulo d”esses doze annos acham-se encerrados toda 

a poesia e todo o amor de huma mulher, porque a sua intelligencia acha-se 

desenvolvida a par do seu coração, e a energia do corpo e do espirito em 

seus 90 graos. Huma mulher d”estas quando existe na alma hum pouco de 

melancolia, e hum vaso de ponche quando ha frio, são os dous confortables da 

vida humana. N”essa idade, os sacrificios e a abnegação são irmãos gemeos 

do amor. Antes dos desoito annos, não ha na alma da mulher nem bastante 

força de paixão, nem bastante arte; e a arte he para o amor o que he a luz para 

huma pintura de Raphael.

Depois dos trinta annos, começa a vida da mulher a abandonar o peito, e a to-

mar posse do estomago e da cabeça. Ama-se menos e calcula-se mais. Cuida-

se mais no rosto, do que no amor. Huma d”estas mulheres não concorreria a 

huma entrevista em dia humido com receio de constipar-se. Perdoai, amaveis 

excepções; eu sou homem que nunca fallo nem receio, sem excepções, e com 

generosidade! Porém voltemos á poesia e ao matrimonio, e digamos por ul-

timo (porque tudo deve ter seu termo, cousa que melhor que nós deveriam 

saber os que governam); que se a poesia he filha do céo, como disse Homero, 

o matrimonio não he seu irmão; sem querer por isto que seja filho do inferno, 

como parece pretendel-o George Sand. Será filho de algum outro; conhece-

mos grande numero de bons filhos de máos pais.

O matrimonio he bom, qualquer que seja seu pai; he christão, social, eminen-

temente moral, porém não poetico; - isto he tudo quanto dizemos.

Somos extravagantes em tudo, como em nosso modo de escrever; - algumas 

vezes pensamos em casar-nos, porém a idéa de repudiar nossa primeira es-

posa, a poesia, por huma nova consorte, desterrou de nós esse pensamento. 

Porque, ainda, quando não cante as graças de sua mulher achamos alguma 

cousa de prosaico em hum poeta-marido, dote que lhe traz comsigo a senhora.

Nós, que não escrevemos para que nos acreditem, mas sim para que nos ou-

çam, desconfiamos de nossa reputação, quando ao voltar algum dia á nossa 

patria, entregarmos a hum impressor, por hum punhado de metal, o fructo de 

nossos trabalhos, nos longos annos de nosso desterro; e o escalpelo do critico 

fizer a analyse anatomica de nossas crenças, apresentadas já com o sorriso de 

Figaro, já com o sarcasmo de Byron, ou com a gravidade de Descartes; porém 

se no fundo de nossas paginas acharem huma só verdade, desejamos que se 

contentem com ella, como nós nos contentamos, quando achamos huma só 

virtude no coração de hum homem. Porém, se severos em sua critica, puzerem 

em duvida nossa moral, então dir-lhe-hemos: “não temos mais; dai-nos algu-

ma da vossa”. (Marmol “Poesía e matrimonio”, 210-212)
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***

El Jornal das Senhoras

Aunque el maestro Noronha rinda a su esposa “Tributo de afetuosa estima” en-
salzándola con ditirambos de aficionado:

Joana Paula Manso de Noronha

O mais nobre coração teu peito encerra

Amizade, virtude, amor, constância

Não posso resistir aos teus agrados

Ninguém mais do que cultos te rende,

(Noronha 199) 

no debía ser cómoda la situación de su esposa en la Corte fluminense. Juan 
Bautista Alberdi, en una de sus visitas, observa que 

la mujer de Río es negra, pequeña, flaca, mal configurada, sin gracia. No tiene 

sino los bellos ojos de la mujer intertropical. La mujer de Tucumán reúne a 

este mérito, el del color blanco y la gracia andaluza […] En la sociedad las 

mujeres se paran a la entrada de una visita, aunque sea de hombre. Visten mal 

y su trato es mezquino y de una gravedad de mal gusto. Está lejos de poseer la 

dignidad de la mujer europea ni la del Plata. En todo se advierte que la mujer 

es un ente abyecto y degradado aquí. (Alberdi 273-274)

Lo que, en parte, justifica que el activismo feminista, cuando no abolicionis-
ta y republicano, fuese incluso más intenso que en Buenos Aires o Montevideo, 
como lo prueban Narcisa Amalia o Beatriz Francisca de Assis Brandão, socia ho-
noraria, esta última, del Instituto Histórico y Geográfico, a instancias de Joaquim 
Norberto. Por otro lado, tenemos la prédica de la prensa femenina (O Jornal das 
Senhoras, Bello Sexo, A mulher, A Família, O Domingo y, hacia fines del siglo, 
O Quinze de Novembro do Sexo Feminino) cuyo soporte teórico era, entre otras 
obras, la Vindication of Rights of Woman de Mary Wollstonecraft, traducida por 
Nísia Floresta Brasileira Augusta (es decir, Dionísia Gonçalves Freire Pinto) es-
critora de Floresta, Rio Grande del Norte (1810-1885), que lo vierte con el título 
de Direitos das Mulheres e Injustiça dos Homens (Recife, 1832). Las ideas de Mary 
Wollstonecraft, famosa como lider feminista y no menos como madre de Mary 
Shelley, obtienen la inmediata adhesión de Joana M. de Noronha y otras autoras 
de la época. Leemos, por ejemplo, en O Jornal das Senhoras que la emancipación 
moral de la mujer:
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“é o conhecimento verdadeiro da missão da mulher na sociedade; é o justo 

gozo dos seus direitos, que o brutal egoísmo do homem lhe rouba, e dos quais 

a deserda, porque tem em si a força material, e porque ainda se não convenceu 

que um anjo lhe será mais útil que uma boneca”. (Manso de Noronha “Eman-

cipação moral da mulher”, 12-13)

En la divulgación de ese ideario, otra argentina residente en Rio de Janeiro, 
Maria Benedita de Oliveira Barbosa (?-1886), se presenta con el seudónimo de 
Zaira (anagrama, por lo demás, de Aires, los buenos y originales) en un libelo: 
Zaira Americana mostra as vantagens que a sociedade inteira obtém da ilus-
tração, virtudes e perfeita educação da mulher como mãe e esposa do homem (Rio 
de Janeiro: Typographia Dous de Dezembro, 1853).

Por lo tanto, cuando en el año nuevo de 1852, Joana Manso de Noronha 
publica en la Typografia Parisiense de la rua do Ouvidor ese primer número 
de su periódico de modas, literatura, bellas artes, teatro y crítica, el Jornal das 
Senhoras, no estamos ante un hecho aislado sino ante una experiencia concreta 
de emancipación moral de la mujer en un espacio urbano ya configurado. Ello 
no obsta que esa emancipación sea aún tímida e inestable, mezclada a menudo 
con reivindicaciones políticas, económicas, de ascenso social o prestigio mun-
dano y comúnmente indiferenciada en relación a su objeto, del que es incapaz 
de distanciarse crítica o irónicamente. Ese carácter ambiguo del imperativo ético 
(ser ciudadana pero también ama de casa) se legitima gracias a la hegemonía pre-
ponderante que en esos discursos ejercen las pasiones sobre los actores sociales, 
lo que, lejos de aumentar el rendimiento narrativo, aplana al conjunto y exime a 
la misma pasión del más somero análisis. Por otra parte, como esos ensayos de 
emancipación moral eligen la ficción folletinesca como vehículo específico, no es 
raro constatar que sus relatos se elaboren también de forma doméstica, recombi-
nando elementos extraídos de modelos más logrados, por ejemplo, las memorias 
y los relatos de viaje (señalemos, por ejemplo, las mismas “Recordações de via-
gem” de Manso, “O General Thomas Polegada e Ritinha a cubana” o “Casa de 
refúgio para os meninos e meninas pobres no estado de Pensylvania”, divulgadas 
en el Jornal das Senhoras), relatos en su mayor parte masculinos, letrados y euro-
peos. Se inscriben, por lo tanto, en una lógica de mestizaje cultural que construye 
identidades nacionales a partir de la idea de que la soberanía cultural no reside en 
rechazar lo otro sino en incorporarlo. Es en esa posición que debe ser evaluada 
Juana Manso: editora, traductora, narradora, en una palabra, mediadora, lo cual 
no disminuye sino que aumenta su interés. A ella se aplica la observación de un 
viajero francés de 1851, Emile Adet, la de que “une societé que se forme à la vie 
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politique, qui travaille courageusement à concilier ses anciennes moeurs avec des 
institutions nouvelles, c’est toujours un curieux spectacle” (1083).

El diario de Manso salía los domingos. El primero de cada mes traía un fi-
gurín parisién y los otros tres, “um engraçado lundu ou terna modinha brasileira, 
romances franceses em música, moldes e riscos de bordados”. Esas modinhas 
ou shotis eran, en su mayoría, del maestro Francisco Sá Noronha, esposo de la 
editora, lo que no excluía otros sucesos de la época, como “Il Sospiro”, una 
conzonetta con versos de Silvio Pellico, el autor de Mis prisiones y Francesca da 
Rimini, musicalizada por Lacourt. El Jornal das Senhoras era vendido en la Rua 
do Ouvidor, tanto en el número 70, en lo de Wallerstein, como en el 86, la casa 
de F. Desmarais o al lado, en el 87, en lo de Mongie. En su primer número, Juana 
Manso exhorta a sus lectoras con el argumento de que:

A sociedade do Rio de Janeiro principalmente, Corte e Capital do império, 

metrópole do sul da América acolherá de certo com satisfação e sympathia o 

Jornal das Senhoras, redigido por uma senhora mesma: por uma americana 

que se não possue talentos, pelo menos tem a vontade e o desejo de propagar 

a ilustração e cooperar com todas as suas forças para o melhoramento social e 

para a emancipação moral da mulher. Eis-nos pois em campanha, o estandarte 

de ilustrações ondula gracioso à brisa perfumada dos trópicos; acolhei-vos a ele, 

todas as que possuis uma faísca de inteligência: vinde! (Annaes Fluminense 7)

Esta americana que se adelanta a publicar un Jornal das Senhoras en su 
destierro, aunque poco conocida, no es sin embargo advenediza y apela al dis-
curso autobiográfico como instancia prefacial de su diario femenino, menos para 
disminuir equivocos que para ilustrar la complejidad de la enunciación menor y 
su deseada emancipación. Sylvia Molloy ha mostrado, en At face value, el estatuto 
esquivo y elusivo de la memoria en los escritores hispanoamericanos del siglo 
XIX. La memoria es para ellos algo obvio, que se da por sentado, o bien un tono 
relegado a posición ancilar, doméstica, alternativas ambas que, hasta cierto pun-
to, excluyen a la memoria del ejercicio autoconsciente de una escritura (Molloy). 
Pues Juana Manso o Joana Paula Manso de Noronha, sin exceptuarse a la regla, 
monta un juego de disfraces en su texto de presentación en el diario:

Quem eu sou e os meus propósitos

Fallar de mim mesma é uma triste tarefa.

Socegai porem minhas pacientes leitoras; não cuideis que eu vou agora fazer 

a minha biographia, ou contar-vos, (cá em confiança) de modo que todo o 
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mundo possa ouvir, se fiz milagres desde pequenina, se improvisei romances 

aos oito annos de idade, etc., etc.

Nem julgueis que vou fazer-vos alguma relação romantica e poetica dos meus 

sentimentos, impressões e sensações... Deos nosso Senhor de tal me defenda.

Confesso-vos entretanto que houve um tempo em que fui romantica da quinta 

essencia; mas no dia de hoje tudo mudou: é assim que é este mundo! eu á 

força de chorar acabei rindo-me, e fiz bem... Ao contacto dos vicios humanos, 

ao fogo activissimo dos desenganos do mundo, o meu coração encolheo-se e 

ficou secco, que nem pergaminho.

Mas em fim, quem sou eu?

Uma mulher escriptora; de mais á mais redigindo um Jornal; muita gente per-

guntará - quem é ella? -

Femme Auteur - Como dizem os Francezes.

Quem é ella?

Será velha ou moça?

Bonita ou feia?

Elegante ou excêntrica?

Sabeis o que estou eu ouvindo minhas queridas leitoras?

Pois ouço uma Corneta de caça que um Inglez toca horas inteiras dentro da 

sua sala; ah! só um Inglez podia ter a lembrança de tocar semelhante instru-

mento! Se pega a moda estamos bem aviadas.

Onde ficamos?

Ah! sim; dezejaes saber, ou vos perguntaes umas ás outras, se conhecem a 

Redactora do JORNAL DAS SENHORAS?

Não serei eu quem vos tire da curiosidade. Os poetas e a pintura devem sem-

pre ver-se de longe; porém os poetas principalmente devem olhar-se a travez 

do prisma caprichoso da ilusão. Assim se goza dobradamente, e as vezes esti-

ma-se na fantasia um ser imaginario. Lembro-me sempre, que eu era apaixo-

nada até o frenesi, das poesias de um Estevan Echeverria, aquem Alexandre 

Dumas, chamou - Lamartine Americano - esse moço, cujas rimas doce e so-

noras penetravão como uma musica melodiosa até o fundo do meu coração, 

imaginava-o eu, pallido e formoso, meio homem meio arcanjo; e sobre tudo o 

que eu estava mais certa de encontrar nelle erão olhos grandes azues, de olhar 

profundo e sereno.

Ai! desgraçada!

Um dia aprezentarão-me Echeverria!

Era moreno, bexigozo, feio, e tinha olhos pequenos e vesgos!

Eu dei um grito involuntario, e esclamei:
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Pois este!... é Echeverria!!!

Este! - segundo a entonação da minha voz, era o mesmo que dizer - este mons-

tro! Foi uma dor mortal a que eu senti vendo o meu ideal despedaçado. Em 

quanto o pobre moço se deteve na minha casa, guardei-me muito bem de 

olhar segunda vez para elle, e depois, quando se foi embora, que eu evocava 

na solidade do meu pensamento a imagem do poeta dos meus sonhos, sempre 

se interpunha o espectro vesgo do tenebroso bexigozo.

Nunca mais li as rimas de Echeverria.

Por isso não vos direi quem eu sou.

Deixo-vos advinhar (não sou vesga nem bexigosa) e vou tratar dos meus pro-

pozitos.

Já sabeis que me proponho a escrever.

Fallar em differentes coisas, e sobre tudo, das mulheres, dos seus direitos, sua 

missão, etc.

Isto é, eu fallarei se Deos não dispuzer outra coisa, e se a este Jornal, lhe não 

acontecer o que aconteceo la na Espanha a um Tractado de economia politica 

de Bentham. Pois é o caso; que no anno de Graça de 182... quando El-Rei D. 

Fernando queria fazer reviver a Inquisição, houve prohibição formal sobre a 

introducção de livros, e quanto livro ía a Alfandega era levado a uma commis-

são de Domenicanos; quiza desgraça que deparassem com o tal Tractado de 

economia politica, e immediatamente foi elle condemnado a auto de fé, como 

correligionario de Rousseau, Mirabeau e Voltaire!

Quem sabe, se o innocente JORNAL DAS SENHORAS, não vae soffrer algum 

auto de fé privado.

Fallar nos direitos, na missão da mulher, na sua emancipação moral!

Máo, máo; isto não é leitura que se deva permitir nas casas de familia.

Mas Senhores, esperem um pouco; não lhes aconteça a historia do môno com 

a noz verde. - Já sabeis o mono trepou a nogueira, colheo uma noz, mordeo-

lhe a casca, achou-a amargosa, e soltou a noz. Se elle tivesse tido a paxorra de 

ir mais adiante, não ficaria sem a comer.

Ora pois, isto que eu digo, é na supposição que haverá quem leia o que eu 

escrevo a esse respeito, do que eu tenho minhas duvidas, porque as vezes 

tambem acontece pregar-se o sermão no deserto; e eu, desde que ha dias de-

parei com uma folha do Judeu Errante - Embrulhando assucar - para logo fiz 

tenção de pedir ás minhas assignantes de fazerem encadernar este Jornal, bem 

encadernadinho.

Em fim, vamos adiante; sem duvida é assas monstruoso neste seculo das luzes, 

(em que todo o mundo está às escuras) não prestar ouvidos attentos ao Jorna-
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lista que vae tratar sobre assumpto tão interessante, como é o destino da porção 

a mais bella da humanidade; porém o que seria mais monstruoso e inaudito era 

que - os outros ouvissem sem ninguem lhes fallar - attendendo pois a esta con-

sideração, que é de grande pezo, irei adiante com a minha tarefa; e em nome de 

Deus - en avant! (Manso de Noronha, “Quem eu sou e os meus propósitos” 1)

Buena parte de la ambiguedad de Manso proviene del doble destinatario 
de su discurso. Por un lado, la sociedad imperial, donde ejerce papel de árbitro 
estético, pero, por el otro, la sociedad argentina sobre la cual no abdica de influir. 
En el número del 21 de marzo de 1852, le dirige una carta abierta a Alsina, prota-
gonista de su folletín Misterios del Plata, confesándole que: 

mui satisfeita ficaria eu se a aprovação coroasse os meus esforços; e, se V. m. o 

permite, continuarei enviando-lhe pelo paquete o seguimento do romance, o qual 

muito prazer teria que se publicasse em espanhol, para cujo fim já escrevi ao meu 

primo Reissig, para abrir assinaturas em Montevidéu e Buenos Ayres (22).

Como índice de ese doble registro, mediador entre lo interno y lo externo 
(hablándole a la nación y a la subjetividad), uno de los primeros folletines divul-
gados por el diario de Manso, que circulará en Rio hasta fines de 1855, es algo, 
efectivamente, otro: una “novela polonesa”, Karolina, traducida del francés por la 
redactora en jefe; pero la que nos ocupa en particular es la que su autora califica 
de “romance histórico contemporáneo”, Misterios del Plata. Sabemos que, en 
la primera versión de la novela, publicada póstumamente en 1899, Juana Manso 
—en sintonía con las vidas infames relatadas por la literatura y la ciencia de fines 
de siglo— justifica el título de su novela por el enigma histórico de las biografias 
bárbaras. El eje entonces es Rosas:

Al poner a esta obra el título de “Misterios del Plata”; no es mi ánimo imitar 

los Misterios de París de Eugenio Sué, ni hacer otros Misterios de Londres.

Mi país, sus costumbres, sus acontecimientos políticos y todos los dramas 

espantosos de que sirve de teatro há ya tantos años, son un misterio para el 

mundo civilizado.

Misterios negros como el abismo casi increible en esta época y que es necesa-

rio que aparezcan á la luz de la verdad para que el crimen no pueda llevar por 

más tiempo la máscara de la virtud; para que los verdugos y las víctimas sean 

conocidas y el hombre tigre —conocido hoy con el nombre de Juan Manuel 

Rosas, ocupe su verdadero puesto en la historia contemporánea; el de un 

tirano atroz y sanguinario tan hipócrita como infame. (Manso de Noronha 

Los misterios del plata, 3)
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Pero, en cambio, la versión de 1852 no está muy lejos de las teorizaciones 
de Echeverría en su Ojeada retrospectiva sobre el movimiento intelectual en el 
Plata desde el año 1837, en el sentido de que “el arte americano, democrático, sin 
desconocer la forma, puliéndola con esmero, debe buscar en las profundidades 
de la virgen, grandiosa naturaleza americana” su fundamentación histórica, sus 
materiales constructivos. Cotejemos:

Não foi por servil imitação aos “Mystérios de Paris”, e aos de Londres, que 

chamei a este romance “Mysterios del Plata”. Chamei-o assim porque consi-

dero que as atrocidades de Rosas e os soffrimentos de suas vítimas serão um 

mystério para as gerações vindouras, apezar de tudo quanto contra ele se tem 

escripto. Mais poderosos que seus inimigos, seus escritores assalariados con-

trabalançam o brado dos contrários do tirano; e, outras vezes, esses mesmos 

escriptos comprados pelos seus agentes são aniquilados.

Este mesmo risco corremos nós, porém, que fazer? é necessário resolvermo-

nos a tudo, além do que, se a nascente literatura da nossa América for sempre 

buscar seus typos na velha Europa, nunca teremos literatura americana, nem 

literatura nacional.

Levantar o veo funerario do nosso passado; custa-nos muito; porque, d”entre 

esse mar escarlate do mais puro sangue argentino, vemos levantar-se pallidos 

e medonhos os spectros de nossos amigos, de nossos irmãos... Com tudo, 

como a ultima flor depositada pelo peregrino na porta do lar domestico que 

vae abandonar, nós escrevemos este romance nas agonias do amor patrio que 

se extinguia; e quando a força de soffrer, fomos arrastados ao cosmopolitismo 

indifferente.

Hoje cuidamos de não bolir na ulcerada chaga que nos deixarão nossas dis-

sipadas illusões, as nossas derrubadas esperanças; é uma dor que ficou no 

fundo do coração, derradeira saudade tão duradoura como a existencia.

Neste romance encontrareis talvez o que ainda se chamão ideas “muito livres” 

porque, apezar de sua civilisação, o seculo 19 conserva preconceitos e horro-

res, e mesmo frente a frente com a verdade, custa-lhe sabir do gothico edificio, 

cujos carcomidos alicerces por toda a parte se desmoronão.

Eu, infelizmente talvez, nunca serei servil, nem nas minhas opiniões, nem 

nos meus escriptos; considero que a percepção das verdades eternas, é um 

tesouro depositado por Deos no espírito humano, não para ser occulto; ou 

esquecido, mas sim para revela-lo aos homens com voz sonora e porte altivo.

O apostolado da siencia da verdade é digno de todo aquelle que sente força 

no coração e no espirito para o sustentar.
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Não sei quantos defeitos, nas formas, encerrará este romance; nunca cuidei 

das regras, porque entendo que a regra verdadeira de toda a composição, é a 

inspiração; nada tão robusto e perfeito como o pensamento, dom de Deos, e 

que criando, a Elle nos assemelha, porque como Elle, tambem cria.

Depois de tudo, ca escrevo, porque a isso tenho sido arrastada, eu não sei 

como... 

Tenho luctado, e porfim venceo alguma cousa que existia desconhecida no 

intimo de mim mesma, e a cujo impulso obedeço.

Assim, pois, eis o meu romance verdadeiro: suas personagens, algumas ainda 

existem.

A historia d”essa heroica Argentina é mais um facto que prova a necessidade 

da illustração das mulheres; não só em proveito de si mesmas, quanto em 

proveito do homem, de que são ellas a companheira e o segundo chefe da 

familia. (Manso de Noronha “Misterios del Plata”, 14)

Es ese espíritu genealógico americanista, un poco a la Gutiérrez, el que 
anima, en El inválido argentino, a fines de 1867, su versión anterior, de 1846-1847, 
previa por tanto a la del Jornal das Senhoras, titulada “Guerras civiles del Río 
de la Plata. Primera parte: Una mujer heroica”, versión ésta firmada por Violeta. 
Precede ese antetexto justamente de una ojeada retrospectiva que le ofrece el mar-
co en cuyo interior se inscriben los personajes, según ella próximos a la historia, 
que actúan en su ficción. La autora de La Revolución de Mayo argumenta en ese 
entonces que

El romance historico de nuestras guerras civiles, tiene personajes reales que 

han sufrido y actuado en ellas; los colores locales y los accesorios del cuadro, 

son del dominio de la fantasia del pintor que unas veces copia de la naturaleza 

y otras crea, inspirándose en el corazon.

Estos croquis, tal vez imperfectos, fueron trazados por mi en edad muy tem-

prana, y vieron la luz de la publicidad en pais lejano é idioma estraño, cuando 

Rosas ocupaba todavia en Buenos Aires la silla dictatorial, y yo no tenia espe-

ranzas de volver a la patria.

Si algun mérito tienen, es la pretension de conservar a los venideros, la tradi-

cion escrita de los dolores que han trabajado nuestra sociedad, y de las virtu-

des ignoradas cuya memoria debe perpetuarse en la memoria de las jentes por 

un deber de justicia.

No es mi ánimo reanimar la llama de estintos rencores, ni alimentar la prexis-

tencia de ódios acerbos de partido; pero la historia íntima de los hechos 

familiares debe no solo salvarse del olvido, sino utilizarse como leccion 
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provechosa de lo que importa el despojo de las libertades públicas y de los 

derechos individuales.

Las guerras civiles del Río de la Plata, constarán de dos partes; la primera, sin 

nombres propios, será el romance de una mujer que ya no existe pero que aun 

tiene próximos deudos, y que será facilmente conocida; la segunda parte se 

denominará: Pajinas de la Juventud y contendrá mas de un nombre propio, 

como crónica social de los incidentes de una época política, separada de no-

sotros por el lapso de 28 años.

Pido anticipadamente a alguna de mis lectoras, que no se escandalice si ve su 

nombre en letra de molde: la historia y el romance son de la propiedad del 

artista. (Violeta 417)

Pero aunque la convención ficcional de Guerras civiles del Río de la Plata 
feche la redacción contemporáneamente a los hechos narrados, el postfacio de 
Misterios del Plata redactado el 2 de junio de 1852 (coincidiendo con la salida de 
Manso de la redacción del Jornal das Senhoras), reconstruye las circunstancias 
en que cristaliza la idea de su novela histórica. Aclara entonces su autora:

Comecei a esboçar este romance em Philadelphia, en 1846, foi concluído na 

fortaleza do Garavatá, onde morei 5 meses, en fins de 1849 e principios de 1850.

Temia-o publica-lo porque a mor parte das personagens vivas ainda, sobretu-

do Rosas, não me perdoaria facilmente a revelação de factos que muitos não 

acreditão, e são pela nossa desgraça assás veridicos.

Os Mysterios del Plata não são mais do que o começo de uma serie de roman-

ces históricos que apparecerão mais tarde; se me for possível dar-lhes publi-

cidade. O epílogo do presente romance não é possível por ora publicar-se 

no Jornal das Senhoras por inconvenientes independentes de nossa vontade, 

mas estamos disposta, sempre que acharmos cooperação, a fazer uma edição 

dos Mystérios acompanhada então do epilogo.

Como sabeis, leitoras, depois da queda do tyrano, Alsina foi chamado ao 

ministerio. Assim devia de ser, hoje pediu a sua demissão e se retirou à vida 

privada; é a última prova que esperávamos do nosso herói, a quem mais ainda 

uma vez prestamos nossa homenagem de admiração e respeito. (22)

Pero si clasificamos la novela de Manso de folletín genealógico, sería con-
veniente anotar que, además de estos Misterios del Plata, el Jornal das Senhoras 
reedita otros ejemplos del género como la conocida “novela brasileira”, Amor, 
ciúme e vingança del precursor J. M. Pereira de Silva (1817-1898). Político y po-
lígrafo, autor del Parnaso Brasileiro, el Plutarco Brasileiro y Varões ilustres do 
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Brasil, a partir de 1839 Pereira da Silva publica las primeras novelas históricas 
del país: Religião, amor e pátria y O Aniversário de D. Miguel em 1828, Jerônimo 
Corte Real (1840), Manuel de Morais, Aspásia, “novela portuguesa contemporá-
nea” y D. João de Noronha, ya en los años ochenta. Poco después de esta última, 
la Biblioteca da Livraria do Povo incluye su A História e a Legenda, según la 
propaganda, “interessante e utilíssima obra do abalisado historiador brasileiro 
conselheiro João Manuel Pereira da Silva, três grossos volumes de mais de 1.000 
páginas”. Pues en una de ellas, encontramos un retrato de Rosas construido 
ciertamente a partir de los materiales aportados, entre otros, por la redactora del 
Jornal das Senhoras:

Proclamada a independencia, e abraçado o systema republicano no antigo vi-

ce-reinado hespanhol do Rio da Prata, não habituados ainda os povos á liber-

dade, e nem educados com governo proprio e garantidor de direitos sociaes, 

individuaes e politicos, começou a anarchia, em consequencia de ambições 

desordenadas, e de guerras civis, resultado infalivel dos succesos occoridos.

Anciava, portanto, o povo paz, tranquilidade e ordem, e como a historia 

ensina, da anarchia recorreu-se para a dictadura, medida considerada de 

salvação publica.

Segue-se sempre á anarchia o regimen dictatorial. Não está ahi a historia para 

apontar Julio Cesar em Roma, Cromwell em Inglaterra, e Napoleão Bonapar-

te em França?

Rosas symbolisava o governo dictatorial; e como gaúcho, caudilho, comman-

dante de forças mais ou menos arregimentadas, representava o militarismo. A 

nação queria paz que lhe importava a escravidão?

Que se notava na hediondez da abjecção? Delatores e espiões por toda a 

parte; denuncias repetidas e provocadas, e certas de exito afortunado. Quem 

não tinha inimigos, invejosos, desafectos? Prescrutava-se o pensamento, in-

vertiam-se as palavras, adulteravam-se os gestos. Era até perigoso merecer a 

protecção do dictador e alcançar lhe as graças. Não se mostram sempre em 

identicas circumstancias mais zelosos da reputação do amo seus satelites e 

escravos? Não foi Nero felicitado pelo assassinato da mãe Agripina?

Habituou-se, pois, o povo, á servidão, perdeu toda a energia, e desprendeu-se 

de todos os brios humanos.

Cessaram lamentações, seccáram as lagrimas pelos soffrimentos alheios ou 

proprios; em saudações espraiava-se o terror; em gratidão á Deus convertia se 

a era feliz em que governava um chefe, que mantinha a ordem publica, castiga-

va os discolos, e salvava a nação de revoltas.

Tal era a situação, a que Rosas reduzira Buenos Ayres. (Pereira 314-315)
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Aunque no hayan compartido, como en el caso de Pereira da Silva, temas 
comunes con Juana Manso, deberíamos aquí consignar otros tantos precursores 
de la novela histórica brasileña, activos en la capital del Imperio durante el exilio 
de Manso. Justiniano José da Rocha (1812-1862), colaborador en la Revista da 
Sociedade Filomática (1833) de São Paulo, concluye Os assassinos misteriosos ou 
a paixão dos diamantes en 1839, siendo también autor de O Paria e a Sociedade 
Brasileira y de muchísimas traducciones de Charles Bernard, Eugène Scribe o 
Tanny Lewald, incluyendo dos obras capitales del período, El Conde de Monte-
cristo (1845) de Alejandro Dumas y Los miserables (1862) de Victor Hugo. Martins 
Pena, más conocido como dramaturgo, llega a publicar en 1840, en el Sentinela da 
Monarquia o en el Correio de Rio de Janeiro, la novela histórica Duguay-Trouin. 
Joaquim Norberto de Souza e Silva (1820-1891) también como Pereira da Silva, 
doublé de narrador, crítico y político, fue colaborador activo en las revistas litera-
rias del momento, entre ellas, la Minerva Brasiliense (1843-1845), donde incluye 
unas indagações sobre literatura argentina, muy en sintonía con las ideas de Gu-
tiérrez y Echeverría; la Guanabara (1850-1855); la Revista do Instituto Histórico o 
la Revista Popular. En términos narrativos publica en 1841 As duas órfãs; en el 43, 
Maria ou vinte anos depois y, en el mismo año que los Misterios, otros dos relatos: 
Januario Garcia y O Testemunho Falso hasta que, en 1884, divulga en la Gazeta 
Universal su novela Chegado de Londres e vindo de París. Gonçalves de Magalhães 
(1811-1882), unanimemente considerado el introductor del romanticismo en Brasil 
y cuyo retrato debemos a Gutiérrez, es autor de un cuento pionero, Amancia, 
pero tambíen de un interesantísimo texto, A revolução da província do Maranhão 
desde 1839 até 1840, “memória histórica e documentada”, publicada en São Luiz 
en 1858 y que puede ser leído como un antecedente de Os Sertões de Euclides 
da Cunha. De 1845 son las novelas históricas de Vicente Pereira Carvalho Gui-
marães (1820-?) quien, a través del periódico que editaba, el Ostensor Brasileiro, 
va a narrar las peripecias de un caudillo popular en una rebelión del siglo XVII, 
Jeronimo Barbalho Bezerra, además de A cruz de pedra, A guerra dos emboabas 
y un folletín inconcluso sobre Os jesuitas na América, lo cual nos habla de una 
disposición, entre balzaquiana y anti-liberal, ante la cuestión de culto y política5.

Teixeira e Souza (1812-1861) es autor de Gonzaga ou a Conjuração de Tira-
dentes (1848-1851) y As fatalidades de dois jovens. Recordações dos tempos coloniais 
(1856). Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), ya referido, publica, en 1844, A 
moreninha, novela sentimental canónica, a la que siguen, en folletines del Correio 

5	 Me ocupé de él y sus relaciones con los emigrados argentinos en Algaravia: discursos da nação. 
Florianópolis: Editora da Universidade Federal de Santa Catarina, 1998. Impreso.
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Mercantil, entre 1852 y 1853, las Memórias de um sargento de milícias, uno de esos 
libros al margen de las literaturas, como lo clasificó Mário de Andrade quien, no 
sin señalar su filiación picaresca ibérica, encomia la rebelión ética, no siempre 
progresista, que situa a su autor contra la retórica dominante “e antes de mais 
nada contra a vida tal como ela é, que eles então gozam a valer, lhe exagerando 
propositalmente o perfil dos casos e dos homens pelo cômico, pelo humorismo, 
pelo sarcasmo, pelo grotesco e o caricato” (De Andrade 42). Nada de esto, eviden-
temente, se observa en Manso, aun cuando todo esto sea visible en Los Misterios 
del Plata cuyo lenguaje, según su autora, aunque fiel a los usos del país, “si alguna 
diferencia tiene es una ventaja, es decir, menos grotesco”, o sea, producido por 
un narrador que se identifica con el sujeto universal de la razón o de la ley.

En estas ficciones genealógicas se da entonces una doble paradoja, lo gro-
tesco de lo grotesco. Se insertan episodios nacionales en el marco de principios 
historiográficos ideales de la filosofía o del derecho pero, al mismo tiempo, al 
agruparse en el movimiento sostenido e indefinido de la historia, esos hechos 
acaban recortándose como fábulas identitarias dotadas del vigor de un mito fun-
dacional. La verdad, tan declarada y ostensivamente perseguida por sus autores, 
funciona entonces como un discurso oscuramente crítico y, al mismo tiempo, 
intensamente mítico. De allí sus victorias proclamadas y sus límites eufemizados.

Es verdad que Pereira da Silva escribe novelas históricas a la zaga del por-
tugués Alexandre Herculano, así como Alencar sumaría a ésa la influencia de 
Walter Scott. Es verdad que Carvalho Guimarães o Teixeira e Souza eligen a los 
jesuitas y las luchas de ocupación como tema de sus relatos, materiales de los que 
Alencar se va a valer en un drama, O Jesuita, para señalar el peligro inminente de 
una nación en el interior de otra, cosa por lo demás ya señalada, en clave épica, 
por Basílio da Gama en O Uruguai. Es verdad que de la rebelión inconfidente de 
1789 el poeta Tomás Antonio Gonzaga emerge como figura facilmente novelable, 
atendiendo al ideologema poeta = profeta, central en la poética heroica de los 
románticos. Pero no es menos cierto que ya sea por desconocimiento del pasado 
colonial (gracias a la proverbial ausencia de Universidades en la Terra de Santa 
Cruz, paliada, parcialmente, con la llegada al Brasil de D. João VI y, más tarde, con 
la fundación del Instituto Histórico y Geográfico) o por falta de familiaridad con 
los mismos modelos extranjeros, no fue la novela histórica un género dominante en 
la incipiente narrativa brasileña de comienzos del XIX. No es ajeno a ello el fuerte 
individualismo, no exento de violencia, que comanda todo el proceso de consoli-
dación del Estado. Un subjetivismo que no desdeña sino que aprecia y abusa de la 
confesión y la tendencia lírica, persiguiendo un ideal político de vida social armo-
niosa, con el irresistible triunfo de la benevolencia y mutua comprensión entre los 
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ciudadanos, virtudes pautadas más por obra del destino que de una deliberación 
ética o nacional de los protagonistas, lo que merece y justifica, por ejemplo, el 
recurso epistolar, algo que si bien nos distancia de la óptica muralista de la novela 
histórica, por otro lado acentúa los procedimientos constructivos autoconscien-
tes que sostienen la ficción moderna. Ese es el campo en el que emerge en Brasil 
la ficción genealógica.

Pero los Misterios del Plata no dialogan solamente con el relato histórico 
brasileño. Son asimismo impensables sin el concurso combinado de la novela 
sentimental o del relato de viajes europeo. Tomemos, a título de ejemplo, el 
primer capítulo del folletín. No había, a excepción de las crónicas extranjeras, 
registro de la estancia cuando Juana Manso describe la azotea y fija en ella la vida 
de la peonada y las mujeres oyendo las décimas amorosas del payador, suerte 
de Ur-fantasía gauchesca (Manso de Noronha, Joana P “La estancia”, 417-418 y 
“Guerras civiles en el Río de la Plata” en Los misterios del Plata, 5-9). Podemos, 
más por sus diferencias que por sus semejanzas, equiparar esa azotea al cuadro 
que otra mujer, Lima Beck, nos presenta en 1864:

L’estancia de Santa-Rosa, qui avait pour seigneur et maître don Estevan Gon-

zalès, passait, et avec raison, pour l’une des plus belles du campo. Construite au 

temps des vice-rois, elle se distinguait par sa solidité et ses vastes proportions. 

Le principal corps de logis était de ce style oriental que les Andalous ont em-

prunté aux Maures, et qu’ils ont transporté, sans aucune altération, dans la pro-

vince de Santa-Fé. Les chambres de la maison étaient disposées autour d’une 

cour carrée ou patio dont le centre était occupé par une citerne surmontée d’un 

puits qu’ornait une arcade mauresque en fer ouvragé. Une magnifique veranda 

garnie de vigne donnait une ombre fraîche et délicieuse au large trottoir sur 

lequel s’ouvraient les portes des appartemens principaux. Dans chaque angle 

du patio se dressait une énorme amphore en terre rouge, appelée tinacone, et 

destinée à rafraîchir l’eau pendant les chaleurs de l’été. Après cette première 

cour, il en venait une seconde, puis une troisième. Des groupes d’orangers et de 

palmiers, entremêlés de citronniers et de lauriers-roses, en occupaient le milieu 

et les côtés. Au fond, dans un coin, se trouvaient les dépendances de la maison, 

cuisine, chambres de domestique, etc. L’estancia de Santa-Rosa étant isolée, on 

l’avait bâtie de manière à pouvoir résister à une attaque. Ses très rares fenêtres 

à l’extérieur étaient garnies de solides barreaux de fer. Les murs des cours, très 

élevés, épais, construits en pisé, avaient un revêtement de briques. Au-dessus de 

la porte d’entrée, une chambre unique, nommée altillo, ayant la forme d’un cube 

en maçonnerie, offrait un mirador ou balcon, d’où le regard s’étendait fort loin. 

Le toit plat de l’altillo formait terrasse. En temps de troubles, on y établissait un 
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canon: ce n’était, à vrai dire, qu’un vieux tuyau de poele monté entre deux roues 

de charrette; mais cette inoffensive machine avait de loin un aspect formidable, 

et son profil menaçant, qui se détachait sur l’azur inaltérable du ciel, avait écar-

té plus d’une fois les maraudeurs peu curieux de la mitraille. Don Entevan se 

piquait, du reste, d’être un homme à précautions. Il étalait avec orgueil dans sa 

chambre quelques antiques carabines espagnoles, à crosses d’ébène incrustées 

d’argent, que ses ancêtres avaient apportées d’Andalousie; c’étaient, il est vrai, 

de lourds et incommodes engins, tout au plus propres à la parade. Les péons, 
qui les contemplaient avec la répugnance instinctive des gens du pays pour les 

armes à feu, ne se fiaient, eux, qu’à leurs couteaux et à leurs lassos, et, la fronde 

à la main, ils se sentaient suffisamment protégés contre toute attaque indigène.

Au côté nord de la seconde cour s’élevait une petite chapelle dédiée à sainte 

Rose, dans laquelle un padre, missionnaire franciscain, venait un jour chaque 

mois dire la messe. C’était un ancien édifice en briques que le temps avait bru-

ni. Un portail, entre deux pilastres, était surmonté d’une architrave au-dessus 

de laquelle une sorte d’enfoncement dans le mur abritait la statue de sainte 

Rose de Lima, patronne de l’Amérique du Sud. Cette statue, faite au Pérou, 

était de bois, peinte à l’huile et chargée d’ornemens dorés. Sa couronne de 

roses, fleurs qui ne manquent jamais dans ces beaux climats, était renouvelée 

chaque jour par les soins des femmes de l’estancia. Au-dessus de la statue 

s’élevait une petite tourelle surmontée d’une coupole où pendait une cloche, 

à laquelle la pluie et le soleil avaient donné une belle teinte de vert-de-gris. A 

l’extérieur, l’estancia était entourée de plusieurs corrals, enceintes circulaires 

faites de pieux très serrés, et où l’on enferme le soir le bétail auquel on tient 

particulièrement, comme les chevaux de prix, les bœufs d’attelage, les chèvres 

et les moutons, un autre les mulets, désagréables compagnons qu’il faut laisser 

seuls. Auprès, et à l’ombre de quelques arbres gigantesques nommés ombùs, 

ou voyait plusieurs petits ranchos de briques sèches et de paille, où logeait le 

personnel très nombreux de l’estancia. Une maisonnette plus grande et plus 

jolie que les autres servait de demeure à Demetrio, le majordomo ou chef de 

l’escouade des capatas, chargés des soins du bétail: ceux-ci ont à leur tour 

sous leurs ordres les péons, qui sont, à proprement parler, les bergers, armés 

et à cheval, gardant les troupeaux, souvent à plusieurs lieues de distance, et 

menant l’existence nomade des peuples pasteurs de la Bible. (Beck 322-323)

No hay, como se puede facilmente observar en el relato de la viajera, ninguna 
referencia al gaucho. La estancia es una unidad productiva inscripta en el sistema pa-
triarcal e interesa mucho más verla como construcción de un habitat, rigurosamente 
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revelado de acuerdo a la ambición nomencladora del efecto de lo real, que como un 
paisaje apropiado a partir de una inversión afectiva, ya sea desde la óptica normalis-
ta de Manso, ya desde la transgresiva y nómade del gaucho. Es esta la que tan sólo 
seis años más tarde, e igualmente en París, va a surgir como cuadro definitivo de la 
estancia. El Santos Vega de Ascasubi, en efecto, nos presenta la estancia de la Flor a 
partir de su sólida fuerza ctónica, un ombú centenario:

el más soberbio/que en esos campos se vió,/erguido se interponía/entre la tierra 

y el sol,/cubriendo de fresca sombra/a un inmenso caserón/de ochenta varas 

en cuadro,/trabajado con primor,/de adobe crudo, tejado,/y madera superior.

Todo el frente que habitaba/la familia del patrón,/del lado que hacía 

al campo/y de la banda exterior,/con arcos de largo a largo/lo ceñía un 

corredor,/y también a un oratorio,/de lo lindo lo mejor./Después, en los otros 

puntos/tenían colocación:/una tahona, dos cocinas,/el granero y el galpón/

del uso de la pionada;/y en seguida otro mayor/para apilar el cuerambre,/y en 

cierta separación/el sebo, la cerda y lana,/con toda ventilación./De ahi, palo-

mar y cochera,/y después la habitación/que ocupaba el mayordomo;/y al lado 

un cuarto menor/que guardaba un armamento/nuevito y de lo mejor./Luego, 

otras piezas asiadas/donde metía el patrón/a las gentes de su agrado,/cuando 

era de precisión.

Además de eso, a la casa,/por si acaso, a precaución,/la rodeaba toda un foso/

de cinco varas de anchor,/y profundo, de manera/que agua nunca le faltó.

Ansí, del lado de adentro,/de la zanja alrededor,/sauces coposos y eternos/

ostentaban su verdor;/y álamos que hasta las nubes/se elevaban por su altor,/

hacían de aquella estancia/un palacio encantador.

Después de eso, una estacada/de ñandubay de mi flor,/tan pareja y tan for-

nida/que el poste más delgadón/no lo arrastraba una cuadra/el pingo más 

cinchador,/a todito el caserío/le servía de cordón,/dejando entre la estacada/y 

la paré un callejón/para andar holgadamente,/y pelear en la ocasión;/pues 

para eso en cada esquina/arriba de un albardón/como triángulo empedrao,/

estaba listo un cañón;/y en la de junto al potrero/en vez de uno había dos,/de-

fendiéndole la entrada./Ansí no había temor,/encerrando allí la hacienda/en 

caso de una invasión/de los pampas o ranqueles,/que entonces daban terror,/

pues en cada luna llena/caiban como nubarrón/a robar en las estancias,/y 

matar sin compasión,/quemando las poblaciones/entre algazara y furor./Pero 

no facilitaban/en la estancia de la Flor,/donde, si se aparecían,/en levantando 

un portón/que hacía de puente al foso,/con toda satifaición/se les peleaba de 

adentro/como del fuerte mejor.
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Afuera estaba la chacra,/en tan linda situación,/que un arroyo la cercaba/para 

regarla mejor.

Luego, había tres corrales/de suficiente grandor:/dos para hacienda vacuna,/

en los que sin opresión/cabía todo un rodeo/mansito y resuperior./Después, 

el tercer corral/tan sólo se destinó/para encerrar las manadas,/que eran una 

bendición,/mucho más la de retajo,/del esmero del patrón,/por la multitú de 

mulas/que esa manada le dió;/de modo que, año por año,/remitía una por-

ción/para los pueblos de arriba:/trajín que lo enriqueció./Luego, para la ma-

jada,/al ladito de un galpón/que cubría seis carretas,/un bote y un carretón,/

dejando el chiquero aparte,/el corral se les formó;/y para cuidarla bien/ahi 

mesmo a la inmediación/dormían los ovejeros,/cada perro como un lión/que 

toriaban al sentir/el más pequeño rumor.

Tal era la estancia grande/que don Faustino pobló,/conocida allá en su tiem-

po/por la estancia de la Flor. (Ascasubi 325-329)

En el proceso genético de Misterios del Plata, Juana Manso mostró que la 
historia solo puede ser apropiada si previamente ha sido constituida como objeto. 
Como la narración de Michelet, su novela histórica se desdobla en la pregunta por 
los límites del acto. Su historia se encuentra, así, consumada o sobreseída, es decir, 
en parte, cumplida, y por otro lado, canibalizada para, gracias a ella, resucitar al 
historiador que de esa historia extraerá un ejemplo de vida. En Fervor de Buenos Ai-
res, visitando la Recoleta, Borges comprende “los muchos ayeres de la historia/hoy 
detenida y única”. Mucho antes, sin embargo, Manso, en los Misterios del Plata, 
ensaya la misma disposición de espacio y tiempo como categorías del yo y lo hace a 
partir de un cierto hastío, sentada, “largas horas à borda dos túmulos” de esa misma 
Recoleta. Ilustra así el epígrafe, extraído de la Historia de Francia de Michelet, que 
ella misma copió a cada comienzo de entrega de los Misterios del Plata: 

Com o mundo começou uma luta que só com o mundo mesmo acabará, não 

antes: a do homem contra a natureza, a do espírito contra a matéria, a da li-

berdade contra a fatalidade. A história não é outra coisa que a relação desta 

interminável luta.

Más que un misterio, esa narración histórico-folletinesca nos propone un 
enigma: el problemático deslinde entre lo letrado y lo masivo en una cultura de 
modernización emergente. No faltaron ensayos: los Mistérios da roça ou Misérias 
da atualidade (1864) de Vicente Felix de Castro, los Mistérios da Tijuca o Girân-
dola dos amores (1882) de Aluísio Azevedo, esto sin contar los Mistérios da estrada 
de Sintra de Eça de Queiroz o los de Rio de Janeiro que se compondrían con los 
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relatos folletinescos de Machado de Assis. Esos tableaux urbanos se concretarían, 
sin embargo, en 1925, con los Mistérios do Rio de Janeiro, de Benjamin Costallat, 
narrador y dandy muy apreciado por Blaise Cendrars, o en 1973 con Manuel Puig, 
cuyo The Buenos Aires Affaire obtiene, en su versión francesa, la verdad de una 
reconstrucción retroversa, vengadora de Sue: Les mystères de Buenos-Ayres. Ante 
esos relatos podemos pensar que perseguir deliberadamente lo popular configura, 
con benevolencia, una bella ilusión niveladora, de homogeneización tan normativa 
como inconsecuente o, en perspectiva menos tolerante, una utilización pintores-
quista y sofisticada que refuerza los estereotipos dominantes y su misma capacidad 
de perduración y hegemonía, perspectiva que, sin embargo, no está exenta de ten-
siones. El hecho de que Manso —una mujer, una educadora— se valga de esa forma 
artística europea y estatalista la incluye en la cruel admonición con que Mármol 
añora la estabilidad de su patriarcalismo, tan modernizador como autoritario:

Pobre America minha! Tu conservavas em teus velhos costumes o que devia ser 

para sempre velho; isto he, querias que tuas mulheres fossem mulheres: porém, 

quão longe estavas de pensar que, ao fazer com a Europa os teus tractados de 

amisade e commercio, a tua boa amiga te introduziria por contrabando, entre 

os caixões de suas mercadorias, o grande-tom de sua moderna sociedade. Esse 

grande-tom, que, a força de engrandecer-nos, faz rebentar a muitos de nós!

E, o peor he que não ha remedio, para semelhante mal. (Marmol “Fragmentos 

de minha carteira de viagem”, 220)
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