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Resumen

El articulo presenta una

lectura critica de la revista
Setecientosmonos, publicada en
la ciudad de Rosario (Argentina)
entre 1964-1967,y atin poco
explorada por los lectores
especializados. La hipétesis que
orienta esta lectura afirma que el
ingreso de Nicolds Rosa, a fines
de 1964, refunda la publicacién.
Rosa convierte una revista de
J6venes inexpertos, sin contactos
con el mundo literario, en otra,
también de j6venes, ansiosos por
asumir posiciones intelectuales
y acercamientos tedrico-criticos
a la literatura. Bajo su influencia,
Setecientosmonos adquiere

el caricter diferencial que la
vuelve un episodio significativo
del proceso de modernizacién
teérica de la critica literaria
argentina.
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Abstract

This article presents a critical
reading of the magazine
Setescientosmonos, published
in Rosario (Argentina) between
1964-1967, and which has

not been thoroughly explored
by specialized readers. The
hypothesis which guides

this reading states that the
inclusion of Nicolds Rosa at

the end of 1964 re-founded the
publication. Rosa transformed
a magazine of inexperienced
youths, without contacts in the
literary world, into another, also
belonging to youths eager to
assume intellectual positions
and theoretical approaches to
literature. Under his influence
Setescientosmonos acquires the
differential character that turned
it into a significant episode of
the theoretical modernization
process of Argentinian literary

criticism.
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Resumo

O artigo apresenta leitura critica
da revista Setecientosmonos,
publicada na cidade de Rosario
(Argentina) entre 1964-1967,

e ainda nem tdo explorada
pelos leitores especializados.

A hipétese que orienta essa
leitura afirma que o ingresso de
Nicoléds Rosa, a finais de 1964,
refunda a publicagdo. Rosa
converte uma revista de jovens
inexperientes, sem contatos com
o mundo literdrio, em outra,
mesmo de jovens, ansiosos por
assumir posigdes intelectuais

e aproximagdoes tedrico-
criticas da literatura. Sob a sua
influéncia, Setecientosmonos
adquire cardcter diferencial que
a torna episédio significativo
do processo de modernizagio
teérica da critica literdria
argentina.
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A COMIENZOS DE los afios go, durante una conocida mesa redonda dedi-
cada a debatir el rol de las revistas culturales en la primera década democritica,
Nicolds Rosa decfa: “Creo que las revistas —sobre todo las revistas literarias,
aunque todas las revistas culturales terminan siendo una revista literaria— son
pricticamente la autobiografia de la literatura, la autobiografia de la historia de
la literatura. [...] A veces una autobiograffa un tanto novelada y simultineamen-
te muy intima, muy personal e incluso algo chismosa” (“El rol de las revistas
culturales” vii). Enunciada con cariz tentativo y sin escatimar la provocacién
modernista (“todas las revistas culturales terminan siendo revistas literarias”),
la ocurrencia, que sin dudas le debia mucho a las tesis de El arte del olvido,
publicado dos afios antes, anunciaba la posibilidad de un trato diferente para
las publicaciones periédicas. El punto de vista autobiogréfico proponia que las
revistas no solo se leyesen como medios institucionales de la actividad cultural de
una época sino también como el relato vivencial de los intercambios intelectuales
y afectivos entre integrantes y colaboradores. Al interés por sus politicas editoria-
les, sus posiciones de grupo, sus estrategias de insercién en el campo intelectual,
su recorte de piblico, se sumaba la curiosidad por el registro de contingencias,
recelos, acuerdos y disputas, que manifiestan los textos, sobre todo los textos
colectivos, cuando se los interpela con dnimo archivistico.

El acto de archivar, ensefia Derrida (24), crea tanto como registra el aconteci-
miento. El archivo no es el lugar de almacenamiento de un contenido que existiria
de todos modos, tal y segtin se cree que fue. Como el “acto autobiogrifico” (Rosa,
El arte del olvido 51), el de archivar no se agota en el rescate y la preservacién de un
sentido realizado en el pasado, sino que experimenta el cardcter estructuralmente
inconcluso de ese pasado, lo abre a las transformaciones futuras y permite que lo
sucedido retorne como tal vez nunca ocurrié. Archivo y autobiografia comprome-
ten una temporalidad similar, la de lo todavia porvenir del tiempo sido, para la cual
el sentido que vuelve, lo que se recuerda o reconstruye, necesita de la imaginacién
presente para poder instituirse. Impulsada por estas especulaciones, la ocurrencia
de Rosa interrogaba sin proponérselo la sentencia que Beatriz Sarlo establecfa du-
rante el mismo debate. “No hay nada mds viejo que una revista vieja”, afirmaba, con
la razén parcial que le conferfa remitir estas publicaciones a la actualidad:

[...] los que hacemos revistas [y] los que estudiamos revistas como parte de
las textualidades que se estudian en historia literaria, en historia de las ideas,
en historia intelectual, sabemos que una revista vieja es algo amarillento, no
s6lo desde el punto de vista de sus colores, [sino] porque todo aquello que
fue nuevo, que fue experimental, que pasé por el banco de prueba, por el

laboratorio y se sostuvo lo encontramos en los libros, pasé a los libros. Y
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aquello que no se sostuvo da ese color amarillento que tiene la revista vieja.

(“Elrol de las revistas culturales” xii)

Su experiencia al frente de revistas importantes (Los lebros y Punto de vista)

y su amplia competencia en Investigaciones sobre publicaciones periédicas la

autorizaban a juicios concluyentes y controvertidos (entre ellos, considerar al

libro como prueba de un sentido probado y perdurable) que su exposicién desa-
rrollaba apelando al Benjamin de la era de la reproductibilidad técnica:

Es como si en la revista vieja se produjera la pérdida del aura, la revista tiene

su aura en el presente, no estd tensionada hacia el futuro. .. Los textos pueden

estar tensionados hacia el futuro, pueden tener ambicién de futuro y ambicién

de permanencia en un tiempo disparado hacia adelante, pero la revista logra

su aura en el presente. Transcurrido el presente el aura se desvanece. (“El rol

de las revistas culturales” xii)

La asimilacién del presente a lo actual, promovida por la del aura a lo
nuevo, clausuraba la posibilidad de que las revistas se leyeran como algo mds
que documentos de cultura, al tiempo que olvidaba las lecciones de Benjamin
en sus fragmentos sobre el concepto de historia. La idea benjaminiana de que la
verdadera imagen del pasado adviene bajo la forma de la rememoracién, y no por
obra de la memoria, una idea cuya matriz evidente es Marcel Proust, impugna las
convicciones historiograficas para reemplazarlas por la temporalidad del archivo
y la autobiografia.

Mientras las conclusiones de Sarlo cancelaban los posibles del pasado
al restringirles ambicién de futuro, el enunciado de Rosa los reinstalaba en el
presente como virtualidades por definirse. Su ocurrencia daba lugar a una con-
viccién: las revistas no solo testimonian un tiempo anterior sino que ademds lo
rememoran para el lector del presente que, interpelado por la indefinicién, se
resiste a derogarla. La perspectiva autobiogrifica compone el relato vivencial,
disperso en estas publicaciones, atraida por el rumor sedicioso, atin activo, que
agita el sentido de las anécdotas e impresiones que lo integran. Como si aspirara
a dar con el “aura autobiogrifica” de estos textos, a encontrarse, dirfa Benjamin,
con “la imagen en que lo sido comparece con el ahora” (121), la lectura procura
devolver a las revistas culturales el cardcter poroso e irresuelto que la mirada
historicista suele cristalizar (o deformar) en certezas. Es probable que a esa aspi-
racién responda la circunstancia de que Rosa dedicara un segmento significativo
de su intervencion en el debate a figurar su mito de origen como critico en una
olvidada revista de provincia, editada a mediados de los afios 6o.
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Nacida del impetu juvenilista de un grupo de amigos aficionados a la lite-
ratura, Juan Carlos Martini, Carlos Schork, Omar Pérez Cantén y Rubén Radeff,
Setecientosmonos toma su nombre de un chiste cindido y zumbén, que convierte
en blanco de burla la figura ficil del profesor conferencista, mientras anticipa
sin saberlo el tono principal de los niimeros iniciales.' Con la misma miopia que
parodian, y tan proclives al malentendido como el profesor de la anécdota, los
miembros de la revista se rien de una torpeza y una solemnidad similares a las
que transmiten los cuentos y poemas primerizos que escriben y publican en esos
ndmeros. Setecientosmonos surge del dnimo vocacional de cuatro principiantes,
amigos del barrio y compaiieros de facultad.” Segin se desprende de sus relatos,
Martini y Schork comienzan a sentirse escritores solo después de haber ganado el
concurso de cuentos que, a mediados de 1964, organiza Amigos del Arte (sede Ro-
sario) con el auspicio del Fondo Nacional de las Artes. Para ese momento la revista
cuenta ya con dos ntimeros. Ademds de un rito de iniciacién literaria, este concurso
les depara el encuentro con quien en adelante marca el rumbo editorial de la publi-
caci6n. En la entrega de premios conocen a Nicolds Rosa, por entonces un joven
estudiante del profesorado de Letras en la Universidad Nacional del Litoral (sede
Rosario), ya muy vinculado al medio cultural de la ciudad. La incorporacién de

1 El chiste, un lugar comtn en la Argentina entre las décadas del 60 y 70, encabeza el primer
volumen vy dice lo siguiente: “Era un profesor viejo y miope que trasuntaba en su aspecto
mientras dictaba la conferencia, el nerviosismo de saber lo profundo y escabroso del tema.
Los alumnos, sentados, escuchaban en un ambiente tenso, hasta que se pararon para oir con
admiracién los revolucionarios conceptos de la exposicién que ya conclufa:

—... las masas llegaran a su cometido. La conferencia ha terminado. Setecientosmonos.

El alumnado salié de su silencio, para elevar un murmullo de incomprensién. El profesor se
movi6 inquieto y acercé un poco mds el papel a sus ojos.

— Setentamonos —ley6. Y el murmullo volvié a alzarse.

El papel estuvo muy cerca de su nariz cuando volvié a leer:

— Sietemonos.

Posiblemente los comentarios fueron indignados o desaprobatorios, porque entonces el profe-
sor se calz6 los anteojos y sonrojéndose ley6:

— Sentémonos.

2 Martini, Schork y Radeff crecen en la misma manzana del barrio Pichincha de la ciudad de
Rosario (Argentina), en la calle Ricchieri entre Cérdoba y Rioja. Martini y Schork empiezan
Jjuntos a estudiar Derecho; conocen a Pérez Cantén en la facultad, en el edificio de Bvd. Oroiio
y 3 de febrero, que para ese momento Derecho comparte con Ciencias Econémicas. Radeff
es hijo del duefio de la librerfa La Médica, donde se imprimen los apuntes de ambas carreras.
Cfr. “Entrevista a Rubén Radeff” de Julieta Tonello, publicada en http://antologiasetecien-
tosmonos.blogspot.com.ar/2012/12/entrevista-ruben-radeff.html, “Liminar” de Juan Martini
y “Entrevista a Carlos Schork” de Osvaldo Aguirre y Julieta Tonello, incluidos en Setecien-
tosmonos. Antologia. Debo a la publicacién de esta antologia y a las conversaciones con sus
editores el interés renovado por la revista.
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Rosa se produce en los dltimos meses de ese afio y transforma de manera sustancial
el tenor de la revista. Varias décadas mds tarde, Martini y Schork todavia celebran
la incidencia renovadora que aquel encuentro tuvo sobre sus formaciones literarias
e 1deol6gicas. Pérez Cantén, en cambio, recuerda el malestar que le provocaron
las iniciativas de Rosa y atribuye a esa incomodidad las razones de su alejamiento.
“El ingreso de Nicolds Rosa, [cuenta Martini (7)] cambié todo. Desde el logotipo
[...] (hasta hoy, agrega, a mi me sigue gustando el dibujo gético que disefi6 Omar
Pérez) hasta los colaboradores habituales. Nicolds, en rigor, dirigié orgdnicamente
Setecientosmonos desde el primer momento de su llegada”.

Sin embargo, la incorporacién de Rosa al staff de directores se concreta
recién en el ndmero 6 (agosto 1965); antes fue “colaborador permanente”, en el
namero 3/4 (sept./dic. 1964), y “secretario de redaccién”, en el niimero 5 (abril
1965). Bajo su influencia, la revista adquiere el cardcter diferencial que la vuel-
ve un episodio significativo del proceso de modernizacién teérica de la critica
literaria argentina. Los primeros dos ntimeros tienen una realizacién artesanal,
rudimentaria, con tapas bdsicas (la del nimero 2, julio 1964, algo mejorada en
relacién con la primera, incorpora fotos y color), algunas erratas y unas pocas
ilustraciones elementales a cargo de Pérez Cant6n. Se tipean en una mdquina
de escribir prestada, en las oficinas de la seccién Alumnado de la Facultad de
Derecho, y se imprimen en el mimedgrafo de la librerfa La Médica. Los directo-
res se ocupan de todo: mecanografian, diagraman, dibujan, pican los esténciles,
tiran las copias. El nimero siguiente registra el paso a la imprenta. El padre de
Radeff, que habia comenzado a publicar libros de medicina, los pone en contacto
con el duefio de la imprenta Molachino, quien les financia la edicién del ntimero
3/4 hasta tanto consigan avisos publicitarios y vendan los ejemplares. El redi-
seflo grifico es evidente. Por primera vez, el sumario aparece en tapa, se inicia
la diagramacién de pédginas en columnas, se incorpora variedad de tipografias
y se incluyen fotos e ilustraciones firmadas por artistas locales, Mele Bruniard
y Oscar Herrero Miranda. A partir del ntimero 6, las fotos reemplazan casi por
completo las ilustraciones. La edicién de imprenta anuncia los cambios que la
revista desarrolla en adelante.

Rosa refunda Setecientosmonos. Convierte una revista de jévenes entusias-
tas e inexpertos, casi sin contactos con el mundo literario, en otra, también de
j6venes, ansiosos por asumir posiciones intelectuales y acercamientos teérico-
criticos a la literatura. La memoria de los protagonistas recupera con indulgencia
los ndmeros previos a su ingreso. Aunque de escaso valor literario o cultural,
esos nimeros funcionarfan como umbral necesario de las transformaciones que
luego experimenta la revista. “Con el tiempo pensé [escribe Martini (7)], que
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me hubiera gustado que Setecientosmonos hubiera empezado en el nro. /4. Mds
adelante pude aceptar que sin esos dos primeros nimeros casi irresponsables
[...] no hubiese pasado lo que pasé después con la revista”. Lo cierto es que, mds
alld de la condescendencia que el recuerdo de Martini comparte con el de Perez
Cantén, para quien “lo posterior [tampoco] hubiese sido posible sin esa etapa de
estudiantina” (Perez Cantén 347), ni las cartas editoriales ni las colaboraciones
publicadas hacian preveer el rumbo que la revista manifest a partir del nro. g/4y
asumi6 decidida a partir del 6.

Los diez niimeros de la coleccién se publican entre mayo de 1964 y octubre
de 1967. Los primeros cinco aparecen encabezados por “Cartas de la direccién”
que ofician de notas editoriales y enuncian los enfoques compartidos. La carta del
ntmero 3/4 exhibe una conciencia plena de los déficits anteriores. Los primeros
pérrafos evaldian las carencias iniciales en términos compensatorios, similares a los
que Martini y Pérez Cantén suscriben todavia, y justifican la salida de un primer
niimero “poco representativo de [sus] aspiraciones y falto de calidad en algunos
casos”, amparados en la doble consigna de que “las revistas se hacen sobre la
marcha” (nro. /4, 1) y la marcha, previsiblemente, es progresiva y superadora. Los
pérrafos siguientes anuncian una nueva etapa cuyos propdsitos no se terminan de
formular con claridad. La periodizacién en etapas atiende a las circunstancias com-
partidas por los integrantes, pero resulta poco convincente para evaluar el curso
de la revista. Con el ingreso de Rosa, Setecientosmonos no refuerza un perfil previo
sino que proyecta uno nuevo. Los ndmeros 3/4 y 5 presentan cambios significativos
que advierten sobre el camino elegido: un evidente retroceso del impresionismo
critico, representado por Carmelina Rivero de Castellanos, un personaje de cierto
renombre en el ambiente literario local, la incorporacién de escritores de relevancia
nacional y un repentino interés por la politica’.

Durante los nimeros iniciales y hasta el 3/4, en el que pasé a ser cola-
boradora permanente, Carmelina Rivero de Castellanos integré el staff de
Setecientosmonos, en calidad de “aserora literaria”, y tuvo a su cargo la seccién
“Bibliogréficas”. El nimero 5 todavia la registra entre los miembros pero ya no
incluye participaciones suyas; de alli en adelante no volvera a aparecer en la re-
vista. La seccién “Bibliograficas”, que a partir del nro. 6 asume el nombre algo
mds especifico de “Critica”, la firman Rosa, Alberto Laguna y Martini en esa

3 Carmelina Rivero de Castellanos fue profesora de Latin en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad del Litoral, a comienzo de los afios 50; colaboradora literaria del diario El Li-
toral de Santa Fe y ganadora del Premio Municipal de Literatura de Rosario “Legado Manuel
Musto” en 1956, con el libro de cuentos La puerta colorada.
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oportunidad. Como sefiala Osvaldo Aguirre (12), en el comienzo Carmelina de
Castellanos fue la dnica redactora con antecedentes literarios, orient6 las prime-
ras lecturas y vincul6 a los integrantes de la revista con escritores conocidos:
Ernesto Sébato y, especialmente, Abelardo Castillo:
A través de Carmelina [recuerda Schork (338)] tuvimos conocimiento de El
escarabajo de oro, revista emblemitica de aquel entonces. Con Juan Carlos
empezamos a viajar a Buenos Aires y a asistir a las reuniones que se hacfan
en el Tortoni alrededor de Abelardo Castillo. Asf conocimos a Liliana Heker,
Ricardo Piglia, Vicente Battista, Miguel Briante y a tantos otros... que nos

aportaron experiencia y nuevas ideas.

Las reuniones del Tortoni inspiraron las del bar en el Hotel Savoy de Rosa-
rio, donde los monos (asi se autodesignaron) se juntaban semanalmente*. Quizds
la rdbrica zoolégica en el nombre de la revista y el subtitulo (“revista literaria,
con anteojos”) también deba alguna inspiracién a las publicaciones de Castillo®.

Los escritores de El escarabajo de oro tuvieron una influencia inicial y rela-
tiva en Setecientosmonos. A los vinculos de Carmelina de Castellanos, debieron
sumarse los del escritor Alberto Lagunas, corresponsal de El escarabajo. .. desde
el primer nimero (junio 1961), miembro del Consejo de redaccién a partir del
28 (abril 1965) y colaborador de Sefecientosmonos desde el segundo®. Castillo
publicé dos cuentos en la revista: “Conejo”, que ya habia aparecido en Las otras
puertas (Buenos Aires: Goyanarte, 1961), en el primer nimero, y “Requiem para
Marcial Palma”, recogido al afio siguiente en Cuentos crueles (Editorial Jorge
Alvarez, 1966), en el niimero 7. Como él, también participaron otros integrantes
de El escarabajo...: Arnoldo Liberman, Humberto Constantini, Marta Lynch,
Fernando Quifiones y Marta Goldin. El nimero doble incluyé una entrevista
a Castillo y la mencién elogiosa de su participacién en un malogrado ciclo de
charlas y debates organizado en Rosario por los directores de Setecientosmonos.
La entrevista retine los motivos habituales del credo intelectual del escritor: la
importancia de la profesionalizacién, el compromiso, la eficacia de las revistas li-
terarias, Sdbato, la prosa de Borges, Cortdzar. La solemnidad de Castillo y alguno

4 A vpartir del nro. 2 y hasta el sexto incluido, la revista agregé la siguiente leyenda: “se reciben
colaboraciones en richieri 888, o los viernes desde las 22: del savoy los viernes desde las 22 hs/
nos sufre y responde por nosotros: mozo don pedro sosa”

5 Elescarabajo de oro agregaba a su nombre la cldusula “revista sospechosa”. Para una caracteri-
zacién de la revista, ver Calabrese.

6 Al mes siguiente de ingresar al Consejo de Redaccién de El escarabajo de oro, Lagunas se
incorpora al staff de Setecientosmonos como “colaborador inmediato” en el nro. 5.
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de esos y otros motivos reconocibles, entre los que se cuentan sus disquisiciones
partidarias, su adhesién a Sartre, son parodiados pocas pdginas después en la en-
trada al humoristico “Diccionario biogrifico de la literatura argentina™’. El cruce
de reconocimiento y parodia cifra en un mismo ndmero el vinculo de relativa
proximidad que los monos entablan con el escritor.

Literatura y politica
Excluido de los dos primeros ndmeros, el interés por la politica sefiala el cambio
mds significativo que se produce en ese momento. Las “Cartas de la direccién”
con que se abren los nimeros iniciales se desentienden explicitamente del asunto
y anuncian una convocatoria sin restricciones: “Nos mueve una inquietud des-
provista de intereses politicos o lucrativos, y anhelamos nuclear en forma amplia
a todos aquellos que en mayor o en menor medida sientan vocacién e interés
por la literatura y sus expresiones” (nro. 1, s/n). En el ndmero 2, aparece ademds
un articulo de José Marfa Gantus, “Mensaje y compromiso”, que con didac-
tismo ingenuo discute la nocién sartreana, apelando a la férmula de “literatura
responsable”, acufiada por Guillermo de Torre a fines de la década del 40 con
la pretensién de ajustar el concepto de Sartre. Como sefial6 Osvaldo Aguirre
(16), la inquietud politica ingresa a Sefecientosmonos con la primera colaboracién
de Rosa, un articulo sobre Cabecita negra, de German Rozenmacher, publicado
en el nro. 3/4, y se ratifica con la publicacién del suplemento Testimonios (mayo
1965), dedicado a rechazar la invasién estadounidense a Reptblica Dominicana®.
El articulo de Rosa obedece a la reedicién de Cabecita negra aparecida
en Jorge Alvarez en 1963. Ganador del concurso de cuentos de El escarabajo de
oro el afio anterior, el libro recibe una primera edicién en un sello pequefio y
desconocido.’ Castillo promueve la narrativa de Rozenmacher en la entrevista

7 El “Diccionario...” simula ser la transcripcién de un documento inédito, manuscrito y de
autor desconocido, encontrado por los redactores de la revista “en su bisqueda incesante
por el Archivo General de la Nacién, la Biblioteca Nacional y el Archivo de Armas”. Recoge
las entradas correspondientes a las primeras letras del abecedario y, ademds de la dedicada a
Castillo, se incluyen otras a Bioy Casares y Borges, entre otros.

8  Aunque se anuncia como el primero de una serie destinada a “asumir nuestra responsabilidad
con el momento y con los acontecimientos actuales”, el suplemento Testimonios se publica por
unica vez. Rosa figura entre los directores, junto a Martini y Schork, lo que permite conjeturar
que se trata de una idea suya, y escribe una nota de opinién politica titulada “Una agonia
histérica”, en la que denuncia los abusos del imperialismo inglés y norteamericano. En su
formato y objetivos, el suplemento recuerda los Cuadernos editados por la revista Contorno.

9 Se trata de Ediciones Anuario. La tirada de 1500 ejemplares se agota de inmediato. Al afio
siguiente, la editorial Jorge Alvarez abre sus puertas con la reedicién. “As{ arranqué [recuerda
Alvarez (36)]. Lo primero que hice fue precipitarme tras un libro de German Rozenmacher,
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de Setecientosmonos cuando le preguntan sobre los cuentistas del momento.
Los argumentos de Rosa se inscriben en el marco de la revisién del peronismo,
abierta con el derrocamiento en 1955 y alcanzan un doble cardcter inaugural:
instala la politica como preocupacién persistente en la revista, a la vez que mani-
fiesta reservas y objeciones hacia sus capacidades analiticas y explicativas. “Las
actuales generaciones argentinas [afirma Rosa] viven un momento de reflexién.
Fenémeno tan importante como la época peronista es una suerte de barrera que
impide toda conexién con el pasado. Se trata, ahora, de comprender” (nro. /4,
3)". La voluntad comprensiva, herencia de las lecturas contornistas, vigente en
amplios sectores de la izquierda, domina la primera mitad de la nota. Rosa revisa
el sentido de la época desde la conviccién de que la literatura habria conseguido
lo que ni la politica ni la sociologfa ni la economia pudieron:
El andlisis del fendmeno peronista ha sido realizado por politicos, la mayor
parte de las veces sin ninguna lucidez y siempre muy interesadamente, expli-
cado por sociblogos y valorado por economistas. La literatura, la preocupada
literatura argentina contemporénea, se ha abocado necesariamente a explicarse

a si misma a través de su pasado inmediato. Era la Ginica salida. (3)

El enunciado final introduce un punto de fuga sutil a sus argumentos. En la idea
de que la literatura se explica a sf misma a través de la revisién de su pasado y
en ese movimiento se conecta con la historia (con la complejidad del fenémeno
peronista, en este caso), reverbera la tesis central del Roland Barthes de Le degré
zéro de l’écriture. La propuesta barthesiana de que el autocuestionamiento de
la literatura, la interrogacién sobre su propio estatuto institucional, es un indice
histérico de conflictos politicos, resultard una divisa para el Rosa que, en 1967,
traduce el libro de Barthes para la editorial Jorge Alvarez.

Sin embargo, a pesar de esta resonancia suelta, que alerta sobre las miras del
pensamiento critico de Rosa, sobre su precoz interés en la especificidad politica
de lo literario, sus argumentos manifiestan todavia una enunciacién convencio-
nal, apegada a valoraciones envejecidas.

Nuestra literatura actual ha puesto en vigencia la problematizacién del
fenémeno con mds energia que ninguna otra fuerza del pais. La politica es-

camotea la realidad; la economia la circunscribe; la sociologfa termina por

Cabecita negra, toda una verdadera apuesta medio transgresora. Incluso si se piensa en re-
lacién con el titulo era una apuesta ideoldgica...”. Sobre la narrativa de Rozenmacher, ver
Olguin y Zeiger.

10 En adelante y hasta tanto se sefiale lo contrario, las citas pertenecen a este articulo, por tanto
solo se consigna el nimero de pdgina entre paréntesis.
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esquematizarla. La literatura, por lo menos ese ha sido el intento de algunos,
ha querido ir a las causas mds profundas, a la motivacién interna del suceso

para explicarlo como lo que en realidad es: una realidad humana total (4).

Asociada a la idea de literatura como via de conocimiento, como modo de acceso
a causas fundamentales, sus juicios defienden el cardcter explicativo de las pro-
ducciones literarias. Ultima expresién de una serie integrada por Ernesto Sabato,
David Vifas, Manuel Gdlvez, Beatriz Guido, Elvira Orphée y algunos otros, Ro-
zenmacher explorarfa el problema del peronismo desde un dngulo novedoso. El
valor del relato —Rosa solo se detiene en “Cabecita negra” atraido por la “urgen-
te temdtica” que desarrolla y no analiza los otros cuentos— residirfa en componer
con “dolorosa objetividad narrativa” la psicologfa de un personaje representativo
del sector social que particulariza las masas peronistas y las distingue de otras
experiencias europeas o latinoamericanas similares. “Cabecita negra” permitirfa
conocer todo un “dramdtico esquema social a través de un hecho particular y
tnico”. “Poder concretar estéticamente fenémeno tan complejo [concluye Rosa]
prueba una vez mds que la literatura social no implica negar necesariamente los
valores estéticos”(6).

La conclusién, elocuente en varios sentidos, manifiesta, por un lado, el cru-
ce sobre el que se constituye la figura del critico literario en su primera etapa y
anuncia, por otro, la inflexién que sus intervenciones le imprimirdn al vinculo entre
literatura y politica en la revista. Asi como la apelacién a valores estéticos resulta,
a mediados de la década del 60, el sintoma activo de una formacién tradicional, la
disposicién a apreciar los problemas formales especificos, en lo que su tradiciona-
lismo sigue designando como “literatura social”, subraya el apego de Rosa al modo
de la critica literaria inaugurado por los denuncialistas a comienzo de la década an-
terior y desarrollado en el Instituto de Letras de la Universidad Nacional del Litoral
(sede Rosario), durante la direccién de Adolfo Prieto''. Los vinculos de Rosa con el

11 Prieto dirigi6 el Instituto de Letras de la entonces llamada Facultad de Filosoffa, Letras y
Ciencias del Hombre de la Universidad Nacional del Litoral desde 1959 y hasta 1966, cuando
renuncié tras la intervencién de la dictadura de Ongania a las universidades nacionales. La
sede de la universidad funcionaba en la ciudad de Santa Fe pero la carrera de Letras, junto con
otras, se dictaba en Rosario. La Universidad Nacional de Rosario se cre6 poco después, en
1968. Ademds de ser director del Instituto, Prieto fue decano de la facultad y profesor titular
de la cdtedra de “Literatura Argentina”. La relacién de continuidad y desarrollo que él y otros
docentes del Instituto, entre los que se contaba David Viiias, establecieron con los modos de
leer inaugurados por Contorno resulté decisiva para las transformaciones que se produjeron
en la carrera. Viias comenz6 a dictar clases en Rosario en 1957, cuando se le designé profesor
interino de “Introduccién a la Literatura” y de “Literatura Argentina” (la citedra que desde
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Instituto de Prieto, su participacién en actividades organizadas en ese dmbito, son
anteriores al ingreso en Setecientosmonos. La “relacién tensionada entre literatura y
politica” (De Diego 401) que caracterizé las lecturas denuncialistas tuvo algunos de
sus desarrollos mds renovadores en los debates sobre el realismo que se suscitaron
en distintos sectores de la izquierda argentina. Esos debates encontraron un dmbito
propicio en los cursos y publicaciones del Instituto de Letras. David Vifias dict6 en
1961 —afio clave, si se recuerda que es el de la publicacién de Realismo y realidad
en la narrativa argentina, de Juan Carlos Portantiero— el seminario “Literatura
argentina y realidad politica” en el que presentd las niicleos centrales del libro que
editarfa poco después. Al afio siguiente, Prieto estuvo a cargo de otro seminario,
“Literatura y peronismo”, que inclufa, entre los textos del programa, Las arenas
de Miguel Angel Speroni, Judas pide una ldgrima de Leo Salas y Uno de Elvira
Orphée'. El articulo de Rosa manifiesta un conocimiento embrionario, todavia
intuitivo, de los problemas que se plantean en estas discusiones, intuicionismo que
se acentta si se lo contrasta con la resefia sobre Cabecita negra que Miguel Briante
publica en el ndmero 25 de El escarabajo de oro, también en noviembre de 1964.

El mismo ndmero que se abre con la nota sobre Rozenmacher se cierra
con otra colaboracién de Rosa, dedicada a Jean Paul Sartre. El motivo, analizar
el rechazo de Sartre al Premio Nobel de Literatura ocurrido en octubre de ese
mismo afio. Entre las razones que lo habrian llevado a rehusar la distincién, Rosa
reconoce, contra las difundidas opiniones de Ernesto Sibato (que subrayan la
contradiccién de que siendo un merecedor incuestionable del premio, resuelva
no aceptarlo), los méritos de la capacidad autocritica de Sartre, su constante dis-
posicién a examinar los propios presupuestos. “Vigia permanente de sf mismo”,
sus decisiones obedecerfan a un indeclinable ejercicio de autocuestionamiento.
“Tildado de ambiguo, no es sino un hombre responsable de su destino y por
tanto del destino del mundo. Acusado de contradictorio, no es sino un hombre
solo y licido frente al destino del mundo” (nro. 3/4, 45). La imagen de Sartre que
Rosa postula, una imagen afin a la de otros defensores contempordneos, no solo

noviembre de 1958 asumird Prieto). Entre 1961 y 1963 dict6 seminarios en la carrera. Durante
1964 reemplazé a Prieto en “Literatura Argentina I”, mientras este se tomd licencia en la materia
por sus funciones en el decanato. En 1965 volvi a dictar un seminario. Para una presentacién
de la intensa y variada actividad que Prieto desplegé en esos dmbitos, ver Podlubne. Toda esta
informacién consta en los registros académico-administrativos de la facultad.

12 Aunque no fue posible contrastar este dato con los registros institucionales, ya que no se
conservan los programas de la época, Norma Desinano, discipula de Prieto en los afios del
Instituto y actual profesora titular de las citedras de “Socio”y “Psicolingiiistica” de la Facultad
de Humanidades y Artes de la UNR, asegura haber cursado este seminario y es ella quien
recuerda los autores y titulos que se mencionan.
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interesa por el juicio establecido en torno al episodio del Nobel, sino también
por la valoracién que introduce sobre la trayectoria de Sartre en general. El Sartre
que ingresa a Setecientosmonos a través suyo es un intelectual que, plenamente
implicado en la accién politica directa, se encuentra sin embargo advertido de
los riesgos e insuficiencias que encierra la teorfa del compromiso. Escribe Rosa:
Cuando en su famoso ensayo sobre “Qué es la literatura” esboza su idea de
compromiso Sartre se ve abocado a la necesidad de conectar sus teorfas con
su propia vida. Tenfa ahora su propio compromiso. De inmediato se vuelca
de lleno a la accién politica y funda la Unién Democritica Revolucionaria,
que consigue la adhesién de unos pocos intelectuales y la de ningtin obrero.
El fracaso [concluye] le permite darse cuenta de dos premisas fundamentales
sobre las cuales asentar su accién futura: primero, que un verdadero intelec-
tual tiene en sus manos un medio mucho mds valioso que la politica para
hacer efectiva su responsabilidad ante el mundo: su pensamiento, y segundo,

la necesidad de someter a revisién ese mismo pensamiento (44).

Conviene recordar que 1964 es un afio clave en la trayectoria de Sartre: ademds
de ser el de la renuncia al Nobel, lo que motiva una sorpresa a escala interna-
cional, es el de la publicacién de Les mots, su autobiografia, en el mes de abril,
y de Situations IV, en junio®. La aparicién de Les mots provoca en Francia una
“Gnanime oleada de criticas alabando sus cualidades literarias” (Cohen Solal
580). Con un estilo magistral, Sartre sella su relacién con la literatura, celebrando
la muerte de la concepcién que habia respetado de nifio. La ceremonia es por lo
menos ambigua y las numerosas entrevistas que concede a cuantos se lo solicitan
complica atin mds la tarea de sus exégetas. Entre las entrevistas, la que dispensa a
Jacqueline Piatier en Le Monde alcanza notoriedad al reavivar en varios periédicos
franceses la polémica sobre el rol del escritor y las funciones de la literatura que
lo habfa tenido en el centro desde la mitad de los afios cuarenta'*. Es probable
que Rosa estuviese al tanto de estas discusiones al momento de escribir la nota

13 Sobre los acontecimientos que pautan la importancia de 1964 en la vida de Sartre, ver Cohen
Solal 475-691. Para una interpretacién de los sucesos que desencadena el rechazo del premio
Nobel, ver Kristeva.

14 Laentrevista de Piatier se publica en el 18 de abril de 1964. Los escritores Ives Berger y Claude
Simon son los primeros en responder a las declaraciones de Sartre. Sus articulos “Nosotros no
somos traidores” y “;Y entonces por qué escribe?”, respectivamente, aparecen en L Express,
el 28 de mayo. El 10 de junio, Pierre-Henri Simon, el critico literario de Le Monde, aludido en
la polémica, presenta sus posiciones en “Los escritores contra Sartre”. Por dltimo, el articulo
de Bernard Pingaud, “Pro y contra Sartre”, aparece en L Express el 9 de julio.
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para Setecientosmonos. La editorial Losada publicé las traducciones de los dos
libros de Sartre ese mismo afio y Jorge Alvarez compilé las intervenciones de
la polémica en el volumen Los escritores contra Sartre. Pocos meses después de
la publicacién de la nota de Setecientosmonos, Rosa coordiné en el Instituto de
Letras de Rosario dos charlas-debate sobre el libro de Jorge Alvarez'.

Aunque es dificil establecer cuédnto le debia el articulo de Rosa a la lectura
de este debate, o mds atin a sus primeros acercamientos al Barthes de Le degré
zéro... y de los Essais critiques, lo cierto es que sus conclusiones perciben la
complejidad del pensamiento sartreano, antes incluso de poder determinar con
nitidez los alcances. La figura del Sartre autoreflexivo que propone Rosa se en-
cuentra mis cerca de la intelectual que Barthes presenta en “La literatura hoy”,
la entrevista publicada en Zel quel en 1961 y luego traducida por el propio Rosa
para el niimero g de Setecientosmonos, que de la del hombre de accién, refractario
a los problemas estéticos, contra la que disparan sus adversarios en la polémica
sobre Le mots. “Uno no se salva mds por la politica que por la literatura”, declara
Sartre a Piatier (Los escritores contra Sartre 14) y algo de esta declaracién, desoida
por sus antagonistas franceses, reverbera en el juicio de Rosa al afirmar que “Es
evidente que Sartre ha ido reduciendo modestamente el calibre de sus verdades.
Cada vez mds pequeiias, pero cada vez mds verdaderas” (nro. 3/4, 45). El interés
en enfatizar el estado de interrogacién permanente que dinamiza las posiciones
de Sartre aproxima sus acciones a la idea barthesiana de que la responsabilidad
del escritor reside en “comprometer su obra en el mundo, en los problemas del
mundo, y, a la vez, suspender ese compromiso precisamente en el momento en
que las doctrinas, los partidos, los grupos y las culturas le soplan una respuesta”
(nro g, 2).

Sin advertir las reservas y matices que el Sartre de Rosa introduce sobre el
asunto, la “Carta de la direccién” que encabeza el ntimero 5 de Sefecientosmonos
anuncia el giro comprometido de la revista en la misma lengua intuitiva y este-
reotipada de las cartas anteriores. Mientras la que abre el ntimero 3/4 presenta
a sus integrantes en una actitud autocritica, conscientes de la necesidad de un
cambio editorial e inseguros de los resultados, la del ndmero 5 los muestra dema-
siado convencidos y ufanos del camino elegido. “El hecho es que en este ntimero
decidimos ponernos en contra de medio mundo. Siempre lo estuvimos, hoy
nos comprometemos expresamente” (nro. 5, 1). Identificados con un credo que

reducen a su expresién minima (“comprometerse es oponerse”), los directores

15 Debo esta informacién a Nora Avaro, quien trabaja actualmente con el Archivo personal Adol-
fo Prieto, en el que se conservan registros de esta y otras actividades del Instituto.
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distinguen una larga serie de adversarios, de estatuto diverso, cifra clara de la

ansiedad con que asumen este posicionamiento:
[...] estamos en contra de toda literatura oficial; de los suplementos literarios
de casi todos los diarios (entiéndase: La Capital, La Prensa, La Nacidn, etc.);
del paternalismo oficioso; de la literatura gratuita, de los clanes académicos
(SADE); de la pedanterfa universitaria; de los que creen que la literatura argen-
tina comienza con Borges y termina con Sibato; de toda forma de alienacién
moral, intelectual, econémica (que no es sino una, ya provenga de la Curia

Vaticana, del Kremlin o del Pentdgono). (nro. 5, 1)

El imperativo del compromiso politico se anuncia con la misma falta de reflexién
y rudimentos de estilo que identifica a las editoriales anteriores. Lo nuevo es
la indignacién: los monos ya no estdn contentos como anunciaba, pocos meses
antes, el ndmero doble, sino que se muestran indignados y de esa indignacién
procede, v a ella se limita, la necesidad de pronunciarse:
No pretendemos aportar datos o elementos deslumbrantes o sensacionales.
No pretendemos constituirnos en los duefios de la verdad ni en la fuente
obligada para la interpretacién de la realidad. No pretendemos que nuestros
testimonios resulten estupendos andlisis legales, estadisticos, politicos o
sociales de los hechos que nos ocupan. Queremos si, manifestarnos, dejar
constancia, tomar partido..., queremos en pocas palabras, hablar claro, indi-

car lo detestable y lo intolerable de actitudes determinadas. .. (Zestzmontos, 1)

El compromiso tiene propésitos declarativos, testimoniales, ni siquiera denuncia-
listas. El editorial con que se abre el suplemento Testimonios parece incluso eludir
el verbo “denunciar” (recurre a “sefialar”, “indicar”, pero nunca a “denunciar”); se
trata bdsicamente de “hacer saber”, de dar a conocer lo que los medios de difusién,
el periodismo oficial, escatiman o tergiversan. Si bien es cierto que varios de los
miembros de la revista asumen luego una militancia directa en distintos sectores de
laizquierda y participan de acciones politicas concretas, resultarfa excesivo atribuir
a la intervencién de Setecientosmonos un alcance ideolégico de consecuencias rele-
vantes'®. Ni el ntimero 6, aparecido en agosto de 1966, es decir a las pocas semanas,

ni los niimeros posteriores, se pronuncian contra el golpe de Ongania.

16 Sobre la participacién politica de algunos de los integrantes, ver Garbatzky. Garbatzky en-
cuentra en la revista sucesivas articulaciones entre vanguardia literaria, vanguardia artistica
y vanguardia politica. Estas articulaciones prepararfan el camino a la experiencia estético-
politica que culminé en Tucumdn arde.
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Varias décadas después, durante la mesa redonda sobre el rol de las revistas
culturales que mencioné en el inicio, Rosa describe los efectos de esa intervencién
en términos acotados y atribuye las reyertas ideolégicas menos a las posiciones
politicas de los protagonistas que a las lecturas teéricas que comienzan a difun-
dirse en la publicacién:

[...] la revista nos produjo una serie de pequeiias cositas como, por ¢jemplo,
enojarnos simultdneamente con distintas instituciones tradicionales [...] Sa-
1i6 de ahi una especie de panfleto donde yo era, de alguna medida, una suerte
de anticristo por las cosas que decfa, aunque en dltima instancia, proponfa
la lectura del Saint Genet de Sartre que para la Iglesia provinciana podia ser

bastante cuestionable. (“El rol de las revistas culturales” viii)

Sin desconocer la voluntad autofigural que alienta la eleccién de la imagen
del anticristo para describir sus comienzos, el recuerdo de Rosa coincide en
parte con el de Martini cuando cuenta que sus rivales de El arremangado brazo
los acusaban de “afrancesados”, de “propiciar una literatura mds de élite”. En
el imaginario local, el denuncialismo era la marca de la revista que Rafael Ielpi,
Romeo Medina y Aldo Oliva dirigieron entre 1963 y 1964'". La rivalidad entre
ambas publicaciones alimenta todavia el folklore de la época. Si se atiende a las
referencias tedricas a las que recurren unos y otros, la distancia se torna evidente:
los miembros de El arremangado... se mantienen apegados a las tesis de Lucien
Goldmann'®.

Modernizacién tedrica y nueva critica

Con el niimero 6 (agosto 1965), Setecientosmonos se transforma de modo sustan-
cial. Nicolds Rosa se incorpora ala direccién, la revista cambia de formato: estrena
el elegante disefio Mondrian, a cargo de Rodolfo Elizalde, y las cartas-editoriales,

17 El primer ntimero se public6 en septiembre de 1963 y el segundo en agosto de 1964. Los dos
primeros ntimeros de Setecientosmonos aparecieron en mayo y julio de 1964, respectivamente.
Esto es, entre los ntimeros de El arremangado. ..

18 Los nimeros de El arremangado. .. comienzan con las traducciones de la primera y segunda
parte de “Materialismo dialéctico e historia de la literatura”, de Goldmann, a cargo de Noem{
Ulla y Romeo Medina. El articulo, publicado inicialmente en la Revue de metaphysique et de
morale 3 (Paris, 1950), se incluye luego en Recherches dialectiques (Paris: Gallimard, 1959).
Para una presentacién general de esta revista, ver Gerbaudo. Sobre el vinculo entre ambas
publicaciones, es interesante consultar la extensa resefia al libro de poemas El vicio absoluto
(Rosario: Vigil, 1966), de Rafael Ielpi, que Luis Marfa Castellanos escribe en el nimero 9 de
Setecientosmonos. Aguirre (“En el reino de la literatura” 21) encuentra en esta resefia una suerte
de reconciliacién entre ambas publicaciones.
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que hasta entonces habian aparecido en las primeras pédginas, se sustituyen por
textos de tedricos franceses contemporineos, traducidos por el propio Rosa: un
capitulo de Sentido y sin sentido de Maurice Merleau-Ponty, un fragmento del
Saint Genet de Sartre, otro de Mitologias de Roland Barthes y la entrevista a Bar-
thes “La literatura hoy”, aparecida inicialmente en Tel Quel, en 1961, e incluida
luego en Essais critiques (Paris: Editions du Seuil, 1964)'. El cambio imprime a
la revista un acento nuevo que restringe, casi por completo, el impresionismo cri-
tico y el amateurismo literario de los comienzos. Setecientosmonos se compone en
adelante al ritmo acelerado de la actualizacién tedrica de Rosa y de su particular
percepcién de las transformaciones que afectan el discurso de la critica argentina
en ese momento. “Literatura argentina y David Vifias” y “Sexo, traicién, Masotta
y Roberto Arlt”, las notas bibliogréficas publicadas en los ndimeros 5 y 6 respec-
tivamente, resultan un registro inestimable de esa percepcién.

La importancia de la nota sobre Vifias deriva no solo del valor documental
que le confiere ser la primera lectura de Literatura argentina y realidad politica,
el libro que veinte afios después se convierte en un cldsico de la critica literaria
y cultural argentina, sino también de la perspicacia que acredita para entonces el
pensamiento critico de Rosa®. El comentario avanza entre el reconocimiento y
la evaluacién exigente. Junto a “Portantiero, Sebreli, Prieto, Jitrik, Mazotta [sic]”,
escribe Rosa, Viflas representa “esos nuevos intentos criticos que posibilitan la
valoraci6n real y total de la obra literaria en una dualidad inseparable: su contex-
to social y su individualidad estética”(nro. 5, 13). El interés por la obra de Vifias
recorre de aqui en adelante los ensayos de Rosa. El requerimiento escrupuloso y
la observacién atinada deciden un modo de lectura sopesado que se perfilard con
los afios. La nota de Setecientosmonos enuncia elogios y objeciones que los lecto-
res desarrollardn tiempo después. El joven Rosa comparte la matriz sociolégica,
fuertemente historicista, que orienta el “movimiento de renovacién” de la critica
argentina y celebra la tarea “desmitificadora” que realiza Literatura argentina y
realidad politica. El acuerdo no esquiva sin embargo las debilidades metodolégicas
y los fallos argumentativos del volumen. Con impulso certero y ruidoso, propio
de quien se estd haciendo algo tardiamente un lugar en la escena de la renovacién
critica (debia tener alrededor de g0 afios en ese momento), Rosa discute determi-
nismos, reducciones, antinomias, excesos y vaguedades interpretativas de Vifias.

19 “Novelay metafisica” de Merleau-Ponty aparecié en el nro. 6, “Santidad y consumo” de Sartre,

en el nro. 5 y “Los mitos de la burguesia” de Barthes, en el nro. 8.

20 Agradezco a Analia Capdevila la colaboracién en el trabajo de archivo para confirmar este dato.
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Entre las objeciones que presenta, hay una en particular que me interesa
mencionar: la que apunta a la célebre clusula inaugural del libro. Rosa cuestiona
el matiz esencialista que se filtra en el comienzo de Literatura argentina y realidad
politica, al encontrar desafortunada la identificacién del comienzo de la historia
literaria argentina con el nacimiento y evolucién de la “voluntad nacional”. Se re-
cordard que la primera edicién empieza afirmando, en alusién directa a su origen
romdntico, “La literatura argentina es la historia de la voluntad nacional”.

La expresién ‘voluntad nacional’ [sostiene Rosa] estd tan cerca del “espiritu
del pueblo” o “espiritu de la época” del romanticismo herderiano y de los
irracionalismos nacionalistas barresianos, que produce desconfianza. La ex-
presién es hueca. Le falta realidad.

[..]

[Vifas] debid, tal vez, encabezar el andlisis de “La mirada a Europa” con una
clara introduccién de lo que entiende por ‘voluntad nacional’ pues corre el
riesgo de caer en el mismo error que critica: un término vago, impreciso y

abstracto sefialado como motor invisible del proceso histérico. (nro. 5, 9-10)

Sin renunciar a la cldusula observada, Vifias modifica ese comienzo en la siguien-
te edicién. La versién parcial que en 1971 reedita Jorge Alvarez con el subtitulo
De Sarmiento a Cortdzar se inicia con la conocida metdfora de la violacién y
reserva un sitio menos visible para la idea de voluntad nacional, que pasa a enca-
bezar el primer capitulo de la segunda parte, “Rosas, romanticismo y literatura
nacional”?!. Aun cuando en ediciones posteriores combine ambas, la imagen de
la violacién sustituird a la de la voluntad nacional en la memoria de los lectores.
Me pregunto cudnto habré incidido en este reemplazo el comentario de Rosa,
que sin dudas Vifias conocia. jPodrfa pensarse el relevo como una respuesta a
sus observaciones, como el principio de una larga conversacién compartida?
¢Habria conseguido el joven Rosa el reconocimiento del para entonces acredi-
tado novelista y critico prominente?** Alejandra Laera (“Para una historia de la
literatura argentina”) ley6 las consecuencias derivadas de esta y otras sustituciones

21 Cuando se publica esta edicién, Rosa vuelve a escribir una extensa nota, titulada “Vifias:
la evolucién de una critica (Literatura y politica)”, en la revista Los libros nro. 18 (1971). A
diferencia de la de Setecientosmonos, que no recoge en volumen, “Viiias: la evolucién de una
critica (Literatura y politica)” se incluye en Los fulgores del simulacro (Santa Fe: Universidad
del Litoral, 1987), con el titulo retocado: “Vinas: las transformaciones de una critica”.

22 En 1965, Vinas habfa publicado varias de sus novelas mds importantes: Cayd sobre su rostro
(1955), Los atios despradados (1956), Un dios cotidiano (1957), Los duerios de la tierra (1958) y
Dar la cara (1962).
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y desplazamientos que afectaron las sucesivas reescrituras del comienzo de Life-
ratura argentina y realidad politica. Sus conclusiones demostraron que, incluso
apelando a la metdfora de la violacién, Vinas no logré sustraerse nunca a una
“suerte de esencialismo 1diosincritico que parecia superado largamente por una
perspectiva dialéctica [ ...] El esencialismo [sostiene Laera] acecha en el ‘revés de
trama’ del denuncialismo que practica Vifias (166). La observacién del joven Rosa
identificaba un rasgo que Laera precisa idiosincratico.

Como la nota sobre Vifas, “Sexo, traicién, Masotta y Roberto Arlt” resulta
también la primera resefia a otro cldsico de la critica literaria argentina®. Es pro-
bable que Rosa conociera con anticipacién los articulos que integran el volumen:
“Silencio y comunidad” habfa aparecido, con el titulo “Silencio y humillacién en
Roberto Arlt”, en El Litoral de Rosario, el 6 de agosto de 1958; “La plancha de
metal”, en el nro. 13 de la revista Centro, en 1959, y “Seis intentos frustrados de
escribir sobre Arlt”, en Hoy en la cultura, nro. 5, en 1962. A quien probablemente
Rosa no conocia todavia era al propio Masotta. Ambos se encontrarian unos afios
después cuando Critica y significacion, el primer libro de Rosa, se presentase en
Buenos Aires*.

¢Habrd sido Masotta el presentador o el detractor de Critica y significacion?
¢Sabria de la nota de Rosa sobre Sexo y traicion...? Queda para otra oportu-
nidad el comentario de algunos sucesos intermedios que podrfan acercar una
respuesta conjetural. No obstante, mds alld de las respuestas a estos interrogantes,
la nota de Setecientosmonos registra el cruce inicial de dos trayectorias criticas con
evidentes convergencias posteriores. Mientras Vifias serd un objeto de atraccién
persistente a lo largo de la obra de Rosa, Masotta le indicard (o le confirmard,
segln se estime) el camino a seguir: el de la exigencia metodolégica derivada de
la modernizacién tedrica. El elogio del método, la precisién con que Masotta dis-
pone del “instrumento critico” que le provee la fenomenologfa existencial y los
resultados que obtiene de lalectura de Arlt, definen las lineas centrales de la nota:

Masotta [concluye Rosa] hace un valioso uso de este instrumento, llegando
por momentos a la clarividencia, justo alli, cuando la develacién del sentido

posible de una relacién coincide con la expresién exacta, el verbo justo. Por

23 Elagradecimiento es para Diego Peller que certific6 el dato con sus investigaciones.

24 Existen diferentes versiones de este encuentro. Rosa cuenta que Masotta tuvo a su cargo la
presentacién del libro en una reunién privada en casa de Ricardo Piglia (“Entrevista a Nicolds
Rosa” por Rodrigues de Andrade). Piglia recuerda, en cambio, que Masotta asiste a esa reunién,
convocada por los miembros de la revista Los libros (Héctor Schmucler, Josefina Ludmer, Ger-
mén Garcia, entre otros) y acusa a Rosa de haberle “copiado” todo. “Entonces se arma un debate
increible, donde Nicolds queda completamente acorralado” (Somoza y Vinelli 14).
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momentos, el estilo de Masotta se vuelve oscuro, confuso: la materia es dificil,
se allega por aproximacién, por tanteo dialéctico, si es permisible llamarlo
asi. El rigor de su método clarifica simultdneamente al lector y al propio au-
tor. Hay unidad entre el planteo y la demostracién, entre lo que se propone
y lo que se consigue. Claro es que quedan fuera de su dmbito numerosos
problemas que la novelistica de Arlt presentaba. No es un error: es precisién

metodolégica. (nro. 6, 28)

Algunos pdrrafos antes, Rosa celebraba que Masotta hubiese caracterizado la
obra de Arlt a partir de dos temas fundamentales: la traicién y el sexo; ese re-
corte le habria permitido dar con la “unidad sintética de sentido” ajustada a esta
literatura. A esa decisién, que juzgaba entre los principales aciertos del critico, le
objetaba sin embargo una debilidad. Una vez mds el reconocimiento reservaba
su lugar a la réplica. Masotta, indicaba Rosa, no atendia a la relacién dialéctica
subyacente entre ambos temas y simplificaba ese vinculo al incurrir en un deter-
minismo impropio de alguien con sus alertas analiticas. El comentario aplicaba
alalectura de Masotta el rigor que habia aprendido en sus ensayos y se acercaba
sin saberlo a las reservas sobre el libro que el autor habia expuesto pocos meses
antes en “Roberto Arlt, yo mismo™?.

El acercamiento no obedecia solo a la convergencia de objetos e intereses.
Un itinerario de lecturas comunes marcé, en el horizonte amplio de una rein-
terpretacion de la filosoffa marxista, el trdnsito raudo de toda una generacién
desde la fenomenologia existencialista de Sartre y Merleau-Ponty hasta lo que
sin demasiadas precisiones se designa como el estructuralismo de Levi-Strauss,
Barthes, Lacan. “Masotta [dijo Beatriz Sarlo (421)] era entonces una especie de
modelo de intelectual moderno”. Rosa se convertirfa en otro. Viceng Tuset (“La
critica literaria frente al estructuralismo”) sintetiz6 diferencias importantes en los
proyectos intelectuales de ambos. Lo cierto es que la serie de textos te6ricos que
Rosa tradujo y publicé en Setecientosmonos son indice de la premura y la avidez
con que procesa ese trdnsito. Rosa cuenta que Masotta le dijo por entonces:
“Nicolds, cuando se traduzcan los textos franceses que lefamos para estar mds

25 Escrito a pedido de Jorge Alvarez para la presentacién de Sexo y traicién. .., “Roberto Arlt, yo
mismo” se inicia con la critica de Masotta a los recursos con los que contaba en ese momento.
“Pero volverfa yo a escribir este libro, ahora, si no estuviera ya escrito? Bien, creo que no po-
drfa hacerlo. Entre otras cosas, porque hoy soy menos ignorante que entonces, mds cauteloso.
Y seguramente: una cierta indigencia cultural, de formacién, con respecto a los instrumentos
intelectuales que realmente manejaba, estoy seguro, fueron entonces el motor que no sélo me
impulsé a planear el libro, sino que me permitié escribirlo” (87).
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ala moda nos van a llamar traductores”. En su recuerdo, la escena alcanza vigor
roméntico. “Me senti molesto, agrega Rosa, pero con el pasar del tiempo la heri-
da narcisista se fue curando cuando lef a Echeverria y a Sarmiento, también ellos
verdaderos ‘traductores’ de la cultura francesa” (Rosa, “Entrevista” 137).

Imbuidas de un retrospectivo hdlito fundacional, las traducciones de
Setecientosmonos responden alas necesidades y la ansiedad que definen los apren-
dizajes de Rosa, antes que a decisiones editoriales o perspectivas compartidas por
sus miembros. La revista funciona como el dmbito de presentacién, elaboracién
y difusién de esos nuevos aprendizajes. En sus pdginas, Rosa introduce, glosa,
parafrasea, discute y usa esos saberes diversos y todavia inestables. Setecientosmo-
nos cuenta la novela de formacién del critico: las primeras elecciones teéricas, los
vinculos e influencias iniciales y sus tentativas heuristicas. “Escribimos una revis-
ta [dice Rosa (“El rol de las revistas culturales” viii) | porque todavia no podemos
escribir un libro, porque todavia no podemos armarlo”. El enunciado soslaya el
espiritu gregario que suele alentar estas publicaciones para afirmar en su lugar
una verdad autobiogrifica. Los articulos dedicados a Sartre, Julio Mafud y Gui-
llermo Cabrera Infante, publicados respectivamente en los ntimeros 7 (diciembre
1965), 9 (junio 1967) y 10 (octubre 1967) de Setecientosmonos, componen, casi en
su totalidad, Critica y significacién, editado en Galerna en 1970*. El primero
de estos articulos acompaiia la traduccién del Saint Genet y presenta una glosa
profusa del pensamiento del autor en ese libro. El dedicado a Mafud, un texto
de coyuntura, combate las banalidades de La revolucion sexual argentina, éxito
de ventas del afio anterior, con un arsenal teérico desproporcionado: Marx, Bar-
thes y Lacan, entre otros. “Tres tristes tigres: una patologfa del lenguaje”, el mds
consistente de los tres, el Gnico que conservaria alguna eficacia actual, conjuga el
andlisis de la lengua poética en Cabrera Infante, a partir de una matriz estilistico-
Jjakobsoniana, con las perspectivas contempordneas sobre el género novela. El
anglisis parte de una critica severa al valor comunicativo de la prosa suscripto por
Sartre?’. Los articulos duplican en cierta forma el itinerario teérico presentado
en las traducciones. La resefia sobre Critica y significacion que Josefina Ludmer
publica en la revista Los lebros en 1970 subraya entre los desaciertos del volumen
la dificultad para sintetizar la diversidad de metodologfas a las que apela®.

26 Para una presentacién comentada de las colaboraciones de Rosa en la revista, ver Di Crosta.

27 Afirma Rosa: “Ver como excluyente el cardcter comunicativo del lenguaje serfa negar su sen-
tido de creacién, su funcién estética, y ha llevado a gruesos errores: por ejemplo la bastarda
distincién que establece Sartre entre prosa y poesia en Sttuations 11” (nro. 10, 3).

28 “La literatura abierta al rigor”, Los l¢bros nro. 9 (1970): 5.
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Paralelo al capitulo dedicado a la formacién tedrica de Rosa, Setecien-
tosmonos cuenta también el de sus primeras relaciones intelectuales. La critica
universitaria ingresa a la revista por iniciativa suya. Rosa invita a Adolfo Prieto
y a los miembros de su equipo y consigue que varios —Prieto mismo, entre
ellos— envien sus colaboraciones. En el equipo se encuentran Josefina Ludmer,
Marfa Teresa Gramuglio y Norma Desinano, que acaban de terminar la carrera
de grado, y Gladys Onega, cuyo primer libro, La inmigraciin en la literatura
argentina, aparecido unos meses antes en la coleccién de Cuadernos del Instituto
de Letras (mayo 1965), habia sido elogiosamente resefiado por Rosa en el ndmero
6 de la revista. Las colaboraciones de los criticos universitarios se publican en
los dltimos cuatro nimeros e introducen el interés por la nueva narrativa ligada
al llamado boom de la literatura latinoamericana. En conjunto, brindan un pano-
rama de los asuntos y autores que se discuten en las aulas del Instituto de Letras,
antes y durante los meses previos a la intervencién de Onganfa. Los articulos de
Prieto y Onega componen, junto con el de Rosa Boldori, que procede también
de la universidad pero no participa del equipo de Prieto, el dossier “Cortazar
o el fin del juego”, que se publica en el ndmero 7*°. Pocos meses después, el
volumen 6 (agosto 1966) del Boletin de Literaturas Hispdnicas de la Universidad
Nacional del Litoral, el dltimo que sale bajo la direccién de Prieto, recopila textos
de los mismos (y otros) autores en una edicién también dedicada a Cortdzar. Serd
preciso leer estos articulos en el marco amplio de la recepcién critica que recibe
la obra de Cortézar en Argentina para evaluar sus alcances™.

Las colaboraciones de Ludmer y Gramuglio (la primera, en su caso, por-
que seguird publicando en entregas posteriores) aparecen en el ntimero 8 (agosto
1966) y analizan las novelas Estudio Q, de Vicente Lenero, y Pedro Pdramo, de
Juan Rulfo, respectivamente®. Ambos textos, registro de las iniciaciones criticas
de las autoras, son resultado directo de las clases que, a propuesta de Prieto,
Ludmer, Gramuglio y Desinano dictan en el seminario “Realismo en la novela
hispanoamericana contempordnea”, entre mayo y septiembre de 1965*. En el

29 Me refiero a “Julio Cortédzar, hoy”, de Adolfo Prieto, “Cortdzar: personaje y misterio” de
Gladys Onega y “Cortdzar: una novelistica nueva”, de Rosa Boldori.

30 Estaevaluacién deberd retomar las conclusiones que Graciela Montaldo (“Destinos y recepcién”)
propone en su estudio sobre la recepcién de Rayuela e incorporar los articulos de Setecientosmo-
nos'y el Boletin de Literaturas Hispdnicas al recorrido de lecturas criticas que analiza.

31 Sus titulos son “Estudio Q: una novela sobre la novela” y “Juan Rulfo: Pedro Pdramo”. En el
nimero siguiente, Gramuglio publica “La actitud testimonial de David Vifias” y una resefia a Los
nuestros, el libro de Luis Harss. En el ntimero 10, aparece su estudio sobre la novela objetivista.

32 El texto de Ludmer sobre Lefiero anticipa el que, bajo el titulo “Vicente Lefiero, Los albaiitles,
lector y actor”, se incluye luego en Nueva novela latinoamericana 2, compilado por Jorge Lafforgue
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mismo nimero en el que aparecen los articulos de Ludmer y Gramuglio, Desina-
no publica unareseiia a Todos los fuegos el fuego, de Cortazar, pero su colaboracién
mds significativa es sin dudas la que dedica, en el ndmero siguiente, a la narrativa
de Juan José Saer, un texto precursor de la extensa recepcién que el escritor tuvo
a partir de ese momento®®. Saer colabora en el dltimo ntimero de Sefecientosmonos
con la traduccién del cuento “La playa” de Alain Robbe Grillet y una seleccién
de poemas que mds adelante incluye en El arte de narrar (Caracas: Fundarte,
1977). En la nota de presentacién a los poemas, se lee: “Juan José Saer, uno de
los més destacados novelistas actuales que apuntan experimentalmente a una
renovacién de la narrativa argentina, es también poeta” (nro.10, 21). Juan L. Ortiz
y Hugo Padeletti, poetas préximos a Saer y a los criticos universitarios, habfan
colaborado antes. En el nimero 6, se incluyeron los poemas “La muchachita”,
que Ortiz incorporé luego a La orilla que se abisma (Rosario: Editorial Vigil,
1970) y “Lo auténtico”, que Padeletti publica afios después en Poemas 1960/1980
(Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 1989), con una dedicatoria a Rosa.
Elinterés por las nuevas formas y posibilidades del realismo en la literatura
hispanoamericana es el eje que nuclea las lecturas de los criticos universitarios.
La reflexién sobre las distintas variantes que en este contexto ofrece el género no-
vela encuentra en las referencias al noveau roman, tendencia a la que Gramuglio
dedica su estudio “El espacio en la novela objetivista”, un dmbito compartido
al que estos textos apelan tanto para analizar el funcionamiento de las nuevas
técnicas narrativas como para evaluar las relaciones entre la literatura y el mundo.

y editado por Paidés en 1974. El volumen alcanza una doble relevancia programitica, en la me-
dida en que se presenta como “la nueva narrativa por la nueva critica”, para citar los términos de
Lafforgue. Antes de este articulo, Ludmer habfa publicado “Ernesto Sébato y un testimonio del
fracaso” en el nro. 3 del Boletin de Literaturas Hispanicas del Instituto de Letras.

33 Con el titulo “J. J. Saer: después de la vuelta completa”, el articulo de Desinano recoge las
discusiones que en torno a la obra del escritor se venian suscitado en el Instituto de Letras
desde 1960. Cuando se edita En la zona, el primer libro de cuentos del escritor, Prieto organiza
en el Instituto de Letras una mesa redonda sobre el libro. Los testimonios coinciden en sefnialar
que, ademds de Saer, Prieto y Gramuglio, asisten al debate Aldo Oliva, Norma Desinano y
Noemi Ulla. Es muy probable que el poeta Hugo Gola, amigo personal del escritor, también
estuviera presente, aunque no fue posible corroborar este dato con exactitud. Valorada en
forma retrospectiva, esta mesa redonda da el impulso inicial a la larga historia de la recepcién
de Saer en Argentina. Cuenta Nora Catelli (217) que, en 1965, Gladys Onega incluye Responso,
editada el afio anterior, entre las lecturas obligatorias de un seminario de critica que dicta en
el Instituto. Al afio siguiente del articulo de Desinano, Prieto menciona a Saer en su libro
Luiteratura y subdesarrollo y lo incluye en el Diccionario bdsico de la literatura argentina,
publicado en la coleccién Capitulo de CEAL. En 1969, Gramuglio publica “Las aventuras del
orden” en Los libros. Para una reconstruccién critica documentada de las lecturas sobre Saer,
es imprescindible ver Dalmaroni.
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El articulo de Gramuglio procede de los apuntes de una conferencia que dicta
por entonces en el Centro de Estudios de Filosofia, Letras y Ciencias del Hom-
bre**. Las conversaciones con Saer, que en julio de 1968 viaja a Parfs con una beca
para estudiar ese movimiento y entrevista a las figuras mds representativas, deben
haber incidido en su visién del tema. Seguramente Rosa también participarfa
de estas charlas. En 1966 habia publicado el articulo “Michel Butor y la nueva
realidad” en el suplemento literario del diario CGrénica de Rosario.

Dejo para una préxima oportunidad el comentario de los ecos, los inter-
cambios y las réplicas del intenso didlogo que resuena en estas colaboraciones de
Setecientosmonos. No obstante, a modo de conclusién parcial y provisoria, dirfa
que, en el mismo sentido en el que Prieto (23) anoté que los primeros articulos
de Rosa ilustran el pasaje del existencialismo sartreano a la lectura barthesiana
del texto literario como reflexién sobre la lengua que lo actualiza, los que él y su
equipo publican en la revista describen los esfuerzos de la sociologia literaria por
distanciarse de la sociologfa empirica y articularse con las demandas de método
que exigen las nuevas técnicas analiticas del estructuralismo. Con la inclusién de
los criticos universitarios, Setecientosmonos cuenta, junto al relato de formacién
de Rosa, un episodio central de lo que el mismo Rosa designé como “la novela
famihar de la critica argentina”: el que redne a varios de sus representantes mds
destacados en una conversacién inaugural, a la que accedemos, de modo frag-
mentario, interpelando las paginas de la revista.
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