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Resumen
El artículo presenta una 
lectura crítica de la revista 
Setecientosmonos, publicada en 
la ciudad de Rosario (Argentina) 
entre 1964-1967, y aún poco 
explorada por los lectores 
especializados. La hipótesis que 
orienta esta lectura afirma que el 
ingreso de Nicolás Rosa, a fines 
de 1964, refunda la publicación. 
Rosa convierte una revista de 
jóvenes inexpertos, sin contactos 
con el mundo literario, en otra, 
también de jóvenes, ansiosos por 
asumir posiciones intelectuales 
y acercamientos teórico-críticos 
a la literatura. Bajo su influencia, 
Setecientosmonos adquiere 
el carácter diferencial que la 
vuelve un episodio significativo 
del proceso de modernización 
teórica de la crítica literaria 
argentina. 
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Abstract
This article presents a critical 
reading of the magazine 
Setescientosmonos, published 
in Rosario (Argentina) between 
1964-1967, and which has 
not been thoroughly explored 
by specialized readers. The 
hypothesis which guides 
this reading states that the 
inclusion of Nicolás Rosa at 
the end of 1964 re-founded the 
publication. Rosa transformed 
a magazine of inexperienced 
youths, without contacts in the 
literary world, into another, also 
belonging to youths eager to 
assume intellectual positions 
and theoretical approaches to 
literature. Under his influence 
Setescientosmonos acquires the 
differential character that turned 
it into a significant episode of 
the theoretical modernization 
process of Argentinian literary 
criticism. 
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Resumo
O artigo apresenta leitura crítica 
da revista Setecientosmonos, 
publicada na cidade de Rosario 
(Argentina) entre 1964-1967, 
e ainda nem tão explorada 
pelos leitores especializados. 
A hipótese que orienta essa 
leitura afirma que o ingresso de 
Nicolás Rosa, a finais de 1964, 
refunda a publicação. Rosa 
converte uma revista de jovens 
inexperientes, sem contatos com 
o mundo literário, em outra, 
mesmo de jovens, ansiosos por 
assumir posições intelectuais 
e aproximações teórico-
críticas da literatura. Sob a sua 
influência, Setecientosmonos 
adquire carácter diferencial que 
a torna episódio significativo 
do processo de modernização 
teórica da crítica literária 
argentina. 
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A comienzos  de  los años 90, durante una conocida mesa redonda dedi-
cada a debatir el rol de las revistas culturales en la primera década democrática, 
Nicolás Rosa decía: “Creo que las revistas —sobre todo las revistas literarias, 
aunque todas las revistas culturales terminan siendo una revista literaria— son 
prácticamente la autobiografía de la literatura, la autobiografía de la historia de 
la literatura. […] A veces una autobiografía un tanto novelada y simultáneamen-
te muy íntima, muy personal e incluso algo chismosa” (“El rol de las revistas 
culturales” vii). Enunciada con cariz tentativo y sin escatimar la provocación 
modernista (“todas las revistas culturales terminan siendo revistas literarias”), 
la ocurrencia, que sin dudas le debía mucho a las tesis de El arte del olvido, 
publicado dos años antes, anunciaba la posibilidad de un trato diferente para 
las publicaciones periódicas. El punto de vista autobiográfico proponía que las 
revistas no solo se leyesen como medios institucionales de la actividad cultural de 
una época sino también como el relato vivencial de los intercambios intelectuales 
y afectivos entre integrantes y colaboradores. Al interés por sus políticas editoria-
les, sus posiciones de grupo, sus estrategias de inserción en el campo intelectual, 
su recorte de público, se sumaba la curiosidad por el registro de contingencias, 
recelos, acuerdos y disputas, que manifiestan los textos, sobre todo los textos 
colectivos, cuando se los interpela con ánimo archivístico. 

El acto de archivar, enseña Derrida (24), crea tanto como registra el aconteci-
miento. El archivo no es el lugar de almacenamiento de un contenido que existiría 
de todos modos, tal y según se cree que fue. Como el “acto autobiográfico” (Rosa, 
El arte del olvido 51), el de archivar no se agota en el rescate y la preservación de un 
sentido realizado en el pasado, sino que experimenta el carácter estructuralmente 
inconcluso de ese pasado, lo abre a las transformaciones futuras y permite que lo 
sucedido retorne como tal vez nunca ocurrió. Archivo y autobiografía comprome-
ten una temporalidad similar, la de lo todavía porvenir del tiempo sido, para la cual 
el sentido que vuelve, lo que se recuerda o reconstruye, necesita de la imaginación 
presente para poder instituirse. Impulsada por estas especulaciones, la ocurrencia 
de Rosa interrogaba sin proponérselo la sentencia que Beatriz Sarlo establecía du-
rante el mismo debate. “No hay nada más viejo que una revista vieja”, afirmaba, con 
la razón parcial que le confería remitir estas publicaciones a la actualidad:

[…] los que hacemos revistas [y] los que estudiamos revistas como parte de 

las textualidades que se estudian en historia literaria, en historia de las ideas, 

en historia intelectual, sabemos que una revista vieja es algo amarillento, no 

sólo desde el punto de vista de sus colores, [sino] porque todo aquello que 

fue nuevo, que fue experimental, que pasó por el banco de prueba, por el 

laboratorio y se sostuvo lo encontramos en los libros, pasó a los libros. Y 
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aquello que no se sostuvo da ese color amarillento que tiene la revista vieja. 

(“El rol de las revistas culturales” xii)

Su experiencia al frente de revistas importantes (Los libros y Punto de vista) 
y su amplia competencia en investigaciones sobre publicaciones periódicas la 
autorizaban a juicios concluyentes y controvertidos (entre ellos, considerar al 
libro como prueba de un sentido probado y perdurable) que su exposición desa-
rrollaba apelando al Benjamin de la era de la reproductibilidad técnica:

Es como si en la revista vieja se produjera la pérdida del aura, la revista tiene 

su aura en el presente, no está tensionada hacia el futuro… Los textos pueden 

estar tensionados hacia el futuro, pueden tener ambición de futuro y ambición 

de permanencia en un tiempo disparado hacia adelante, pero la revista logra 

su aura en el presente. Transcurrido el presente el aura se desvanece. (“El rol 

de las revistas culturales” xii)

La asimilación del presente a lo actual, promovida por la del aura a lo 
nuevo, clausuraba la posibilidad de que las revistas se leyeran como algo más 
que documentos de cultura, al tiempo que olvidaba las lecciones de Benjamin 
en sus fragmentos sobre el concepto de historia. La idea benjaminiana de que la 
verdadera imagen del pasado adviene bajo la forma de la rememoración, y no por 
obra de la memoria, una idea cuya matriz evidente es Marcel Proust, impugna las 
convicciones historiográficas para reemplazarlas por la temporalidad del archivo 
y la autobiografía.

Mientras las conclusiones de Sarlo cancelaban los posibles del pasado 
al restringirles ambición de futuro, el enunciado de Rosa los reinstalaba en el 
presente como virtualidades por definirse. Su ocurrencia daba lugar a una con-
vicción: las revistas no solo testimonian un tiempo anterior sino que además lo 
rememoran para el lector del presente que, interpelado por la indefinición, se 
resiste a derogarla. La perspectiva autobiográfica compone el relato vivencial, 
disperso en estas publicaciones, atraída por el rumor sedicioso, aún activo, que 
agita el sentido de las anécdotas e impresiones que lo integran. Como si aspirara 
a dar con el “aura autobiográfica” de estos textos, a encontrarse, diría Benjamin, 
con “la imagen en que lo sido comparece con el ahora” (121), la lectura procura 
devolver a las revistas culturales el carácter poroso e irresuelto que la mirada 
historicista suele cristalizar (o deformar) en certezas. Es probable que a esa aspi-
ración responda la circunstancia de que Rosa dedicara un segmento significativo 
de su intervención en el debate a figurar su mito de origen como crítico en una 
olvidada revista de provincia, editada a mediados de los años 60.
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Nacida del ímpetu juvenilista de un grupo de amigos aficionados a la lite-
ratura, Juan Carlos Martini, Carlos Schork, Omar Pérez Cantón y Rubén Radeff, 
Setecientosmonos toma su nombre de un chiste cándido y zumbón, que convierte 
en blanco de burla la figura fácil del profesor conferencista, mientras anticipa 
sin saberlo el tono principal de los números iniciales.1 Con la misma miopía que 
parodian, y tan proclives al malentendido como el profesor de la anécdota, los 
miembros de la revista se ríen de una torpeza y una solemnidad similares a las 
que transmiten los cuentos y poemas primerizos que escriben y publican en esos 
números. Setecientosmonos surge del ánimo vocacional de cuatro principiantes, 
amigos del barrio y compañeros de facultad.2 Según se desprende de sus relatos, 
Martini y Schork comienzan a sentirse escritores solo después de haber ganado el 
concurso de cuentos que, a mediados de 1964, organiza Amigos del Arte (sede Ro-
sario) con el auspicio del Fondo Nacional de las Artes. Para ese momento la revista 
cuenta ya con dos números. Además de un rito de iniciación literaria, este concurso 
les depara el encuentro con quien en adelante marca el rumbo editorial de la publi-
cación. En la entrega de premios conocen a Nicolás Rosa, por entonces un joven 
estudiante del profesorado de Letras en la Universidad Nacional del Litoral (sede 
Rosario), ya muy vinculado al medio cultural de la ciudad. La incorporación de 

1	 El chiste, un lugar común en la Argentina entre las décadas del 60 y 70, encabeza el primer 
volumen y dice lo siguiente: “Era un profesor viejo y miope que trasuntaba en su aspecto 
mientras dictaba la conferencia, el nerviosismo de saber lo profundo y escabroso del tema. 
Los alumnos, sentados, escuchaban en un ambiente tenso, hasta que se pararon para oír con 
admiración los revolucionarios conceptos de la exposición que ya concluía: 

	 —… las masas llegaran a su cometido. La conferencia ha terminado. Setecientosmonos.
	 El alumnado salió de su silencio, para elevar un murmullo de incomprensión. El profesor se 

movió inquieto y acercó un poco más el papel a sus ojos.
	 — Setentamonos —leyó. Y el murmullo volvió a alzarse.
	 El papel estuvo muy cerca de su nariz cuando volvió a leer:
	 — Sietemonos.
	 Posiblemente los comentarios fueron indignados o desaprobatorios, porque entonces el profe-

sor se calzó los anteojos y sonrojándose leyó:
	 — Sentémonos.

2	 Martini, Schork y Radeff crecen en la misma manzana del barrio Pichincha de la ciudad de 
Rosario (Argentina), en la calle Ricchieri entre Córdoba y Rioja. Martini y Schork empiezan 
juntos a estudiar Derecho; conocen a Pérez Cantón en la facultad, en el edificio de Bvd. Oroño 
y 3 de febrero, que para ese momento Derecho comparte con Ciencias Económicas. Radeff 
es hijo del dueño de la librería La Médica, donde se imprimen los apuntes de ambas carreras. 
Cfr. “Entrevista a Rubén Radeff ” de Julieta Tonello, publicada en http://antologiasetecien-
tosmonos.blogspot.com.ar/2012/12/entrevista-ruben-radeff.html, “Liminar” de Juan Martini 
y “Entrevista a Carlos Schork” de Osvaldo Aguirre y Julieta Tonello, incluidos en Setecien-
tosmonos. Antología. Debo a la publicación de esta antología y a las conversaciones con sus 
editores el interés renovado por la revista.
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Rosa se produce en los últimos meses de ese año y transforma de manera sustancial 
el tenor de la revista. Varias décadas más tarde, Martini y Schork todavía celebran 
la incidencia renovadora que aquel encuentro tuvo sobre sus formaciones literarias 
e ideológicas. Pérez Cantón, en cambio, recuerda el malestar que le provocaron 
las iniciativas de Rosa y atribuye a esa incomodidad las razones de su alejamiento. 
“El ingreso de Nicolás Rosa, [cuenta Martini (7)] cambió todo. Desde el logotipo 
[…] (hasta hoy, agrega, a mí me sigue gustando el dibujo gótico que diseñó Omar 
Pérez) hasta los colaboradores habituales. Nicolás, en rigor, dirigió orgánicamente 
Setecientosmonos desde el primer momento de su llegada”.

Sin embargo, la incorporación de Rosa al staff de directores se concreta 
recién en el número 6 (agosto 1965); antes fue “colaborador permanente”, en el 
número 3/4 (sept./dic. 1964), y “secretario de redacción”, en el número 5 (abril 
1965). Bajo su influencia, la revista adquiere el carácter diferencial que la vuel-
ve un episodio significativo del proceso de modernización teórica de la crítica 
literaria argentina. Los primeros dos números tienen una realización artesanal, 
rudimentaria, con tapas básicas (la del número 2, julio 1964, algo mejorada en 
relación con la primera, incorpora fotos y color), algunas erratas y unas pocas 
ilustraciones elementales a cargo de Pérez Cantón. Se tipean en una máquina 
de escribir prestada, en las oficinas de la sección Alumnado de la Facultad de 
Derecho, y se imprimen en el mimeógrafo de la librería La Médica. Los directo-
res se ocupan de todo: mecanografían, diagraman, dibujan, pican los esténciles, 
tiran las copias. El número siguiente registra el paso a la imprenta. El padre de 
Radeff, que había comenzado a publicar libros de medicina, los pone en contacto 
con el dueño de la imprenta Molachino, quien les financia la edición del número 
3/4 hasta tanto consigan avisos publicitarios y vendan los ejemplares. El redi-
seño gráfico es evidente. Por primera vez, el sumario aparece en tapa, se inicia 
la diagramación de páginas en columnas, se incorpora variedad de tipografías 
y se incluyen fotos e ilustraciones firmadas por artistas locales, Mele Bruniard 
y Oscar Herrero Miranda. A partir del número 6, las fotos reemplazan casi por 
completo las ilustraciones. La edición de imprenta anuncia los cambios que la 
revista desarrolla en adelante. 

Rosa refunda Setecientosmonos. Convierte una revista de jóvenes entusias-
tas e inexpertos, casi sin contactos con el mundo literario, en otra, también de 
jóvenes, ansiosos por asumir posiciones intelectuales y acercamientos teórico-
críticos a la literatura. La memoria de los protagonistas recupera con indulgencia 
los números previos a su ingreso. Aunque de escaso valor literario o cultural, 
esos números funcionarían como umbral necesario de las transformaciones que 
luego experimenta la revista. “Con el tiempo pensé [escribe Martini (7)], que 
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me hubiera gustado que Setecientosmonos hubiera empezado en el nro. 3/4. Más 
adelante pude aceptar que sin esos dos primeros números casi irresponsables 
[…] no hubiese pasado lo que pasó después con la revista”. Lo cierto es que, más 
allá de la condescendencia que el recuerdo de Martini comparte con el de Perez 
Cantón, para quien “lo posterior [tampoco] hubiese sido posible sin esa etapa de 
estudiantina” (Perez Cantón 347), ni las cartas editoriales ni las colaboraciones 
publicadas hacían preveer el rumbo que la revista manifestó a partir del nro. 3/4 y 
asumió decidida a partir del 6. 

Los diez números de la colección se publican entre mayo de 1964 y octubre 
de 1967. Los primeros cinco aparecen encabezados por “Cartas de la dirección” 
que ofician de notas editoriales y enuncian los enfoques compartidos. La carta del 
número 3/4 exhibe una conciencia plena de los déficits anteriores. Los primeros 
párrafos evalúan las carencias iniciales en términos compensatorios, similares a los 
que Martini y Pérez Cantón suscriben todavía, y justifican la salida de un primer 
número “poco representativo de [sus] aspiraciones y falto de calidad en algunos 
casos”, amparados en la doble consigna de que “las revistas se hacen sobre la 
marcha” (nro. 3/4, 1) y la marcha, previsiblemente, es progresiva y superadora. Los 
párrafos siguientes anuncian una nueva etapa cuyos propósitos no se terminan de 
formular con claridad. La periodización en etapas atiende a las circunstancias com-
partidas por los integrantes, pero resulta poco convincente para evaluar el curso 
de la revista. Con el ingreso de Rosa, Setecientosmonos no refuerza un perfil previo 
sino que proyecta uno nuevo. Los números 3/4 y 5 presentan cambios significativos 
que advierten sobre el camino elegido: un evidente retroceso del impresionismo 
crítico, representado por Carmelina Rivero de Castellanos, un personaje de cierto 
renombre en el ambiente literario local, la incorporación de escritores de relevancia 
nacional y un repentino interés por la política3.

Durante los números iniciales y hasta el 3/4, en el que pasó a ser cola-
boradora permanente, Carmelina Rivero de Castellanos integró el staff de 
Setecientosmonos, en calidad de “aserora literaria”, y tuvo a su cargo la sección 
“Bibliográficas”. El número 5 todavía la registra entre los miembros pero ya no 
incluye participaciones suyas; de allí en adelante no volverá a aparecer en la re-
vista. La sección “Bibliográficas”, que a partir del nro. 6 asume el nombre algo 
más específico de “Crítica”, la firman Rosa, Alberto Laguna y Martini en esa 

3	 Carmelina Rivero de Castellanos fue profesora de Latín en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad del Litoral, a comienzo de los años 50; colaboradora literaria del diario El Li-
toral de Santa Fe y ganadora del Premio Municipal de Literatura de Rosario “Legado Manuel 
Musto” en 1956, con el libro de cuentos La puerta colorada. 
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oportunidad. Como señala Osvaldo Aguirre (12), en el comienzo Carmelina de 
Castellanos fue la única redactora con antecedentes literarios, orientó las prime-
ras lecturas y vinculó a los integrantes de la revista con escritores conocidos: 
Ernesto Sábato y, especialmente, Abelardo Castillo: 

A través de Carmelina [recuerda Schork (338)] tuvimos conocimiento de El 
escarabajo de oro, revista emblemática de aquel entonces. Con Juan Carlos 

empezamos a viajar a Buenos Aires y a asistir a las reuniones que se hacían 

en el Tortoni alrededor de Abelardo Castillo. Así conocimos a Liliana Heker, 

Ricardo Piglia, Vicente Battista, Miguel Briante y a tantos otros… que nos 

aportaron experiencia y nuevas ideas.

Las reuniones del Tortoni inspiraron las del bar en el Hotel Savoy de Rosa-
rio, donde los monos (así se autodesignaron) se juntaban semanalmente4. Quizás 
la rúbrica zoológica en el nombre de la revista y el subtítulo (“revista literaria, 
con anteojos”) también deba alguna inspiración a las publicaciones de Castillo5.

Los escritores de El escarabajo de oro tuvieron una influencia inicial y rela-
tiva en Setecientosmonos. A los vínculos de Carmelina de Castellanos, debieron 
sumarse los del escritor Alberto Lagunas, corresponsal de El escarabajo… desde 
el primer número ( junio 1961), miembro del Consejo de redacción a partir del 
28 (abril 1965) y colaborador de Setecientosmonos desde el segundo6. Castillo 
publicó dos cuentos en la revista: “Conejo”, que ya había aparecido en Las otras 
puertas (Buenos Aires: Goyanarte, 1961), en el primer número, y “Requiem para 
Marcial Palma”, recogido al año siguiente en Cuentos crueles (Editorial Jorge 
Álvarez, 1966), en el número 7. Como él, también participaron otros integrantes 
de El escarabajo…: Arnoldo Liberman, Humberto Constantini, Marta Lynch, 
Fernando Quiñones y Marta Goldín. El número doble incluyó una entrevista 
a Castillo y la mención elogiosa de su participación en un malogrado ciclo de 
charlas y debates organizado en Rosario por los directores de Setecientosmonos. 
La entrevista reúne los motivos habituales del credo intelectual del escritor: la 
importancia de la profesionalización, el compromiso, la eficacia de las revistas li-
terarias, Sábato, la prosa de Borges, Cortázar. La solemnidad de Castillo y alguno 

4	 A partir del nro. 2 y hasta el sexto incluido, la revista agregó la siguiente leyenda: “se reciben 
colaboraciones en richieri 888, o los viernes desde las 22: del savoy los viernes desde las 22 hs/ 
nos sufre y responde por nosotros: mozo don pedro sosa” 

5	 El escarabajo de oro agregaba a su nombre la cláusula “revista sospechosa”. Para una caracteri-
zación de la revista, ver Calabrese.

6	 Al mes siguiente de ingresar al Consejo de Redacción de El escarabajo de oro, Lagunas se 
incorpora al staff de Setecientosmonos como “colaborador inmediato” en el nro. 5. 
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de esos y otros motivos reconocibles, entre los que se cuentan sus disquisiciones 
partidarias, su adhesión a Sartre, son parodiados pocas páginas después en la en-
trada al humorístico “Diccionario biográfico de la literatura argentina”7. El cruce 
de reconocimiento y parodia cifra en un mismo número el vínculo de relativa 
proximidad que los monos entablan con el escritor. 

Literatura y política

Excluido de los dos primeros números, el interés por la política señala el cambio 
más significativo que se produce en ese momento. Las “Cartas de la dirección” 
con que se abren los números iniciales se desentienden explícitamente del asunto 
y anuncian una convocatoria sin restricciones: “Nos mueve una inquietud des-
provista de intereses políticos o lucrativos, y anhelamos nuclear en forma amplia 
a todos aquellos que en mayor o en menor medida sientan vocación e interés 
por la literatura y sus expresiones” (nro. 1, s/n). En el número 2, aparece además 
un artículo de José María Gantus, “Mensaje y compromiso”, que con didac-
tismo ingenuo discute la noción sartreana, apelando a la fórmula de “literatura 
responsable”, acuñada por Guillermo de Torre a fines de la década del 40 con 
la pretensión de ajustar el concepto de Sartre. Como señaló Osvaldo Aguirre 
(16), la inquietud política ingresa a Setecientosmonos con la primera colaboración 
de Rosa, un artículo sobre Cabecita negra, de Germán Rozenmacher, publicado 
en el nro. 3/4, y se ratifica con la publicación del suplemento Testimonios (mayo 
1965), dedicado a rechazar la invasión estadounidense a República Dominicana8. 

El artículo de Rosa obedece a la reedición de Cabecita negra aparecida 
en Jorge Álvarez en 1963. Ganador del concurso de cuentos de El escarabajo de 
oro el año anterior, el libro recibe una primera edición en un sello pequeño y 
desconocido.9 Castillo promueve la narrativa de Rozenmacher en la entrevista 

7	 El “Diccionario…” simula ser la transcripción de un documento inédito, manuscrito y de 
autor desconocido, encontrado por los redactores de la revista “en su búsqueda incesante 
por el Archivo General de la Nación, la Biblioteca Nacional y el Archivo de Armas”. Recoge 
las entradas correspondientes a las primeras letras del abecedario y, además de la dedicada a 
Castillo, se incluyen otras a Bioy Casares y Borges, entre otros.

8	 Aunque se anuncia como el primero de una serie destinada a “asumir nuestra responsabilidad 
con el momento y con los acontecimientos actuales”, el suplemento Testimonios se publica por 
única vez. Rosa figura entre los directores, junto a Martini y Schork, lo que permite conjeturar 
que se trata de una idea suya, y escribe una nota de opinión política titulada “Una agonía 
histórica”, en la que denuncia los abusos del imperialismo inglés y norteamericano. En su 
formato y objetivos, el suplemento recuerda los Cuadernos editados por la revista Contorno.

9	 Se trata de Ediciones Anuario. La tirada de 1500 ejemplares se agota de inmediato. Al año 
siguiente, la editorial Jorge Álvarez abre sus puertas con la reedición. “Así arranqué [recuerda 
Álvarez (36)]. Lo primero que hice fue precipitarme tras un libro de Germán Rozenmacher, 
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de Setecientosmonos cuando le preguntan sobre los cuentistas del momento. 
Los argumentos de Rosa se inscriben en el marco de la revisión del peronismo, 
abierta con el derrocamiento en 1955 y alcanzan un doble carácter inaugural: 
instala la política como preocupación persistente en la revista, a la vez que mani-
fiesta reservas y objeciones hacia sus capacidades analíticas y explicativas. “Las 
actuales generaciones argentinas [afirma Rosa] viven un momento de reflexión. 
Fenómeno tan importante como la época peronista es una suerte de barrera que 
impide toda conexión con el pasado. Se trata, ahora, de comprender” (nro. 3/4, 
3)10. La voluntad comprensiva, herencia de las lecturas contornistas, vigente en 
amplios sectores de la izquierda, domina la primera mitad de la nota. Rosa revisa 
el sentido de la época desde la convicción de que la literatura habría conseguido 
lo que ni la política ni la sociología ni la economía pudieron:

El análisis del fenómeno peronista ha sido realizado por políticos, la mayor 

parte de las veces sin ninguna lucidez y siempre muy interesadamente, expli-

cado por sociólogos y valorado por economistas. La literatura, la preocupada 

literatura argentina contemporánea, se ha abocado necesariamente a explicarse 

a sí misma a través de su pasado inmediato. Era la única salida. (3) 

El enunciado final introduce un punto de fuga sutil a sus argumentos. En la idea 
de que la literatura se explica a sí misma a través de la revisión de su pasado y 
en ese movimiento se conecta con la historia (con la complejidad del fenómeno 
peronista, en este caso), reverbera la tesis central del Roland Barthes de Le degré 
zéro de l’écriture. La propuesta barthesiana de que el autocuestionamiento de 
la literatura, la interrogación sobre su propio estatuto institucional, es un índice 
histórico de conflictos políticos, resultará una divisa para el Rosa que, en 1967, 
traduce el libro de Barthes para la editorial Jorge Álvarez. 

Sin embargo, a pesar de esta resonancia suelta, que alerta sobre las miras del 
pensamiento crítico de Rosa, sobre su precoz interés en la especificidad política 
de lo literario, sus argumentos manifiestan todavía una enunciación convencio-
nal, apegada a valoraciones envejecidas.

Nuestra literatura actual ha puesto en vigencia la problematización del 

fenómeno con más energía que ninguna otra fuerza del país. La política es-

camotea la realidad; la economía la circunscribe; la sociología termina por 

Cabecita negra, toda una verdadera apuesta medio transgresora. Incluso si se piensa en re-
lación con el título era una apuesta ideológica…”. Sobre la narrativa de Rozenmacher, ver 
Olguín y Zeiger.

10	 En adelante y hasta tanto se señale lo contrario, las citas pertenecen a este artículo, por tanto 
solo se consigna el número de página entre paréntesis.
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esquematizarla. La literatura, por lo menos ese ha sido el intento de algunos, 

ha querido ir a las causas más profundas, a la motivación interna del suceso 

para explicarlo como lo que en realidad es: una realidad humana total (4).

Asociada a la idea de literatura como vía de conocimiento, como modo de acceso 
a causas fundamentales, sus juicios defienden el carácter explicativo de las pro-
ducciones literarias. Última expresión de una serie integrada por Ernesto Sábato, 
David Viñas, Manuel Gálvez, Beatriz Guido, Elvira Orphée y algunos otros, Ro-
zenmacher exploraría el problema del peronismo desde un ángulo novedoso. El 
valor del relato —Rosa solo se detiene en “Cabecita negra” atraído por la “urgen-
te temática” que desarrolla y no analiza los otros cuentos— residiría en componer 
con “dolorosa objetividad narrativa” la psicología de un personaje representativo 
del sector social que particulariza las masas peronistas y las distingue de otras 
experiencias europeas o latinoamericanas similares. “Cabecita negra” permitiría 
conocer todo un “dramático esquema social a través de un hecho particular y 
único”. “Poder concretar estéticamente fenómeno tan complejo [concluye Rosa] 
prueba una vez más que la literatura social no implica negar necesariamente los 
valores estéticos”(6). 

La conclusión, elocuente en varios sentidos, manifiesta, por un lado, el cru-
ce sobre el que se constituye la figura del crítico literario en su primera etapa y 
anuncia, por otro, la inflexión que sus intervenciones le imprimirán al vínculo entre 
literatura y política en la revista. Así como la apelación a valores estéticos resulta, 
a mediados de la década del 60, el síntoma activo de una formación tradicional, la 
disposición a apreciar los problemas formales específicos, en lo que su tradiciona-
lismo sigue designando como “literatura social”, subraya el apego de Rosa al modo 
de la crítica literaria inaugurado por los denuncialistas a comienzo de la década an-
terior y desarrollado en el Instituto de Letras de la Universidad Nacional del Litoral 
(sede Rosario), durante la dirección de Adolfo Prieto11. Los vínculos de Rosa con el 

11	 Prieto dirigió el Instituto de Letras de la entonces llamada Facultad de Filosofía, Letras y 
Ciencias del Hombre de la Universidad Nacional del Litoral desde 1959 y hasta 1966, cuando 
renunció tras la intervención de la dictadura de Onganía a las universidades nacionales. La 
sede de la universidad funcionaba en la ciudad de Santa Fe pero la carrera de Letras, junto con 
otras, se dictaba en Rosario. La Universidad Nacional de Rosario se creó poco después, en 
1968. Además de ser director del Instituto, Prieto fue decano de la facultad y profesor titular 
de la cátedra de “Literatura Argentina”. La relación de continuidad y desarrollo que él y otros 
docentes del Instituto, entre los que se contaba David Viñas, establecieron con los modos de 
leer inaugurados por Contorno resultó decisiva para las transformaciones que se produjeron 
en la carrera. Viñas comenzó a dictar clases en Rosario en 1957, cuando se le designó profesor 
interino de “Introducción a la Literatura” y de “Literatura Argentina” (la cátedra que desde 
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Instituto de Prieto, su participación en actividades organizadas en ese ámbito, son 
anteriores al ingreso en Setecientosmonos. La “relación tensionada entre literatura y 
política” (De Diego 401) que caracterizó las lecturas denuncialistas tuvo algunos de 
sus desarrollos más renovadores en los debates sobre el realismo que se suscitaron 
en distintos sectores de la izquierda argentina. Esos debates encontraron un ámbito 
propicio en los cursos y publicaciones del Instituto de Letras. David Viñas dictó en 
1961 —año clave, si se recuerda que es el de la publicación de Realismo y realidad 
en la narrativa argentina, de Juan Carlos Portantiero— el seminario “Literatura 
argentina y realidad política” en el que presentó las núcleos centrales del libro que 
editaría poco después. Al año siguiente, Prieto estuvo a cargo de otro seminario, 
“Literatura y peronismo”, que incluía, entre los textos del programa, Las arenas 
de Miguel Ángel Speroni, Judas pide una lágrima de Leo Salas y Uno de Elvira 
Orphée12. El artículo de Rosa manifiesta un conocimiento embrionario, todavía 
intuitivo, de los problemas que se plantean en estas discusiones, intuicionismo que 
se acentúa si se lo contrasta con la reseña sobre Cabecita negra que Miguel Briante 
publica en el número 25 de El escarabajo de oro, también en noviembre de 1964. 

El mismo número que se abre con la nota sobre Rozenmacher se cierra 
con otra colaboración de Rosa, dedicada a Jean Paul Sartre. El motivo, analizar 
el rechazo de Sartre al Premio Nobel de Literatura ocurrido en octubre de ese 
mismo año. Entre las razones que lo habrían llevado a rehusar la distinción, Rosa 
reconoce, contra las difundidas opiniones de Ernesto Sábato (que subrayan la 
contradicción de que siendo un merecedor incuestionable del premio, resuelva 
no aceptarlo), los méritos de la capacidad autocrítica de Sartre, su constante dis-
posición a examinar los propios presupuestos. “Vigía permanente de sí mismo”, 
sus decisiones obedecerían a un indeclinable ejercicio de autocuestionamiento. 
“Tildado de ambiguo, no es sino un hombre responsable de su destino y por 
tanto del destino del mundo. Acusado de contradictorio, no es sino un hombre 
solo y lúcido frente al destino del mundo” (nro. 3/4, 45). La imagen de Sartre que 
Rosa postula, una imagen afín a la de otros defensores contemporáneos, no solo 

noviembre de 1958 asumirá Prieto). Entre 1961 y 1963 dictó seminarios en la carrera. Durante 
1964 reemplazó a Prieto en “Literatura Argentina I”, mientras este se tomó licencia en la materia 
por sus funciones en el decanato. En 1965 volvió a dictar un seminario. Para una presentación 
de la intensa y variada actividad que Prieto desplegó en esos ámbitos, ver Podlubne. Toda esta 
información consta en los registros académico-administrativos de la facultad.

12	 Aunque no fue posible contrastar este dato con los registros institucionales, ya que no se 
conservan los programas de la época, Norma Desinano, discípula de Prieto en los años del 
Instituto y actual profesora titular de las cátedras de “Socio” y “Psicolingüística” de la Facultad 
de Humanidades y Artes de la UNR, asegura haber cursado este seminario y es ella quien 
recuerda los autores y títulos que se mencionan. 
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interesa por el juicio establecido en torno al episodio del Nobel, sino también 
por la valoración que introduce sobre la trayectoria de Sartre en general. El Sartre 
que ingresa a Setecientosmonos a través suyo es un intelectual que, plenamente 
implicado en la acción política directa, se encuentra sin embargo advertido de 
los riesgos e insuficiencias que encierra la teoría del compromiso. Escribe Rosa:

Cuando en su famoso ensayo sobre “Qué es la literatura” esboza su idea de 

compromiso Sartre se ve abocado a la necesidad de conectar sus teorías con 

su propia vida. Tenía ahora su propio compromiso. De inmediato se vuelca 

de lleno a la acción política y funda la Unión Democrática Revolucionaria, 

que consigue la adhesión de unos pocos intelectuales y la de ningún obrero.

El fracaso [concluye] le permite darse cuenta de dos premisas fundamentales 

sobre las cuales asentar su acción futura: primero, que un verdadero intelec-

tual tiene en sus manos un medio mucho más valioso que la política para 

hacer efectiva su responsabilidad ante el mundo: su pensamiento, y segundo, 

la necesidad de someter a revisión ese mismo pensamiento (44).

Conviene recordar que 1964 es un año clave en la trayectoria de Sartre: además 
de ser el de la renuncia al Nobel, lo que motiva una sorpresa a escala interna-
cional, es el de la publicación de Les mots, su autobiografía, en el mes de abril, 
y de Situations IV, en junio13. La aparición de Les mots provoca en Francia una 
“únanime oleada de críticas alabando sus cualidades literarias” (Cohen Solal 
580). Con un estilo magistral, Sartre sella su relación con la literatura, celebrando 
la muerte de la concepción que había respetado de niño. La ceremonia es por lo 
menos ambigua y las numerosas entrevistas que concede a cuantos se lo solicitan 
complica aún más la tarea de sus exégetas. Entre las entrevistas, la que dispensa a 
Jacqueline Piatier en Le Monde alcanza notoriedad al reavivar en varios periódicos 
franceses la polémica sobre el rol del escritor y las funciones de la literatura que 
lo había tenido en el centro desde la mitad de los años cuarenta14. Es probable 
que Rosa estuviese al tanto de estas discusiones al momento de escribir la nota 

13	 Sobre los acontecimientos que pautan la importancia de 1964 en la vida de Sartre, ver Cohen 
Solal 475-691. Para una interpretación de los sucesos que desencadena el rechazo del premio 
Nobel, ver Kristeva. 

14	 La entrevista de Piatier se publica en el 18 de abril de 1964. Los escritores Ives Berger y Claude 
Simon son los primeros en responder a las declaraciones de Sartre. Sus artículos “Nosotros no 
somos traidores” y “¿Y entonces por qué escribe?”, respectivamente, aparecen en L´Express, 
el 28 de mayo. El 10 de junio, Pierre-Henri Simon, el crítico literario de Le Monde, aludido en 
la polémica, presenta sus posiciones en “Los escritores contra Sartre”. Por último, el artículo 
de Bernard Pingaud, “Pro y contra Sartre”, aparece en L´Express el 9 de julio.
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para Setecientosmonos. La editorial Losada publicó las traducciones de los dos 
libros de Sartre ese mismo año y Jorge Álvarez compiló las intervenciones de 
la polémica en el volumen Los escritores contra Sartre. Pocos meses después de 
la publicación de la nota de Setecientosmonos, Rosa coordinó en el Instituto de 
Letras de Rosario dos charlas-debate sobre el libro de Jorge Álvarez15. 

Aunque es difícil establecer cuánto le debía el artículo de Rosa a la lectura 
de este debate, o más aún a sus primeros acercamientos al Barthes de Le degré 
zéro… y de los Essais critiques, lo cierto es que sus conclusiones perciben la 
complejidad del pensamiento sartreano, antes incluso de poder determinar con 
nitidez los alcances. La figura del Sartre autoreflexivo que propone Rosa se en-
cuentra más cerca de la intelectual que Barthes presenta en “La literatura hoy”, 
la entrevista publicada en Tel quel en 1961 y luego traducida por el propio Rosa 
para el número 9 de Setecientosmonos, que de la del hombre de acción, refractario 
a los problemas estéticos, contra la que disparan sus adversarios en la polémica 
sobre Le mots. “Uno no se salva más por la política que por la literatura”, declara 
Sartre a Piatier (Los escritores contra Sartre 14) y algo de esta declaración, desoída 
por sus antagonistas franceses, reverbera en el juicio de Rosa al afirmar que “Es 
evidente que Sartre ha ido reduciendo modestamente el calibre de sus verdades. 
Cada vez más pequeñas, pero cada vez más verdaderas” (nro. 3/4, 45). El interés 
en enfatizar el estado de interrogación permanente que dinamiza las posiciones 
de Sartre aproxima sus acciones a la idea barthesiana de que la responsabilidad 
del escritor reside en “comprometer su obra en el mundo, en los problemas del 
mundo, y, a la vez, suspender ese compromiso precisamente en el momento en 
que las doctrinas, los partidos, los grupos y las culturas le soplan una respuesta” 
(nro 9, 2).

Sin advertir las reservas y matices que el Sartre de Rosa introduce sobre el 
asunto, la “Carta de la dirección” que encabeza el número 5 de Setecientosmonos 
anuncia el giro comprometido de la revista en la misma lengua intuitiva y este-
reotipada de las cartas anteriores. Mientras la que abre el número 3/4 presenta 
a sus integrantes en una actitud autocrítica, conscientes de la necesidad de un 
cambio editorial e inseguros de los resultados, la del número 5 los muestra dema-
siado convencidos y ufanos del camino elegido. “El hecho es que en este número 
decidimos ponernos en contra de medio mundo. Siempre lo estuvimos, hoy 
nos comprometemos expresamente” (nro. 5, 1). Identificados con un credo que 
reducen a su expresión mínima (“comprometerse es oponerse”), los directores 

15	 Debo esta información a Nora Avaro, quien trabaja actualmente con el Archivo personal Adol-
fo Prieto, en el que se conservan registros de esta y otras actividades del Instituto.
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distinguen una larga serie de adversarios, de estatuto diverso, cifra clara de la 
ansiedad con que asumen este posicionamiento:

[…] estamos en contra de toda literatura oficial; de los suplementos literarios 

de casi todos los diarios (entiéndase: La Capital, La Prensa, La Nación, etc.); 

del paternalismo oficioso; de la literatura gratuita, de los clanes académicos 

(SADE); de la pedantería universitaria; de los que creen que la literatura argen-

tina comienza con Borges y termina con Sábato; de toda forma de alienación 

moral, intelectual, económica (que no es sino una, ya provenga de la Curia 

Vaticana, del Kremlin o del Pentágono). (nro. 5, 1) 

El imperativo del compromiso político se anuncia con la misma falta de reflexión 
y rudimentos de estilo que identifica a las editoriales anteriores. Lo nuevo es 
la indignación: los monos ya no están contentos como anunciaba, pocos meses 
antes, el número doble, sino que se muestran indignados y de esa indignación 
procede, y a ella se limita, la necesidad de pronunciarse: 

No pretendemos aportar datos o elementos deslumbrantes o sensacionales. 

No pretendemos constituirnos en los dueños de la verdad ni en la fuente 

obligada para la interpretación de la realidad. No pretendemos que nuestros 

testimonios resulten estupendos análisis legales, estadísticos, políticos o 

sociales de los hechos que nos ocupan. Queremos sí, manifestarnos, dejar 

constancia, tomar partido…, queremos en pocas palabras, hablar claro, indi-

car lo detestable y lo intolerable de actitudes determinadas… (Testimonios, 1)

El compromiso tiene propósitos declarativos, testimoniales, ni siquiera denuncia-
listas. El editorial con que se abre el suplemento Testimonios parece incluso eludir 
el verbo “denunciar” (recurre a “señalar”, “indicar”, pero nunca a “denunciar”); se 
trata básicamente de “hacer saber”, de dar a conocer lo que los medios de difusión, 
el periodismo oficial, escatiman o tergiversan. Si bien es cierto que varios de los 
miembros de la revista asumen luego una militancia directa en distintos sectores de 
la izquierda y participan de acciones políticas concretas, resultaría excesivo atribuir 
a la intervención de Setecientosmonos un alcance ideológico de consecuencias rele-
vantes16. Ni el número 6, aparecido en agosto de 1966, es decir a las pocas semanas, 
ni los números posteriores, se pronuncian contra el golpe de Onganía.

16	 Sobre la participación política de algunos de los integrantes, ver Garbatzky. Garbatzky en-
cuentra en la revista sucesivas articulaciones entre vanguardia literaria, vanguardia artística 
y vanguardia política. Estas articulaciones prepararían el camino a la experiencia estético-
política que culminó en Tucumán arde.
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Varias décadas después, durante la mesa redonda sobre el rol de las revistas 
culturales que mencioné en el inicio, Rosa describe los efectos de esa intervención 
en términos acotados y atribuye las reyertas ideológicas menos a las posiciones 
políticas de los protagonistas que a las lecturas teóricas que comienzan a difun-
dirse en la publicación:

[…] la revista nos produjo una serie de pequeñas cositas como, por ejemplo, 

enojarnos simultáneamente con distintas instituciones tradicionales […] Sa-

lió de ahí una especie de panfleto donde yo era, de alguna medida, una suerte 

de anticristo por las cosas que decía, aunque en última instancia, proponía 

la lectura del Saint Genet de Sartre que para la Iglesia provinciana podía ser 

bastante cuestionable. (“El rol de las revistas culturales” viii)

Sin desconocer la voluntad autofigural que alienta la elección de la imagen 
del anticristo para describir sus comienzos, el recuerdo de Rosa coincide en 
parte con el de Martini cuando cuenta que sus rivales de El arremangado brazo 
los acusaban de “afrancesados”, de “propiciar una literatura más de élite”. En 
el imaginario local, el denuncialismo era la marca de la revista que Rafael Ielpi, 
Romeo Medina y Aldo Oliva dirigieron entre 1963 y 196417. La rivalidad entre 
ambas publicaciones alimenta todavía el folklore de la época. Si se atiende a las 
referencias teóricas a las que recurren unos y otros, la distancia se torna evidente: 
los miembros de El arremangado… se mantienen apegados a las tesis de Lucien 
Goldmann18.

Modernización teórica y nueva crítica

Con el número 6 (agosto 1965), Setecientosmonos se transforma de modo sustan-
cial. Nicolás Rosa se incorpora a la dirección, la revista cambia de formato: estrena 
el elegante diseño Mondrian, a cargo de Rodolfo Elizalde, y las cartas-editoriales, 

17	 El primer número se publicó en septiembre de 1963 y el segundo en agosto de 1964. Los dos 
primeros números de Setecientosmonos aparecieron en mayo y julio de 1964, respectivamente. 
Esto es, entre los números de El arremangado…

18	 Los números de El arremangado… comienzan con las traducciones de la primera y segunda 
parte de “Materialismo dialéctico e historia de la literatura”, de Goldmann, a cargo de Noemí 
Ulla y Romeo Medina. El artículo, publicado inicialmente en la Revue de metaphysique et de 
morale 3 (París, 1950), se incluye luego en Recherches dialectiques (Paris: Gallimard, 1959). 
Para una presentación general de esta revista, ver Gerbaudo. Sobre el vínculo entre ambas 
publicaciones, es interesante consultar la extensa reseña al libro de poemas El vicio absoluto 
(Rosario: Vigil, 1966), de Rafael Ielpi, que Luis María Castellanos escribe en el número 9 de 
Setecientosmonos. Aguirre (“En el reino de la literatura” 21) encuentra en esta reseña una suerte 
de reconciliación entre ambas publicaciones. 
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que hasta entonces habían aparecido en las primeras páginas, se sustituyen por 
textos de teóricos franceses contemporáneos, traducidos por el propio Rosa: un 
capítulo de Sentido y sin sentido de Maurice Merleau-Ponty, un fragmento del 
Saint Genet de Sartre, otro de Mitologías de Roland Barthes y la entrevista a Bar-
thes “La literatura hoy”, aparecida inicialmente en Tel Quel, en 1961, e incluida 
luego en Essais critiques (París: Éditions du Seuil, 1964)19. El cambio imprime a 
la revista un acento nuevo que restringe, casi por completo, el impresionismo crí-
tico y el amateurismo literario de los comienzos. Setecientosmonos se compone en 
adelante al ritmo acelerado de la actualización teórica de Rosa y de su particular 
percepción de las transformaciones que afectan el discurso de la crítica argentina 
en ese momento. “Literatura argentina y David Viñas” y “Sexo, traición, Masotta 
y Roberto Arlt”, las notas bibliográficas publicadas en los números 5 y 6 respec-
tivamente, resultan un registro inestimable de esa percepción. 

La importancia de la nota sobre Viñas deriva no solo del valor documental 
que le confiere ser la primera lectura de Literatura argentina y realidad política, 
el libro que veinte años después se convierte en un clásico de la crítica literaria 
y cultural argentina, sino también de la perspicacia que acredita para entonces el 
pensamiento crítico de Rosa20. El comentario avanza entre el reconocimiento y 
la evaluación exigente. Junto a “Portantiero, Sebreli, Prieto, Jitrik, Mazotta [sic]”, 
escribe Rosa, Viñas representa “esos nuevos intentos críticos que posibilitan la 
valoración real y total de la obra literaria en una dualidad inseparable: su contex-
to social y su individualidad estética”(nro. 5, 13). El interés por la obra de Viñas 
recorre de aquí en adelante los ensayos de Rosa. El requerimiento escrupuloso y 
la observación atinada deciden un modo de lectura sopesado que se perfilará con 
los años. La nota de Setecientosmonos enuncia elogios y objeciones que los lecto-
res desarrollarán tiempo después. El joven Rosa comparte la matriz sociológica, 
fuertemente historicista, que orienta el “movimiento de renovación” de la crítica 
argentina y celebra la tarea “desmitificadora” que realiza Literatura argentina y 
realidad política. El acuerdo no esquiva sin embargo las debilidades metodológicas 
y los fallos argumentativos del volumen. Con impulso certero y ruidoso, propio 
de quien se está haciendo algo tardíamente un lugar en la escena de la renovación 
crítica (debía tener alrededor de 30 años en ese momento), Rosa discute determi-
nismos, reducciones, antinomias, excesos y vaguedades interpretativas de Viñas.

19	 “Novela y metafísica” de Merleau-Ponty apareció en el nro. 6, “Santidad y consumo” de Sartre, 
en el nro. 5 y “Los mitos de la burguesía” de Barthes, en el nro. 8. 

20	 Agradezco a Analía Capdevila la colaboración en el trabajo de archivo para confirmar este dato.
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Entre las objeciones que presenta, hay una en particular que me interesa 
mencionar: la que apunta a la célebre cláusula inaugural del libro. Rosa cuestiona 
el matiz esencialista que se filtra en el comienzo de Literatura argentina y realidad 
política, al encontrar desafortunada la identificación del comienzo de la historia 
literaria argentina con el nacimiento y evolución de la “voluntad nacional”. Se re-
cordará que la primera edición empieza afirmando, en alusión directa a su origen 
romántico, “La literatura argentina es la historia de la voluntad nacional”. 

La expresión ‘voluntad nacional’ [sostiene Rosa] está tan cerca del “espíritu 

del pueblo” o “espíritu de la época” del romanticismo herderiano y de los 

irracionalismos nacionalistas barresianos, que produce desconfianza. La ex-

presión es hueca. Le falta realidad. 

[…]

[Viñas] debió, tal vez, encabezar el análisis de “La mirada a Europa” con una 

clara introducción de lo que entiende por ‘voluntad nacional’ pues corre el 

riesgo de caer en el mismo error que critica: un término vago, impreciso y 

abstracto señalado como motor invisible del proceso histórico. (nro. 5, 9-10)

Sin renunciar a la cláusula observada, Viñas modifica ese comienzo en la siguien-
te edición. La versión parcial que en 1971 reedita Jorge Álvarez con el subtítulo 
De Sarmiento a Cortázar se inicia con la conocida metáfora de la violación y 
reserva un sitio menos visible para la idea de voluntad nacional, que pasa a enca-
bezar el primer capítulo de la segunda parte, “Rosas, romanticismo y literatura 
nacional”21. Aun cuando en ediciones posteriores combine ambas, la imagen de 
la violación sustituirá a la de la voluntad nacional en la memoria de los lectores. 
Me pregunto cuánto habrá incidido en este reemplazo el comentario de Rosa, 
que sin dudas Viñas conocía. ¿Podría pensarse el relevo como una respuesta a 
sus observaciones, como el principio de una larga conversación compartida? 
¿Habría conseguido el joven Rosa el reconocimiento del para entonces acredi-
tado novelista y crítico prominente?22 Alejandra Laera (“Para una historia de la 
literatura argentina”) leyó las consecuencias derivadas de esta y otras sustituciones 

21	 Cuando se publica esta edición, Rosa vuelve a escribir una extensa nota, titulada “Viñas: 
la evolución de una crítica (Literatura y política)”, en la revista Los libros nro. 18 (1971). A 
diferencia de la de Setecientosmonos, que no recoge en volumen, “Viñas: la evolución de una 
crítica (Literatura y política)” se incluye en Los fulgores del simulacro (Santa Fe: Universidad 
del Litoral, 1987), con el título retocado: “Viñas: las transformaciones de una crítica”. 

22	 En 1965, Viñas había publicado varias de sus novelas más importantes: Cayó sobre su rostro 
(1955), Los años despiadados (1956), Un dios cotidiano (1957), Los dueños de la tierra (1958) y 
Dar la cara (1962).
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y desplazamientos que afectaron las sucesivas reescrituras del comienzo de Lite-
ratura argentina y realidad política. Sus conclusiones demostraron que, incluso 
apelando a la metáfora de la violación, Viñas no logró sustraerse nunca a una 
“suerte de esencialismo idiosincrático que parecía superado largamente por una 
perspectiva dialéctica […] El esencialismo [sostiene Laera] acecha en el ‘revés de 
trama’ del denuncialismo que practica Viñas (166). La observación del joven Rosa 
identificaba un rasgo que Laera precisa idiosincrático.

Como la nota sobre Viñas, “Sexo, traición, Masotta y Roberto Arlt” resulta 
también la primera reseña a otro clásico de la crítica literaria argentina23. Es pro-
bable que Rosa conociera con anticipación los artículos que integran el volumen: 
“Silencio y comunidad” había aparecido, con el título “Silencio y humillación en 
Roberto Arlt”, en El Litoral de Rosario, el 6 de agosto de 1958; “La plancha de 
metal”, en el nro. 13 de la revista Centro, en 1959, y “Seis intentos frustrados de 
escribir sobre Arlt”, en Hoy en la cultura, nro. 5, en 1962. A quien probablemente 
Rosa no conocía todavía era al propio Masotta. Ambos se encontrarían unos años 
después cuando Crítica y significación, el primer libro de Rosa, se presentase en 
Buenos Aires24. 

¿Habrá sido Masotta el presentador o el detractor de Crítica y significación? 
¿Sabría de la nota de Rosa sobre Sexo y traición…? Queda para otra oportu-
nidad el comentario de algunos sucesos intermedios que podrían acercar una 
respuesta conjetural. No obstante, más allá de las respuestas a estos interrogantes, 
la nota de Setecientosmonos registra el cruce inicial de dos trayectorias críticas con 
evidentes convergencias posteriores. Mientras Viñas será un objeto de atracción 
persistente a lo largo de la obra de Rosa, Masotta le indicará (o le confirmará, 
según se estime) el camino a seguir: el de la exigencia metodológica derivada de 
la modernización teórica. El elogio del método, la precisión con que Masotta dis-
pone del “instrumento crítico” que le provee la fenomenología existencial y los 
resultados que obtiene de la lectura de Arlt, definen las líneas centrales de la nota: 

Masotta [concluye Rosa] hace un valioso uso de este instrumento, llegando 

por momentos a la clarividencia, justo allí, cuando la develación del sentido 

posible de una relación coincide con la expresión exacta, el verbo justo. Por 

23	 El agradecimiento es para Diego Peller que certificó el dato con sus investigaciones.
24	 Existen diferentes versiones de este encuentro. Rosa cuenta que Masotta tuvo a su cargo la 

presentación del libro en una reunión privada en casa de Ricardo Piglia (“Entrevista a Nicolás 
Rosa” por Rodrigues de Andrade). Piglia recuerda, en cambio, que Masotta asiste a esa reunión, 
convocada por los miembros de la revista Los libros (Héctor Schmucler, Josefina Ludmer, Ger-
mán García, entre otros) y acusa a Rosa de haberle “copiado” todo. “Entonces se arma un debate 
increíble, donde Nicolás queda completamente acorralado” (Somoza y Vinelli 14).
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momentos, el estilo de Masotta se vuelve oscuro, confuso: la materia es difícil, 

se allega por aproximación, por tanteo dialéctico, si es permisible llamarlo 

así. El rigor de su método clarifica simultáneamente al lector y al propio au-

tor. Hay unidad entre el planteo y la demostración, entre lo que se propone 

y lo que se consigue. Claro es que quedan fuera de su ámbito numerosos 

problemas que la novelística de Arlt presentaba. No es un error: es precisión 

metodológica. (nro. 6, 28)

Algunos párrafos antes, Rosa celebraba que Masotta hubiese caracterizado la 
obra de Arlt a partir de dos temas fundamentales: la traición y el sexo; ese re-
corte le habría permitido dar con la “unidad sintética de sentido” ajustada a esta 
literatura. A esa decisión, que juzgaba entre los principales aciertos del crítico, le 
objetaba sin embargo una debilidad. Una vez más el reconocimiento reservaba 
su lugar a la réplica. Masotta, indicaba Rosa, no atendía a la relación dialéctica 
subyacente entre ambos temas y simplificaba ese vínculo al incurrir en un deter-
minismo impropio de alguien con sus alertas analíticas. El comentario aplicaba 
a la lectura de Masotta el rigor que había aprendido en sus ensayos y se acercaba 
sin saberlo a las reservas sobre el libro que el autor había expuesto pocos meses 
antes en “Roberto Arlt, yo mismo”25. 

El acercamiento no obedecía solo a la convergencia de objetos e intereses. 
Un itinerario de lecturas comunes marcó, en el horizonte amplio de una rein-
terpretación de la filosofía marxista, el tránsito raudo de toda una generación 
desde la fenomenología existencialista de Sartre y Merleau-Ponty hasta lo que 
sin demasiadas precisiones se designa como el estructuralismo de Levi-Strauss, 
Barthes, Lacan. “Masotta [dijo Beatriz Sarlo (421)] era entonces una especie de 
modelo de intelectual moderno”. Rosa se convertiría en otro. Vicenç Tuset (“La 
crítica literaria frente al estructuralismo”) sintetizó diferencias importantes en los 
proyectos intelectuales de ambos. Lo cierto es que la serie de textos teóricos que 
Rosa tradujo y publicó en Setecientosmonos son índice de la premura y la avidez 
con que procesa ese tránsito. Rosa cuenta que Masotta le dijo por entonces: 
“Nicolás, cuando se traduzcan los textos franceses que leíamos para estar más 

25	 Escrito a pedido de Jorge Álvarez para la presentación de Sexo y traición…, “Roberto Arlt, yo 
mismo” se inicia con la crítica de Masotta a los recursos con los que contaba en ese momento. 
“¿Pero volvería yo a escribir este libro, ahora, si no estuviera ya escrito? Bien, creo que no po-
dría hacerlo. Entre otras cosas, porque hoy soy menos ignorante que entonces, más cauteloso. 
Y seguramente: una cierta indigencia cultural, de formación, con respecto a los instrumentos 
intelectuales que realmente manejaba, estoy seguro, fueron entonces el motor que no sólo me 
impulsó a planear el libro, sino que me permitió escribirlo” (87).
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a la moda nos van a llamar traductores”. En su recuerdo, la escena alcanza vigor 
romántico. “Me sentí molesto, agrega Rosa, pero con el pasar del tiempo la heri-
da narcisista se fue curando cuando leí a Echeverría y a Sarmiento, también ellos 
verdaderos ‘traductores’ de la cultura francesa” (Rosa, “Entrevista” 137).

Imbuidas de un retrospectivo hálito fundacional, las traducciones de 
Setecientosmonos responden a las necesidades y la ansiedad que definen los apren-
dizajes de Rosa, antes que a decisiones editoriales o perspectivas compartidas por 
sus miembros. La revista funciona como el ámbito de presentación, elaboración 
y difusión de esos nuevos aprendizajes. En sus páginas, Rosa introduce, glosa, 
parafrasea, discute y usa esos saberes diversos y todavía inestables. Setecientosmo-
nos cuenta la novela de formación del crítico: las primeras elecciones teóricas, los 
vínculos e influencias iniciales y sus tentativas heurísticas. “Escribimos una revis-
ta [dice Rosa (“El rol de las revistas culturales” viii)] porque todavía no podemos 
escribir un libro, porque todavía no podemos armarlo”. El enunciado soslaya el 
espíritu gregario que suele alentar estas publicaciones para afirmar en su lugar 
una verdad autobiográfica. Los artículos dedicados a Sartre, Julio Mafud y Gui-
llermo Cabrera Infante, publicados respectivamente en los números 7 (diciembre 
1965), 9 ( junio 1967) y 10 (octubre 1967) de Setecientosmonos, componen, casi en 
su totalidad, Crítica y significación, editado en Galerna en 197026. El primero 
de estos artículos acompaña la traducción del Saint Genet y presenta una glosa 
profusa del pensamiento del autor en ese libro. El dedicado a Mafud, un texto 
de coyuntura, combate las banalidades de La revolución sexual argentina, éxito 
de ventas del año anterior, con un arsenal teórico desproporcionado: Marx, Bar-
thes y Lacan, entre otros. “Tres tristes tigres: una patología del lenguaje”, el más 
consistente de los tres, el único que conservaría alguna eficacia actual, conjuga el 
análisis de la lengua poética en Cabrera Infante, a partir de una matriz estilístico-
jakobsoniana, con las perspectivas contemporáneas sobre el género novela. El 
análisis parte de una crítica severa al valor comunicativo de la prosa suscripto por 
Sartre27. Los artículos duplican en cierta forma el itinerario teórico presentado 
en las traducciones. La reseña sobre Crítica y significación que Josefina Ludmer 
publica en la revista Los libros en 1970 subraya entre los desaciertos del volumen 
la dificultad para sintetizar la diversidad de metodologías a las que apela28. 

26	 Para una presentación comentada de las colaboraciones de Rosa en la revista, ver Di Crosta.
27	 Afirma Rosa: “Ver como excluyente el carácter comunicativo del lenguaje sería negar su sen-

tido de creación, su función estética, y ha llevado a gruesos errores: por ejemplo la bastarda 
distinción que establece Sartre entre prosa y poesía en Situations II” (nro. 10, 3).

28	 “La literatura abierta al rigor”, Los libros nro. 9 (1970): 5. 
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Paralelo al capítulo dedicado a la formación teórica de Rosa, Setecien-
tosmonos cuenta también el de sus primeras relaciones intelectuales. La crítica 
universitaria ingresa a la revista por iniciativa suya. Rosa invita a Adolfo Prieto 
y a los miembros de su equipo y consigue que varios —Prieto mismo, entre 
ellos— envíen sus colaboraciones. En el equipo se encuentran Josefina Ludmer, 
María Teresa Gramuglio y Norma Desinano, que acaban de terminar la carrera 
de grado, y Gladys Onega, cuyo primer libro, La inmigración en la literatura 
argentina, aparecido unos meses antes en la colección de Cuadernos del Instituto 
de Letras (mayo 1965), había sido elogiosamente reseñado por Rosa en el número 
6 de la revista. Las colaboraciones de los críticos universitarios se publican en 
los últimos cuatro números e introducen el interés por la nueva narrativa ligada 
al llamado boom de la literatura latinoamericana. En conjunto, brindan un pano-
rama de los asuntos y autores que se discuten en las aulas del Instituto de Letras, 
antes y durante los meses previos a la intervención de Onganía. Los artículos de 
Prieto y Onega componen, junto con el de Rosa Boldori, que procede también 
de la universidad pero no participa del equipo de Prieto, el dossier “Cortázar 
o el fin del juego”, que se publica en el número 729. Pocos meses después, el 
volumen 6 (agosto 1966) del Boletín de Literaturas Hispánicas de la Universidad 
Nacional del Litoral, el último que sale bajo la dirección de Prieto, recopila textos 
de los mismos (y otros) autores en una edición también dedicada a Cortázar. Será 
preciso leer estos artículos en el marco amplio de la recepción crítica que recibe 
la obra de Cortázar en Argentina para evaluar sus alcances30.

Las colaboraciones de Ludmer y Gramuglio (la primera, en su caso, por-
que seguirá publicando en entregas posteriores) aparecen en el número 8 (agosto 
1966) y analizan las novelas Estudio Q, de Vicente Leñero, y Pedro Páramo, de 
Juan Rulfo, respectivamente31. Ambos textos, registro de las iniciaciones críticas 
de las autoras, son resultado directo de las clases que, a propuesta de Prieto, 
Ludmer, Gramuglio y Desinano dictan en el seminario “Realismo en la novela 
hispanoamericana contemporánea”, entre mayo y septiembre de 196532. En el 

29	 Me refiero a “Julio Cortázar, hoy”, de Adolfo Prieto, “Cortázar: personaje y misterio” de 
Gladys Onega y “Cortázar: una novelística nueva”, de Rosa Boldori.

30	 Esta evaluación deberá retomar las conclusiones que Graciela Montaldo (“Destinos y recepción”) 
propone en su estudio sobre la recepción de Rayuela e incorporar los artículos de Setecientosmo-
nos y el Boletín de Literaturas Hispánicas al recorrido de lecturas críticas que analiza. 

31	 Sus títulos son “Estudio Q: una novela sobre la novela” y “Juan Rulfo: Pedro Páramo”. En el 
número siguiente, Gramuglio publica “La actitud testimonial de David Viñas” y una reseña a Los 
nuestros, el libro de Luis Harss. En el número 10, aparece su estudio sobre la novela objetivista.

32	 El texto de Ludmer sobre Leñero anticipa el que, bajo el título “Vicente Leñero, Los albañiles, 
lector y actor”, se incluye luego en Nueva novela latinoamericana 2, compilado por Jorge Lafforgue 
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mismo número en el que aparecen los artículos de Ludmer y Gramuglio, Desina-
no publica una reseña a Todos los fuegos el fuego, de Cortázar, pero su colaboración 
más significativa es sin dudas la que dedica, en el número siguiente, a la narrativa 
de Juan José Saer, un texto precursor de la extensa recepción que el escritor tuvo 
a partir de ese momento33. Saer colabora en el último número de Setecientosmonos 
con la traducción del cuento “La playa” de Alain Robbe Grillet y una selección 
de poemas que más adelante incluye en El arte de narrar (Caracas: Fundarte, 
1977). En la nota de presentación a los poemas, se lee: “Juan José Saer, uno de 
los más destacados novelistas actuales que apuntan experimentalmente a una 
renovación de la narrativa argentina, es también poeta” (nro.10, 21). Juan L. Ortiz 
y Hugo Padeletti, poetas próximos a Saer y a los críticos universitarios, habían 
colaborado antes. En el número 6, se incluyeron los poemas “La muchachita”, 
que Ortiz incorporó luego a La orilla que se abisma (Rosario: Editorial Vigil, 
1970) y “Lo auténtico”, que Padeletti publica años después en Poemas 1960/1980 
(Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 1989), con una dedicatoria a Rosa. 

El interés por las nuevas formas y posibilidades del realismo en la literatura 
hispanoamericana es el eje que nuclea las lecturas de los críticos universitarios. 
La reflexión sobre las distintas variantes que en este contexto ofrece el género no-
vela encuentra en las referencias al noveau roman, tendencia a la que Gramuglio 
dedica su estudio “El espacio en la novela objetivista”, un ámbito compartido 
al que estos textos apelan tanto para analizar el funcionamiento de las nuevas 
técnicas narrativas como para evaluar las relaciones entre la literatura y el mundo. 

y editado por Paidós en 1974. El volumen alcanza una doble relevancia programática, en la me-
dida en que se presenta como “la nueva narrativa por la nueva crítica”, para citar los términos de 
Lafforgue. Antes de este artículo, Ludmer había publicado “Ernesto Sábato y un testimonio del 
fracaso” en el nro. 3 del Boletín de Literaturas Hispánicas del Instituto de Letras. 

33	 Con el título “J. J. Saer: después de la vuelta completa”, el artículo de Desinano recoge las 
discusiones que en torno a la obra del escritor se venían suscitado en el Instituto de Letras 
desde 1960. Cuando se edita En la zona, el primer libro de cuentos del escritor, Prieto organiza 
en el Instituto de Letras una mesa redonda sobre el libro. Los testimonios coinciden en señalar 
que, además de Saer, Prieto y Gramuglio, asisten al debate Aldo Oliva, Norma Desinano y 
Noemí Ulla. Es muy probable que el poeta Hugo Gola, amigo personal del escritor, también 
estuviera presente, aunque no fue posible corroborar este dato con exactitud. Valorada en 
forma retrospectiva, esta mesa redonda da el impulso inicial a la larga historia de la recepción 
de Saer en Argentina. Cuenta Nora Catelli (217) que, en 1965, Gladys Onega incluye Responso, 
editada el año anterior, entre las lecturas obligatorias de un seminario de crítica que dicta en 
el Instituto. Al año siguiente del artículo de Desinano, Prieto menciona a Saer en su libro 
Literatura y subdesarrollo y lo incluye en el Diccionario básico de la literatura argentina, 
publicado en la colección Capítulo de CEAL. En 1969, Gramuglio publica “Las aventuras del 
orden” en Los libros. Para una reconstrucción crítica documentada de las lecturas sobre Saer, 
es imprescindible ver Dalmaroni.
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El artículo de Gramuglio procede de los apuntes de una conferencia que dicta 
por entonces en el Centro de Estudios de Filosofía, Letras y Ciencias del Hom-
bre34. Las conversaciones con Saer, que en julio de 1968 viaja a París con una beca 
para estudiar ese movimiento y entrevista a las figuras más representativas, deben 
haber incidido en su visión del tema. Seguramente Rosa también participaría 
de estas charlas. En 1966 había publicado el artículo “Michel Butor y la nueva 
realidad” en el suplemento literario del diario Crónica de Rosario.

Dejo para una próxima oportunidad el comentario de los ecos, los inter-
cambios y las réplicas del intenso diálogo que resuena en estas colaboraciones de 
Setecientosmonos. No obstante, a modo de conclusión parcial y provisoria, diría 
que, en el mismo sentido en el que Prieto (23) anotó que los primeros artículos 
de Rosa ilustran el pasaje del existencialismo sartreano a la lectura barthesiana 
del texto literario como reflexión sobre la lengua que lo actualiza, los que él y su 
equipo publican en la revista describen los esfuerzos de la sociología literaria por 
distanciarse de la sociología empírica y articularse con las demandas de método 
que exigen las nuevas técnicas analíticas del estructuralismo. Con la inclusión de 
los críticos universitarios, Setecientosmonos cuenta, junto al relato de formación 
de Rosa, un episodio central de lo que el mismo Rosa designó como “la novela 
familiar de la crítica argentina”: el que reúne a varios de sus representantes más 
destacados en una conversación inaugural, a la que accedemos, de modo frag-
mentario, interpelando las páginas de la revista.
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