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Prodigar la diferencia:
lectura de Carlos M. Griinberg

“UN DIFERENTE Y su diferencia™: tal es el titulo del discurso que Carlos
M. Griinberg (1903-1968) pronuncié en la SADE el 23 de noviembre de 1965 para
cerrar la presentacién de Funto a un rio de Babel* —libro que Borges, quien
habia prologado generosamente Mester de juderia’, consider6 ideolégicamente
polémico y por ello opté por el silencio. Si bien en el dmbito literario Griinberg
es recordado fundamentalmente por su obra poética y por sus colaboraciones en
la revista Martin Fierro, su carrera fue polifacética. Incluyd, entre otros aspectos,
una nutrida actividad como abogado y fil6logo; tradujo y prologé una versién de
la Narracién de la Pascua (1946)*; dirigi6 la revista Heredad (1946-1947); llevé a
cabo una intensa labor comunitaria durante los afios de la Skod; participé en las
deliberaciones de Naciones Unidas en torno a la particién de Palestina y llegé a
representar al naciente Estado de Israel ante el gobierno argentino. En torno a
esto dltimo intentaré establecer una relacién dialégica entre algunos de sus textos
y la actividad politico-comunitaria vinculada al Estado de Israel. Ello implicard
considerar la negociacién identitaria del “ser argentino”y el “ser judio”, asi como
la del “ser judio-argentino” en relacién con Israel y algunas de las acepciones y
pricticas del “sionismo”.

En “The Complex Roses of Jerusalem: The Theme of Israel in Argentinian
Jewish Poetry”, Florinda Goldberg ya indicé c6mo Griinberg, al igual que Liza-
ro Liacho (1896-1969) y César Tiempo (1906-1980), elaboraron en el contenido
mismo de su poesia la dualidad que se percibia en su ser judios en el marco

1 Eliahu Toker utiliz6 este titulo en su excelente libro: Un diferentey su diferencia: vida y obra de
Carlos M. Griinberg. El discurso ante la SADE aparece en las pdginas 291-294.

2 Xilografias de Victor Marchese. Buenos Aires: Acervo Cultural Editores, 1965. Faja de Honor
de la Sociedad Argentina de Escritores. Todas las citas corresponden a esta edicién y serdn
indicadas en el texto como Babel.

3 Buenos Aires: Argirépolis, 1940. Prélogo de Jorge Luis Borges. Todas las citas corresponden
a esta edicién y serdn indicadas en el texto como Mester.

4 Buenos Aires: Fundacién para el Fomento de la Cultura Hebrea, 5706/1946. El pérrafo final del
“Prélogo” termina con una “confidencia”: “Emprendi mi traduccién de la ‘Narracién’ —del
himno de libertad mds antiguo que se conoce, a la vez himno de libertad de mi estirpe— a
mediados de 1943, en circunstancias en que hacia un mes y medio que, en la primera noche
de Pascua del 19 de abril de 1943, los 40.000 judios del ghetto de Varsovia, remanente de
600.000, se habian levantado en armas contra los nazis, resueltos a cobrarles caro sus vidas,
como por cierto lo hicieron durante cuarenta y dos dias y noches, en el episodio mds heroico
de la segunda guerra mundial, y con la esperanza de publicar mi traduccién para la primera
Pascua posthitlerista. La suerte ha querido que sélo publicara mi traduccién para la primera
Pascua posthitleriana” (xv). Agradezco a Daniel Griinberg, hijo del autor, el haberme facilitado
copia de este prélogo, asi como copias de la correspondencia Borges-Griinberg.
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cultural argentino (Goldberg, especialmente 77-79)°. El “guionado” y letrado
judio-argentino logré sostener la doble lealtad implicita en su multiplicidad du-
rante las décadas de 1930 y 1940 hasta que a esa ecuacién, ya en si conflictiva, se
sumd un ingrediente adicional:
[...] el establecimiento del Estado de Israel y la aplicacién de lo que se
entendia por “sionismo”. Acoto al respecto un recuerdo de los afios 50: los
alumnos de las escuelas judias éramos aleccionados sobre el posible peligro
de una respuesta ‘errénea’ llegado el caso de ser indagados por funcionarios

del ministerio de educacién sobre nuestra lealtad a la nacién en que habfamos

nacido. (Goldberg 79)

En pocas décadas se pasé de la Argentina de Alberto Gerchunoff (1883-1950)
idealizada como Sion para el pueblo judio, y que Griinberg también ensalzé en
“1916” (Mester 17-21)°, a la existencia material de Israel en tanto Sion corporizado.
Esto redundé en un desafio a la utopia proclamada en el primer centenario a través
de Los gauchos judios (1910), maxime después del pogrom de la Semana Trigica de
1919 —al que alude en “Sabat” (Mester 33)—, de un amplio muestrario antisemita
que aflora periédicamente y que nombra en los poemas “Insulto”, “Paria”, “Ju-
dezno”, “Orgullo”, “Sinagoga” (Mester 56-78), ademds de las referencias directas a
Hitler (“Hintler”: Mester 8o et passim). Una patria judia en Palestina, como sefala
Goldberg en los textos de Griinberg, era deseable para los sobrevivientes, para los
despojos de la Skod, para los sin-tierra, pero no para quien posefa, como él, una
patria firme en territorio argentino. El trdnsito desde el rio de Babel no tenia por
qué conducirlo hacia el origen si ya el Rio de la Plata abonaba una paz con visos
mesidnicos. Griinberg, firmemente asentado en la cultura nacional, no marginé el
componente judio —como tampoco escatimé su invectiva contra quienes (enton-
ces como ahora) se arrogan el poder de decidir quién es judio—; mds atin, estaba
inserto en la literatura argentina precisamente gracias a ese componente. El prélogo
de Borges a Mester de juderia —contextualizado ante las atrocidades del nazismo

5 En La identidad judia en la literatura argentina, Leonardo Senkman también apunt6 la fi-
liacién hispana y criolla que lo acercé a Alberto Gerchunoff'y los cambios que se registran
entre sus dos obras mayores (Senkman 323-327). Griinberg se hermana al autor de Los gauchos
judios en “Gerchunoff”, poema incluido en Funto a un rio de Babel (258).

6  “Patria mia: el valor del ensueiio / me confiere palabra de rey. / Yo, judio argentino y portefio, /
soy vocero de toda mi grey: / del judio que tiembla de arrobo / en tu més escondido lugar; / de
los muchos del resto del globo; / de los tristes que estdn sin hogar” (17). El poema, que evoca
el himno nacional desde su primer verso, termina “Y que siempre repita mi gente: jAl gran
pueblo argentino, Salom!” (21).
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y el antisemitismo local— asi lo declara: los poemas de Griinberg, “inconfundible-
mente argentino”, “declaran el honor y dolor de ser judio en el perverso mundo
increible de 1940”; él pertenece a “una limpida tradicién cuyos nombres mds altos
son Lugones y Ezequiel Martinez Estrada” y “tiene el valor de proponer una lirica
sin misterio. La limpidez es hébito de Israel: recordemos a Enrique Heine; recorde-
mos, en el palabrero siglo X1V, las coplas del rabi don Sem Tob, judio de Carrién’
[...]” (xi-xvi)".

Por saber qué y quién era y porque hay coyunturas histéricas que asi lo
exigen, Griinberg acepté el llamado para trabajar desde la instancia legal inter-
nacional a favor del establecimiento del Estado de Israel. La carta que a finales
de 1949 le enviara a su prima Miriam Teper Reinharz, radicada en Israel, es a la
vez una crénica autobiogrifica y un registro ocasional de su sentir. Empiezo por
datos puntuales que también incorporé como notas al poema “Votacién” (Babel
58-60 y notas en 261-262)°*: en 1947 fue enviado a Nueva York para asistir al Dr.
Jacob Robinson, consejero juridico de La Agencia Judfa para Palestina, en las
sesiones ordinarias de la Asamblea General de las Naciones Unidas que trataria
la particién de Palestina. Permanecié allf desde octubre de 1947 hasta fines de
enero de 1948 y conocié a varios de los arquitectos del nuevo Estado. “Dictado el
plan de particién [acota], lo sistematicé, transformdndolo en un cédigo de 454 ar-
ticulos, y la Agencia publicé y edité mi cédigo en un libro que aparecié en Nueva
York en marzo de 1948”. Volvié poco después y en marzo de 1948 fue designado
por la Agencia:

[-..] consejero juridico sudamericano con sede en Buenos Aires. El 12 de
agosto de 1948, Toff [luego Tov] me designd oficial de enlace de Israel ante el
gobierno argentino. El 21 de noviembre de 1948, Sharet me designé, ademds,
enviado especial de Israel ante el gobierno de Chile. El 28 de febrero de 1949,
Sharet me designé representante especial de Israel ante el gobierno argentino.
Por dltimo, el 1 de agosto de 1949, dia en que Jacob Tsur, Ministro de Israel en
la Argentina, asumi6 su cargo y en que yo cesé como representante especial,
Tsur me designé, a pedido de Sharet y también por voluntad propia, conse-
jero juridico y politico de la Legacién de Israel en la Argentina, que es lo que

soy ahora.[A rengl6n seguido registra el impacto de estos acontecimientos: |

7 En “Un talmudista entre evangélicos: a propésito de Samuel Glusberg, La levita gris y otros
textos”, Marfa Gabriela Mizraje sefiala los desencuentros de Glusberg con Griinberg en las
pdginas de Martin Fierro en 1924, luego en “Heine y Griinberg”, y en sus comentarios sobre
Mester de juderia (Mizraje, especialmente 119-123).

8  Ellamentable desempeiio de la diplomacia argentina al abstenerse de votar a favor del estable-
cimiento de Israel aparece al final de “Votacién” y en el poema siguiente, “Decepcién”.
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puentes que me llevan, espiritual y materialmente, hacia Israel. Ellos han acre-
centado e intensificado mi nostalgia por Israel y mi ansia de radicarme en Israel
y llegar a ser un ciudadano de Israel. Es algo dificil, pero no es nada imposible,

que recibas, en un futuro més o menos préximo, mi visita. (Toker 91-92)°

Es comprensible que el vértigo de estos acontecimientos generara tal deseo;
prevalecid, sin embargo, el “algo dificil” que elaboré en su poesia. En la compe-
tencia por la residencia y la ciudadania, prevalecié la Argentina. Si bien de nifio
visité con su padre lo que fue Palestina, Griinberg nunca viajé a Israel.

Sus funciones no terminaron en ese momento. En “Diplomacia” (Babel
109-112), poema que tiene como epigrafe los tres articulos de la Ley nacional No.
14.025 del 31 de mayo de 1951 que establece las relaciones diplomdticas entre Ar-
gentina e Israel, Griinberg (se) interroga por qué justamente él,

(poeta de bolsillo y para enanos,

de obliterada vena y de pies planos,
de nombradfa ruin,

pero poeta al fin)

(Babel 111-112)

tuvo el privilegio de realizar las gestiones que finalmente culminaron en esa
triunfal y demorada instancia. Las notas al poema (261-262) también incluyen
el pérrafo final del discurso que pronuncié cuando por primera vez se alzé la
bandera israeli junto a la argentina. De la enumeracién de versos embriagados de
orgullo, rescato la conjuncién de nombres que hacen justamente al entretejido
argentino-judio: el pueblo de Herndndez, Urquiza y Giiemes, confluye con el de
Isafas, Moisés y los Macabeos.

Cuando la exaltacién cede a la reflexién, cuando toma conciencia de los
desafios que enfrenta una tierra que ya no mana leche y miel, la importancia his-
térica del resurgimiento de Israel en un Estado se vuelve mds mesurada, y mds
feroz su critica a la mezquindad del mundo'. La safia con que Griinberg criticé
a las democracias occidentales, y especialmente a Inglaterra, fueron el motivo
por el cual Borges le escribi6 esta carta el 14 de junio de 1965 con membrete de la
Biblioteca Nacional, y que transcribo:

9  Esta carta estd en Toker 83-93. Ignacio Klich ha estudiado un aspecto de este periodo en “Arms
for the Middle East and Argentina’s Efforts at a Balanced Approach to the Arab World and
Israel”. Ver especialmente 705-711.

10 Ver la secuencia de poemas “Rapifia”, “Safia”, “Residuos”, “Reliquias”, “Repatriacién”,
“Pacifismo”y “Fraude” (Babel 66 y ss.).
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Querido amigo:

Un hecho me obliga a renunciar, irrevocablemente, al honor de prologar su
libro. Estoy comprometido, como usted, politicamente; creo en las democra-
cias occidentales (de origen helénico y hebreo) que usted zahiere. Mis con-
vicciones difieren esencialmente de las de su libro polémico. Un prélogo, por
explicativo que sea, implica una participacién; no quiero que mi nombre se
vincule, siquiera parcialmente, a las mdltiples diatribas de su volumen.
Espero que este ingrato episodio no perturbe nuestra amistad y mi tan antigua
admiracién.

Suyo, invariadamente.

JORGE LUIS BORGES

Al dia siguiente, Griinberg le envié una carta a su domicilio (ubicado en
Maipi 994) en la que acepta la critica de Borges. Dirigida a “Mi querido y admi-
rado Borges”, dice:

iQué gran favor me ha hecho usted con su carta de ayer y cudnto se lo agra-
dezco! Dice usted (y no se lo discutiré, pues le sobra razén para decirlo)
que mi libro (o sea la copia que usted conoce que ya no publicaré sino
depurado) zahiere a las democracias occidentales, que son de origen helé-
nico y hebreo y en las que usted cree, y que adolece de diatribas. Entiendo
que usted se refiere a la segunda poesfa del libro (titulada ‘Civilizacién’), a
ciertas coplas ulteriores (tituladas ‘Origenes’, ‘Céctel’, ‘Albién’ y “Victoria’)
y acaso a alguna otra composicién. Usted me ha hecho ver que estas trovas
exceden mi verdadero pensar y mi verdadero sentir e introducen una fla-
grante contradiccién en la temdtica fundamental del libro, que quiere ser
la de un idealismo ético que enrostra al hombre en general su imperfeccién
moral, sin cometer acepcién de pueblos y de paises. [Més adelante escribe:]
por lo que respecta a las democracias occidentales, coincido con usted en
creer en ellas y en conceptuarlas de raiz helénica y hebrea, sin que esto
quite que las estime manchadas de graves injusticias y que considere que
ellas y con ellas el mundo sélo tiene porvenir en la medida en que alcancen

a mejorarse.

A través de este pdrrafo, diplomdtico, respetuoso y firme, se perciben
algunas modulaciones similares a las que leo en textos que tratan el presente
inmediato de Israel (“terruiio” en muchos poemas) y sus dudas y temores sobre
sus pasos Inicidticos y sobre el futuro del pueblo judio en Israel y en la didspora.
Si bien no hay ambivalencia alguna donde no se justificarfa —la seccién inicial,
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“Hitlermedio”— ni en su dréstica interpelacién teolégica, si se deja oir en poe-
mas como “Dualidad”:

Sién es tu Ginica esperanza

de una vida menos ajena.

Pero también es una trampa;

también es una ratonera

(Babel 85)

dialogando con “Arbol”:
En el humus del destierro
te fue imposible arraigar;
en la arena del terrufio
te es dificil, nada mds

(Babel 95)

De historia a geografia, de crénica a la recuperacién de una tierra tardia, a
ser como todos los pueblos.

Ser sionista era mds ficil antes de que se lograra su cometido. A partir de
1948, a los posibles dilemas en torno a la identidad nacional del judio se sumaba
la opcién de una nueva residencia. Cuando finalmente se habia logrado asimilar
lalengua cervantina y ser reconocido en ella, se asomaba otra lengua. La didspora
tenfa fecha de vencimiento.

“Junto a los rios de Babel...”, comienza el Salmo 137, epigrafe de “Volver”
(Babel 130-132), seguido de “Quedarse” (133). El primero es una razonada decla-
racién de principios que explica su permanencia en la Argentina; el segundo lo
resume con la férmula “sionismo sin Sién”. Otros volverdn pero él no porque
“No puedo / desprenderme de mi patria, segregarme de mi suelo”, ni de su “cas-
tellano portenio”; tampoco vuelve porque “No debo / substraerme a mi terruiio,
| transfugarme de su seno”, porque “Tengo que participar | en el denodado
esfuerzo | con que mis conciudadanos / tratan de hacerse un gran pueblo”. Y
finalmente:

No vuelvo —razén tercera—
porque no quiero.

No quiero

(jamds tal cosa he querido)

lo que no debo o no puedo.
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Nadie tiene derecho, supongo, a fiscalizar un “no quiero-no puedo-no
debo”. Lo que resulta llamativo, y mds bien evoca algo de pretexto y justificacién
ante lo decidido, es la “Incertidumbre” (141) sobre quién y dénde estardn mds
seguros los judios, asi como la nocién que “Nuestra patria ha sido siempre / la
expatriacién” y que “quizd la especie judia / sea humus trashumante” (145-146
“Nomadismo”).

Djje al principio que me interesaba ver cémo dialogaban algunos de los
textos de Griinberg con el desempeiio de sus funciones en torno a la creacién
del Estado de Israel. Serfa un despropésito tratar de establecer una coherencia
entre gestién y poesia —conocemos casos en que el sionismo llevé a otros poetas
avivir en Israel y a enfrentarse con una nueva lengua, asi como a otros que siguen
(seguimos) haciendo didspora junto a otros rios. Su recorrido termina con esta
conclusién: “Yo no siento otra belleza / que la belleza moral” (259 “Estética”).

Griinberg visité Jerusalem, entonces bajo el Imperio otomano, en 1912,y en
ese viaje por Palestina y Egipto conocié6 parte de su familia; ya no volverfa a ver
Jerusalem como capital del Estado por el que tanto hizo en la gestién diplomatica.

Dejo de lado toda posible razén material por la cual no realizé siquiera una
visita a Israel; opto por leer funto a un rio de Babel como testimonio de senti-
mientos encontrados, de esperanza y decepcién, de rabia y de rencor, de odio
visceral al Dios del que descree y de amor por la historia de su pueblo, de ansias
de tierra ancestral y deseo de distancia, de una paradojal unicidad resuelta en la
multiplicidad de sus identidades, en el desafio de ser y en la vana esperanza de
que nada cambiard y que sus cenizas solo podian ser sembradas en el rio color

de le6n.
stokok

Coda:
De los recorridos que suscitan sus textos sobre Israel, surgié este “Anagrama
diaspérico™:

“SION”

Que si,

Que no;

Que sino es,

Pero gy sino?

Sion sélo sino sera.
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