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Proyecto Helicoide
y los misterios de la modernidad venezolana

LAS RUINAS IMAGINARIAS y romdnticas de los cuadros de Piranesi de-
muestran que los vestigios no son cosa necesariamente del pasado. A veces la
época proyecta su futuro como una ruina idealizada, como una ruina utépica,
cuando no como una utopia levantada sobre el peligro de un terreno desco-
nocido. Asi nuestra modernidad quizds comenzé con un propésito de ruina.
Proyecto Helicoide, dirigido por Celeste Olalquiaga, con un esfuerzo de largo
aliento, se interroga desde multiples perspectivas sobre El Helicoide de la Roca
Tarpeya. Basta visitar su sitio en la red, https://proyectohelicoide.wordpress.
com, para descubrir la dimensién de esta propuesta en relacién a los arcanos
de nuestra modernidad.

Mientras que Proyecto Helicoide ha despertado un enorme interés en otras
latitudes, la incomprensién que ha tenido en nuestro pais esta colosal investiga-
c16n multidisciplinaria no nos parece un hecho circunstancial. Lo que no se supo
pensar hace mds de cincuenta afios, sigue lamentablemente estando impensado
ain hoy, cuando nuestra modernidad ahora nos obliga a mirar lo que no hicimos
para poder apenas barruntar lo que debemos hacer. Hay también una ruina en
nuestra mirada. Esa mirada, que voltea irresponsablemente ante su desolacién,
nos indica que atin no hemos escarbado todas las placas tecténicas que bajo
nosotros parecen estremecerse. La virtud de Proyecto Helicoide es mirar sin tre-
mendismo, pero también sin manierismos estetizantes, el piso removido de una
promesa que nunca llegé pero que estamos obligados a seguir esperando.

El Helicoide fue una obra condenada a ser ruina anticipada. Mds que
una ruina moderna, representa el modernismo desvalijado que ocurrié antes
de que nuestra contemporaneidad viniera a invadirlo con cierta venganza. Su
edificacién fue a la vez su proyecto y la imagen fracasada de ese proyecto,
imagen que en ultima instancia le otorga su ser, su dignidad en el mundo. En
otras palabras, su realidad de proyecto no se encuentra en la realizacién en el
tiempo, sino en la imagen que retrata a una cultura atrapada en la intemporali-
dad inmediata, de lo que pudo ser o podria haber sido. Como el Helicoide, los
fundamentos de nuestro pais moderno fueron construidos con una gramdtica
de futuro condicional para terminar realizindose en la nostalgia de un destino
puramente imaginado.

Toda ruina moderna es un esfuerzo de la posibilidad contra la concrecién,
de la virtualidad o de su virtud ideal contra las concreciones de una realidad que
la precede. De alli su pobreza y su riqueza, su grandor y su miseria. Pero por
ello, la opacidad de la ruina hace transparente la posibilidad, la indeterminacién,
la libertad en si misma, que, en el fondo, es la esencia de toda modernidad. El
Helicoide, mds que ser uno de los monumentos del fracaso de la modernidad
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venezolana, es el ejemplo perfecto de cé6mo esta modernidad pudo darse cabal-
mente, pero solo como imagen, como posibilidad, como dualidad de un pasado
y de un futuro que nunca conseguirdn su presente. El Helicoide puede ser, o no,
huella o signo, pero a condicién de que antes sea esfinge: enigma pasmado en el
tiempo de una época, a su vez suspendida en un futuro que nunca llegard y que,
sin embargo, ha constituido siempre nuestro horizonte. El Helicoide encarna la
modernidad a la cual ningtin presente respondié, quedando congelado en la eter-
nidad de lo puramente posible; o, en palabras de Lévinas, representa “la caida
mds acd del tiempo, en el destino”. La modernidad venezolana se realizé como
destino y no como historia.

Pero nada més antimoderno que un destino. En efecto, la modernidad es
primordialmente la esperanza de que el hombre es duefio de sf mismo y que es
su propio creador y fundamento. De alli que Proyecto Helicoide tome la cons-
truccién prometeica de Roca Tarpeya a la vez como archivo y como metifora.
Archivo, porque como en la corteza de un drbol gigante va escondiendo todas las
capas de nuestra historia, aunque nueva, profunda. Metéfora de nuestra cultura,
porque condensa todas las significaciones de nuestras esperanzas y desilusiones.
De haberse concebido, con dnimo saudita, como el primer centro comercial para
vehiculos del mundo, hasta terminar siendo la cede de la policia politica de un
régimen despético y decadentista que solo ve en nuestra modernidad estafa his-
térica, explotacién del hombre y dafio a la nacién.

El Helicoide es también una paradoja desde el punto de vista de su entor-
no. Esculpido en torno al cerro, emula, por una parte, la forma de construccién
de nuestras barriadas populares, toda vez que, por otra, hace lo contrario:
mientras que la chabola, la construccién informal, se aferra fragilmente al cerro,
el Helicoide se apropia del cerro y lo interioriza. Estas dos topografias son el
indicio también de dos topologfas. Hay dos 16gicas basales, dos discursos de la
vida, dos formas de concebir la realidad que, estando juntas, no producen nin-
guna interseccién. El Helicoide se apropia de un cerro mientras que otro cerro
se adecua a la miseria. Es el mismo cerro que antes era pura naturaleza, pero
que se han vuelto dos cerros metafisicos. Entre las comunidades populares
alefiadas y el Helicoide coexisten dos universos, dos dimensiones que nunca
se tocan. Se trata de dos tiempos paralelos donde dos paises coexisten sin en-
terarse uno del otro. Venezuela tiene mds de un siglo ya siendo dos paises a la
vez, dos paises que no se comprenden. Esta incomprensién no es debida solo
a la falta de voluntad politica, a la injusticia social o al puro legado colonial. No
son dos clases sociales encontradas: son dos clases de sociedad sin encontrase.
No se trata de que un pais sea moderno y el otro no. Nada mds moderno que un
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“cinturén de miseria” gravitando en torno a una metrépolis latinoamericana.
Son dos modernidades aparecidas en paralelo sin ninguna dialéctica inmanen-
te, mds alld de la puramente ideolégica o retérica, que las vincule.

Hay en El Helicoide un halo de misterio cercano al zigurat o la pirimide,
no tanto gracias a su forma qurea, ni a causa de una antigiiedad que no tiene. La
mole de la Roca Tarpeya parece el vestigio de una civilizacién desconocida. Es
nuestra propia civilizacién que nunca conocimos y solo ese desconocimiento es

nuestro fracaso moderno.
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