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“FicciON DEL DINERO” fue la nocién que, hacia el afio 1974, Ricardo
Piglia acuiié para pensar la literatura de Roberto Arlt. Piglia encontraba en el
centro de la poética de Arlt una economfa imaginaria organizada alrededor de
la naturaleza enigmitica del dinero. Falsificando, estafando, inventando planes
y manipulando historias, los personajes de Arlt sacaban dinero de la imagina-
cién segun una légica de la falsificacién y la simulacién tomada de la economia
capitalista y sus mecanismos de creencia. El capitalismo tiene la forma de la
ficcién y comparte con la literatura un rasgo especulativo irreductible. Asi, en
lugar de denunciar y desenmascarar el origen fraudulento del capital desde un
lugar de verdad y de virtud, Piglia viene a decir a través de Arlt que la ficcién es
la condicién misma de una economia que, a partir de un nicleo de quimeras y
procedimientos constitutivos, trabaja con la ilusién y la creencia.

En manos de Alejandra Laera, la ficcién del dinero se multiplica y prolifera
de serie en serie, entre la literatura y la vida, el lenguaje y la moneda, la economia
y la politica, el mercado y la cultura, el pasado y el presente. Repartidas en cua-
tro capitulos —Modernizacion, El escritor ante el dinero, El escritor ante el valor
y Circulacion—, las ficciones del dinero alternan con “escritores, poéticas, deba-
tes, ediciones, diarios y revistas, profesionalizacién, consagraciones o premios”
(34)- Sin guardarse nada, Laera ve y hace ver dinero circulando por todas partes,
transformdndose y transformando el campo de la produccién, la circulacién y el
consumo de valores estéticos. Literal y en todos los sentidos posibles, Laera explota
la doble faz material y simbélica del dinero para expandir la intuicién de Piglia por
clen afios de literatura argentina y “desmontar las relaciones entre la ficcién propia
del dinero, la ficcién que trata sobre el dinero, la ficcion producida por dinero, la
ficci6n como un bien cultural al que afecta el dinero y la ficcién como respuesta mds
o menos mediada a las condiciones de posibilidad materiales dadas por el dinero”
(277). En su “tensi6n de artificios”, dinero y ficcién se dejan ver mutuamente (21).

Como sefiala la periodizacién del titulo, se trata ademads de ficciones de la
modernizacién y de sus crisis (el crac de la Bolsa de 1890 y el fin de la convertibi-
lidad peso-délar de 2001), como si durante las épocas de crisis, cuando el dinero
falta o pierde su valor, el extrafiamiento especifico de la literatura ingresara en
la realidad, exponiendo los fundamentos ficticios del dinero y la ficcién como
condicién normal de una economia de mercado que necesita de ficciones para
poder funcionar. Las crisis son el motor de las ficciones que a fines del siglo
diecinueve elaboran en clave realista representaciones, percepciones y evalua-
ciones econémico-morales de la economia politica burguesa, o que sobre finales
de nuestro siglo imaginan l6gicas econémicas alternativas a las que dominan los
grandes relatos de la modernizaci6én neoliberal.
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El dinero en Ficciones del dinero es menos un dato de la realidad o una
referencia que un protagonista de los textos, una matriz narrativa donde no son
los personajes los que intercambian dinero o hablan de él, sino que es mds bien
el dinero el que intercambia personajes, los habla, los hace circular, los trans-
forma, los dota de una sensibilidad y un modo de ver. El dinero entonces es el
protagonista de textos que usan los procedimientos y la fuerza imaginaria de la
literatura para captar y hacer ver los fundamentos ficcionales de la economia
politica capitalista; pero protagonista no a la manera de las novelas de Balzac,
que convirti$ al dinero en un héroe moderno. El dinero de las ficciones de fines
de siglo veinte corresponde mds bien a un régimen anti-heroico. No hay épica
capitalista en juego, porque las ficciones del dinero de nuestra década del go son
ficciones del fin del dinero, de la pérdida de su valor, como si a las ficciones ge-
neradas por el propio capital, que transmutan el papel en un signo dotado de un
poder absoluto, la ficcién novelesca le opusiera artificios de extrafiamiento que
opacan el dinero, lo materializan, agotan su funcién de intercambio, lo literalizan
al mostrarlo en si mismo antes de su mdgica transmutacién en valor: parafra-
seando a los formalistas rusos, para percibir que el dinero es dinero existe la
literatura y las ficciones del dinero.

El dinero que maneja Laera viene entonces “a revelar algo de la propia fic-
c16n”y de sus condiciones de produccién y distribucién, en tanto son textos que
sirven tanto para procesar la circulacién real del dinero como para negociar la
relacién de la literatura y del escritor con la experiencia del dinero, interiorizada
como forma de percepcién y de vivencia de eso que llamamos modernidad. Entre
la literatura de fines de siglo XIX y fines del siglo XX se multiplican las series
y las rutas del dinero, segtin una trama laberintica que se hace y se deshace al
ritmo de una miquina de leer que no deja a los textos intactos. En este sentido,
Laera produce un problema que sirve no solo para pensar y releer la tradicién
literaria, sino para iluminar, a través de la literatura, “zonas veladas de espacios
y temporalidades en la Argentina contempordnea” (13) que aparecen cuando la
critica se aleja de las totalidades narrativas de la historiografia o de la sociologia
de la cultura y se entrega a un productivo y apasionado trabajo de transformacién
y descentramiento de la lengua de los textos, que los haga resonar en el espacio
de la esfera puiblica.

Por un trabajo de periodizacién propio de la critica, Ficciones del dinero
propone una genealogia del presente que lee la economia literaria desde la pers-
pectiva del final. EI aire de Sergio Chejfec, Plata quemada de Ricardo Piglia,
La experiencia sensible de Rodolfo Fogwill, Wasabi de Alan Pauls y Varamo de
César Aira, son novelas escritas en Argentina entre 1990 y 2001 a contrapelo de
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la imaginacién econémica de una década dominada por el gran relato de la pa-
ridad cambiaria —la ficcién econémico-social de la convertibilidad menemista.
Invirtiendo la estrategia del siglo XIX, la literatura puso en crisis la equivalencia
1 a1 entre novela y realidad. Si la literatura que produjo la crisis de la Bolsa de
1890 revelaba y materializaba la l6gica de la ficcién del dinero desde una perspec-
tiva referencial, las ficciones del dinero de nuestro fin de siglo ponen en crisis la
representacién del dinero por medio de alegorfas de una Argentina, que junto
con el dinero y el tipo de escritor que lo habfan imaginado, hacia 2001, parecia
haberse terminado. Son novelas que no intentan una indagacién realista de lo
real, ni buscan una perspectiva referencial que trabaje en contra de la 16gica cre-
cientemente abstracta de las ficciones del capital financiero. No son la literatura
de fines del siglo diecinueve, que precisa de la referencialidad para criticar el
cardcter especulativo de una riqueza sin relacién alguna con una base productiva.
No son La bolsa (1891) de Julidn Martel, no moralizan ni castigan, ni renuevan el
espiritualismo a la manera de los escritores del modernismo.

Aqui la critica, una vez mds, produce sentido haciendo resonar contra el
fin del siglo XX ese fin de siglo XIX que Laera nos enseii6 a leer', cuando la ola
modernizadora que precipita el crac de 1890 golpe6 la sociedad en pleno proceso
de autonomizacién del campo literario por la via econémica de la profesiona-
lizacién del escritor y la constitucién de un mercado de bienes culturales. Ni
reconstruccién cronolégica ni reduccién comparatista, la técnica del anacro-
nismo deliberado desajusta cualquier identidad del tiempo consigo mismo y le
permite a Laera inventar precursores segin configuraciones de presente-pasado
que hacen saltar el continuo de la historia entendida como progreso. En el tiem-
po dislocado de las modernidades sin modernizacién latinoamericanas, hecha
de temporalidades discontinuas y mdltiples, una historia literaria no puede sino
ser un arte meditado del corte, del salto y la dislocacién: una ciencia del retorno
y del cambio como acontecimiento, que va y viene entre escritores argentinos de
distintas épocas, entre Payrd, Fogwill y Arlt, entre Martel, Rubén Darfo y Pauls,
entre Borges, Chejfec, Piglia y Aira.

En este sentido, porque no renuncia al deseo de lectura y de escritura que la
critica sociolégica e historicista parecen haber reprimido a favor del documentalis-
mo y el trabajo de archivo, Laera puede continuar por los medios de la critica algo

1 Ver Laera, Alejandra. El tiempo vacio de la ficcion: las novelas argentinas de Eduardo Gutié-
rrez y Eugenio Cambaceres (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2004). Ver también
El brote de los géneros, Dir. Alejandra Laera, volumen 3 de la Historia critica de la literatura
argentina, Dir. Noé Jitrik (Buenos Aires: Emecé, 2010).
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que estdn haciendo las ficciones del presente: registrar otra cosa que el mito del
progreso, trabajar a contramano de la temporalidad moderna para desnaturalizar
la apariencia de lo real y hacer ver lo que no se puede o no se quiere ver: el lado
sombrio de la prosperidad y la modernizacién cuya cifra es el dinero. “Modernidad
en remisién” es la férmula que, a partir de El aire de Chejfec, Laera produce para
hacer ver a través del dinero los signos de una amplia degradacién que ocupa la
ciudad entera tanto como la naturalizacién que se ha apoderado de ellos.

La prosperidad capitalista produce degradacién acumulativa, desorden,
ciudades sin progreso que se despiertan de los suefios modernizadores. La li-
teratura, mientras tanto, presenta l6gicas econémicas alternativas a las que rigen
el mundo contempordneo. Porque una cosa es criticar al capitalismo, y otra muy
distinta es comenzar a desear una economia no capitalista que no esté organi-
zada alrededor del interés personal o el deseo de consumir, trabajando al nivel
corporal y afectivo segin otras distribuciones de lo sensible que la critica, en su
capacidad de nombrar y revelar, convierten en relato.
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