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Las  ideas  expuestas  por Roberto Hozven en esta “otra vuelta” hacia 
el universo textual de Paz restituyen en y para nuestro presente el movimiento 
de “otras vueltas”, de ciclos anteriores de escritura que, reelaborados y trans-
formados en su equilibrio interno y externo de relaciones, ofrecen en esta (re)
edición nuevos caminos y posibilidades de actualidad para la obra del mexicano. 
En razón de esta complejidad geológica, de esta superposición de capas de es-
critura provenientes de tiempos y lugares diversos, quisiera empezar con algo de 
historia —con algo sobre la historia de las “vueltas” que jalonan el compromiso 
crítico de Hozven con Paz. 

La primera vuelta, el sustrato primario del diálogo entre ambos, empezó a 
gestarse en Francia a comienzos de los años setenta, cuando Hozven trabajaba en 
su tesis doctoral bajo la dirección de Roland Barthes en París X-Nanterre. Las 
huellas de este momento atraviesan el texto de arriba abajo, lo sostienen a lo largo 
de algunos de sus pasajes principales y terminan, a mi juicio, por convencer al 
lector sobre la potencialidad de un (no) encuentro: con Paz, leemos mejor a Bar-
thes, y con Barthes, mejor a Paz. Las obras de ambos riman. La segunda vuelta, 
veinte años después, se materializó en torno a un hito editorial: la publicación en 
México de Octavio Paz: viajero del presente (1994), por El Colegio Nacional. Esta 
obra, escrita mientras Hozven enseñaba en Estados Unidos, tenía una particu-
laridad (al menos así lo expresó Enrico Mario Santí): no sólo estaba construida 
con las ideas de Paz, sino también con las de Hozven. “Dentro de ellas [las ideas 
de Hozven] la obra de Paz se inserta perfectamente”, dice Santí. Una vez más, 
los universos de dos autores riman. La tercera vuelta (o también: esta “otra vuel-
ta”, la del presente) es una “superación” de las vueltas anteriores en un sentido 
hegeliano: las niega, porque las reescribe, pero porque las reescribe también las 
conserva. Para Hozven, ensayar “otra vuelta” equivale a ensayar una escritura en 
palimpsesto. Los siete capítulos del libro anterior pasaron a ser cuatro, todos ellos 
íntegramente reescritos, y además se agregó un primer capítulo completamente 
nuevo. El resultado, por cierto, es otro libro. La propuesta del Fondo de Cultura 
Económica de reeditar el primer libro de Hozven a propósito del centenario del 
nacimiento de Octavio Paz tuvo alcances insospechados: permitió el surgimiento 
de esta “otra vuelta”. 

Empiezo con algunas anotaciones sobre la forma del texto de Hozven. Este 
no es un libro “sobre” Paz, sino uno escrito “junto a” Paz, en la órbita y estela 
de su pensamiento; un libro mellizo, de ritmo par, concebido al modo de un 
espejo creador, atento a las sinuosidades del objeto que busca comprender. “La 
obra paciana —apunta Hozven—, como la torre Eiffel, no tiene dentro ni fuera 
fácilmente discernibles: sólida, aireada, reticulada y también elástica, se anuda y 



484

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.º39 • ENERO-JUNIO 2016 
ISSN 0122-8102 • PÁGS. 482-488

ALEJANDRO VALENzUELA A.

desanuda como una trenza hecha de muchos hilos, cuya unidad de experiencia 
espero restituir con este estudio hecho de entradas, salidas y regresos elaborados 
a la medida de su recursividad” (20-21). Esta “unidad de experiencia restituida” 
engendra en el texto de Hozven una escritura diagramática y diafragmática. Dia-
gramática, por una parte, porque comprende viendo y no simplemente leyendo 
su objeto; porque busca representar, poner en escena las operaciones textuales 
—la gramática, las leyes de variación— que subyacen a los enunciados de Paz y, 
a la vez, representarse a sí misma los medios y procedimientos que la facultan 
para pensar lo que piensa. En este sentido, Hozven enuncia desde el taller, desde 
la sala de trabajo: sus herramientas y materiales de construcción están sobre la 
mesa, a la vista del lector. Junto a esta escritura de visión, Octavio Paz: viajero 
del presente. Otra vuelta desarrolla un estilo de exposición diafragmático al irse 
escribiendo en movimientos alternativos de expansión y concentración. Mien-
tras en un primer tiempo Hozven descomprime, libera estratos de significación 
inadvertidos en el enunciado paciano y los despliega en la página clasificados 
en enumeraciones y redes, en un segundo tiempo organiza un desplazamiento 
en sentido contrario, un repliegue de miniaturista en busca de formulaciones 
brevísimas y resonantes capaces de resumir múltiples aspectos de la obra de Paz 
en apenas cuatro o cinco palabras. Como en la alegoría platónica, haciendo uso 
de estas dos riendas Hozven nos convierte también a nosotros, los lectores, en 
viajeros del presente de una conciencia textual. 

“20 años después” se titula el primer capítulo de este libro Octavio Paz…, 
el capítulo inédito, escrito y no reescrito. Esta primera inmersión en profundi-
dad es rotunda: tratándose de Paz, la libertad —la libertad ejercida, la libertad 
como acto— es la “piedra angular” de toda su obra. Su escritura constituye 
una exploración moral que campea por fuera de los slogans y del abrigo de las 
doctrinas metahistóricas, arriesgando y apostando por una fundación crítica de 
sí misma, una fundación moderna, de raíz kantiana, erigida sobre la autonomía 
de la conciencia. Libertad, resume Hozven, es decirle NO al poder. Antígona 
frente a Creonte: he ahí libertad ejercida, he ahí un acto. Dicho, por Hozven, 
en lacaniano: apuesto por mi libertad toda vez que reconozco y deconstruyo el 
circuito en el que los enunciados del Otro me incluyen, toda vez que polemizo 
con los significantes que me asignan un lugar prefijado en la cadena del discurso. 
Pero ejercer entre nosotros esta libertad crítica es peligroso, pues ésta “es sentida 
como una virtual traición a las relaciones de proximidad que rigen la familiaridad 
cordial, dominante en la sociabilidad hispanoamericana” (32). La conciencia au-
tónoma no ha sido en absoluto la norma en un contexto donde predomina aún la 
moral de grupo, la sociabilidad de la tribu. Siguiendo a Richard Morse, Hozven 
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construye un catálogo de prácticas latinoamericanas que varían la “casuística 
ibérica” alojada en nuestro inconsciente anti-moderno, tan contrario al despunte 
del sujeto reflexivo. Si para Paz el problema está en que no tuvimos siglo XVIII, 
para Hozven se trata de que nuestra mentalidad comulga en secreto con el siglo 
XVI. La “majamama” chilena, el malinchismo, el acto de chingar, el imbunche 
y el marianismo no son más que manifestaciones plurales de esta matriz inva-
riante, de esta mentalidad heredada que ha obstruido y obstruye todavía hoy un 
desarrollo alternativo de la tradición moral y política latinoamericana. Mediante 
estos inesperados cortocircuitos, Hozven cumple con la tarea moral que Paz, en 
opinión de éste, le habría asignado al intelectual hispanoamericano: “desintoxi-
car la plaza pública desmontando la mentira constitucional, la corrupción del 
lenguaje, el reino de la máscara” (57). Este primer capítulo, esta enérgica entrada 
al universo de Paz, es también, por ello, una impugnación frontal que descorre 
los tupidos velos que le sirven de pretexto o coartada al sujeto para escudarse tras 
una amedrentada conciencia delegada al Otro. Al igual que en Escritura de alta 
tensión (2010), el minucioso estudio de Hozven sobre Luis Oyarzún, el ejercicio 
crítico ensayado en estas páginas es indisociable de una labor de higiene moral. 

En algo más de cincuenta páginas, el capítulo II, “Saberes y procederes”, 
le ofrece al lector, primero, un vasto repertorio de “figuras” elaboradas a luz de 
la obra de Paz y, luego, un análisis pormenorizado de los “amigos” y “enemigos” 
de la libertad entendida según el modelo paciano. En diálogo con Lévi-Strauss, 
Auerbach y el propio Paz, Hozven trabaja el concepto de figura como “plasma-
ción de tipos regulados por leyes”, “expresión de la significación de un texto en 
movimiento”, “sentidos en trance de devenir”, imagen plástica en transformación 
derivada de una “expansión nominativa”. Las figuras modeladas en los escritos 
de Paz serían de dos tipos: de “claustro o conocimiento” —figuras relativas a la 
imaginación poética occidental de los últimos dos siglos— y de “utilidad públi-
ca”. En el ámbito de las primeras, me detendré, por motivos de espacio, solo en 
dos: la oposición entre ironía y metaironía. ¿De qué manera procede el ironista? 
Devaluando el mundo que lo rodea, enunciando desde la seguridad de una con-
jugación activa del verbo golpear: él golpea, pero nunca es golpeado de vuelta. 
La ironía, precisa Hozven, es un “[e]ngaño desvalorizador que no sintomatiza 
otra cosa que las defensas de un yo que transforma su absoluta dependencia en 
una suficiencia absoluta por la vía de la liquidación imaginaria del mundo y de 
los otros” (76-77). El metaironista, por el contrario, sabiéndose constituido en 
y por su relación transferencial con el mundo, renuncia a la ingenua tentación 
de superarlo. Ante él, su recurso de liberación es la actividad semiotrópica, un 
“movimiento”, “giro” o “desplazamiento” de los signos que conforman la batería 



486

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.º39 • ENERO-JUNIO 2016 
ISSN 0122-8102 • PÁGS. 482-488

ALEJANDRO VALENzUELA A.

de significantes de una determinada cultura. En relación a la ironía, la metaironía 
representa un paso de lo imaginario a lo simbólico: la negación estéril de la pri-
mera es el resultado de un duelo o-tú-o-yo, mientras que la segunda, al reparar en 
el código, en los procesos constituyentes más que en las formas ya constituidas, 
abre para el sujeto un abanico ilimitado de posibilidades. Una línea argumental 
similar a ésta explica por qué razón Hozven ubica entre las filas de los amigos de 
la libertad al diccionario (repositorio de saberes tácitos que se nos escapan), al 
discurso “internamente persuasivo” (Bakhtin) puesto en práctica por Paz y a las 
escrituras críticas que no postulan la identidad de lo real con la realidad. 

“La otredad”, tercera parada en este brevísimo itinerario, se aventura por 
la red de caminos que una cita en estribillo de Paz, repetida en varias ocasiones 
a lo largo del texto, permite proyectar: “Ser latinoamericano es un saberse… de 
esta tierra y de otra tierra… Estamos condenados a buscar en nuestra tierra, la 
otra tierra; en la otra, a la nuestra” (Paz citado por Hozven, 115). Orientado por 
el concepto de “transposición” (Costa Lima), este capítulo estudia en detalle las 
múltiples implicancias del abandono de lo propio a favor de alguna forma de 
otredad. Tres casos desarrolla Hozven para ejemplificar el problemático fenó-
meno de la “simulación auténtica”: la máscara, el ideario político mexicano y 
la inclinación cosmopolita del Modernismo. El texto modernista consiguió lo 
que el romanticismo americano no logró: instalar una “mímesis de producción” 
(Costa Lima), asumir el vértigo de una identidad con apetito de presente que se 
escribe más allá o más acá del espectro asentado de posiciones. Al inscribirse de 
este modo, consciente del tablero de lugares de enunciación, el Modernismo se 
hizo vidente, semiotrópico: sabe que ensaya deslizamientos, desarraigos y len-
guajes en metamorfosis. Esta conciencia es su particularidad: “La entrega dariana 
no deja de asociar, de hacer conexiones significantes entre el material foráneo que 
deslumbra, el despoblado del que se proviene y el consumo de ambos asumiendo 
sin vergüenza el ‘metequismo’ de su despoblado” (141). En uno de los pasajes 
más altos del libro, Hozven pone en diálogo las interpretaciones de Octavio Paz y 
Ángel Rama del Modernismo con la teoría de la “doble fascinación” de Barthes, 
consiguiendo montar una sutilísima reflexión en torno a caminos poco transita-
dos en el campo de la crítica ideológica. 

Hace un momento afirmé que Octavio Paz… ensaya una “escritura de vi-
sión” y que el reemplazo de una mímesis de reproducción (romántica) por una 
de producción inauguró la visión del texto modernista. Pero, ¿qué es “ver” en la 
obra de Paz? ¿Cuáles son los niveles e implicancias de esta captación del mundo? 
“Ver, pasión crítica de ver”, el cuarto capítulo, ofrece una exploración en deta-
lle de esta materia. Un acto de visión —anota Hozven—, supone, en principio, 



487

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.º39 • ENERO-JUNIO 2016 
ISSN 0122-8102 • PÁGS. 482-488

Roberto Hozven 
Octavio Paz: viajero del presente. Otra vuelta 

desplazar el foco de la mirada de la actualidad a la posibilidad, de la inmediatez 
del producto a la mediación de la producción, del enunciado constituido a los 
saberes tácitos que regularon y pre-estructuraron su constitución. En términos 
de Barthes, para “ver” es necesario ejercitarse en una semiótica negativa y acti-
va: negativa, primero, por el procedimiento crítico y deconstructivo que busca 
despertarnos a los clichés del Otro por medio de los cuales nos “decimos” (aquel 
fenómeno que Brecht denominó Gran Uso); y activa, después, porque promueve 
la acción desacralizadora del semiotropista, no doblegada por “la institución de 
lo que se ve”; la puesta en marcha de redes inéditas de sentido por efecto de 
una derivación significante “sin tope”, gozosa y problemática con respecto a los 
marcos reguladores de la producción de enunciados, al “orden policial del senti-
do” (Rancière). En este punto, en diálogo con el Modernismo, Hozven propone 
como salida al dilema tradicional del “localismo” frente al “cosmopolitismo” una 
relación doble, vidente, con los modelos lejanos, prestigiosos: “Primero, [relacio-
narnos con ellos] por medio de un remedo incorporador y, luego, por medio de 
su deconstrucción y catarsis crítica en la enunciación y situación histórica en que 
nos encontramos” (182). Tras la lectura de estos pasajes el lector sale, a mi juicio, 
con una certeza bien asentada: ahí donde no existe una conciencia clara sobre la 
posición que se ocupa en un circuito de enunciación, no puede darse, en rigor, 
un acto de visión. 

El último trecho del libro, “La traducción y el habla”, hace las veces de 
remate y suma crítica de los argumentos desplegados en los capítulos previos. 
Bajo el amplio paraguas del concepto de “traducción”, en estas páginas Hozven 
profundiza implícitamente sus indagaciones en torno al lugar de la otredad y 
la visión en la obra de Paz y, a la vez, elabora un modelo operativo en el cual 
el fenómeno de la traducción deja de circunscribirse al ámbito limitado de las 
relaciones entre textos para erigirse como una modalidad de interacción entre 
el hombre, el mundo y la historia. Siguiendo de cerca a Paz, quien hace de la 
realidad una urdiembre de voces y textos suprimidos a la espera de los des-
velos de un oído atento, Hozven explica que la labor del traductor, contra las 
apariencias, es fundamentalmente activa, creadora; que éste, en realidad, “no 
repite ningún original, por cuanto ese original ha sido tratado como coartada 
estimuladora de un nuevo trayecto abierto a rutas inciertas” (216). Así, en nin-
gún caso el traductor —al menos un buen traductor— debiera comprometerse 
a ofrecernos una copia de lo ya acontecido, la mera reproducción de un trozo 
de pasado; su meta, más bien, es hallar un camino para la eclosión de la dife-
rencia en el seno de la identidad. Recuérdese la sintética definición de Paz: 
“la traducción es el arte de producir efectos análogos al del texto original con 
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medios distintos” (Paz citado por Hozven, 209). Como en el universo borgea-
no, la traducción y la escritura son consideradas en Octavio Paz… como dos 
caras de una misma actitud que concibe al mundo como un juego incesante de 
citaciones. Si la realidad es políglota, entonces la traducción está inevitable-
mente en el centro de la historia; y escribir, correlativamente, no es más que el 
trabajo paciente y también amoroso de una imaginación dialógica dispuesta a 
deslizarse al interior de un sistema fluido de diferencias. 

Quizá no sea casualidad que el texto de Hozven termine con una cita 
de Costa Lima, que las palabras finales de cierre no sean propias. Si no me 
equivoco, este es un indicio, una pista que sugiere que no hemos hecho, de 
momento, más que encontrar una de las entradas posibles a una vasta red de 
voces y textos en diálogo. 


