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Resumen

Como si describieran un aleteo
enigmitico e intermitente,
trozos y objetos provenientes
de tiempos diversos exhiben su
obsolescencia y las marcas de
su vetustez en algunas practicas
artisticas contempordneas.
Contra el trasfondo de toda una
linea de la produccién estética
latinoamericana contemporénea
que en las tltimas décadas se vio
signada por una politica de la
memoria y de la reconstruccién
del recuerdo —por complejo,
fragmentario y desencantado
que fuera— estas practicas
parecen elegir, frente a la
memoria, la obsolescencia, y
frente al recuerdo, la activacién
de una supervivencia a menudo
fantasmal y paradgjica. Entre
archivo y vaciamiento, entre
sobrevivencia y obsolescencia,
précticas como estas reavivan

la potencia de lo obsoleto,

la ausencia y el vacio,
desordenando visibilidades y
legibilidades del archivo.

Palabras clave: archivo;
sobrevivencia; arte
contemporéneo; memoria; arte

latinoamericano

Abstract

Flapping around following an
enigmatic and intermittent trace,
shards and pieces from different
times show their obsolescence
and the marks of their antiquity
in several contemporary art
practices. These practices

seem to choose - faced with
memory, obsolescence, and
reminiscence — the activation

of an often ghostly and
paradoxical survival against the
background of a whole line of
contemporary Latin American
aesthetical production, marked
in the last decades by a policy
of memory and reconstruction
of reminiscences, despite

how complex, fragmentary,

and disenchanting it could

be. Between archive and
emptiness, between survival and
obsolescence, these practices
reanimate the power of the
obsolete, the absence, and the
void, disorganizing the visibility
and legibility of the archive.
Keywords: archive; survival;

contemporary art; memorys;

Latin American art
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Resumo

Como se descrevessem um adejo
enigmitico e intermitente, trogos
e objetos provindo de tempos
diversos exibem obsolescéncia
¢ as marcagdes da vetustez

em algumas préticas artisticas
contemporéneas. Contra o
transfundo de toda uma linha
da produgio estética latino-
americana contemporanea que
nas tltimas décadas viram-se
assinaladas por uma politica
da meméria e reconstrugdo de
lembrangas —por complexo,
fragmentdrio e desencantado
que fosse— tais praticas
parecem eleger, em vez de
meméria, obsolescéncia, € em
vez de lembrangas, a ativagio
de uma sobrevivéncia a miido
fantasmaggrica e paradoxal.
Entre arquivo e esvaziamento,
entre sobrevivéncia e
obsolescéncia, priticas como
aquelas reavivam a poténcia do
obsoleto, a auséncia e o vazio,
desordenando visibilidades e
legibilidades do arquivo.

Palavras-chave: arquivo;
sobrevivéncia; arte
contemporinea; memoria; arte

latino-americana
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“As sobrevivéncias ndo prometem nenhuma resurreigao (haveria algum

sentido em esperar de um fantasma que ele ressucite?) Elas sdo apenas lampejos

passeando nas trevas, em nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de

toda luz”. Porque elas nos ensinam que a destrui¢ao nunca é absoluta —mesmo que
q q ¢ q

fosse ela continua—, as sobrevivéncias nos dispensam justamente da crenga de que

uma tltima revelagdo ou salva¢do “final” sejam necessdrias a nossa liberdade”.

GEORGES DIDI-HUBERMAN, SOBREVIVENCIA DOS VAGALUMES

Es sABIDO QUE Walter Benjamin propuso una idea de historicidad especifica para
las obras de arte que, sin embargo, no tuvo mucho éxito. En “Tesis sobre la filosofia
delahistoria”, en “Pequeiia historia de la fotografia”, en “Paris, capital del siglo XIX”,
en Origen del drama barroco alemdn y, sobre todo, en ese enmaraiiado de notas y
fragmentos heterocrénicos que es su libro péstumo, EI libro de los pasajes, la idea
de una historia a contrapelo que descree de épocas, periodos y de contextos defini-
bles y circunscribibles con limites precisos, va emergiendo como —por momentos,
a qué negarlo, de un modo un tanto confuso y contradictorio— un método, se po-
drfa decir, para articular una historicidad que permita captar las sobrevivencias del
pasado en el presente, el futuro del pasado en otro tiempo, y percibir los distintos
tiempos que habitan en las producciones de la cultura, de élite o popular. Ese modo
de pensar la temporalidad no tanto como un rio, sino como un remolino, en el
Origen del drama barroco alemdn ya habia dado razones para que Benjamin fuera
excluido de una historia del arte tradicional que abjuraba del anacronismo. Didi-
Huberman apunté en Ante el tiempo que, como Aby Warburg, Benjamin puso la
imagen en el centro neurélgico de la “vida histérica™:
Comprendi6é —sefiala Didi Huberman— que tal punto de vista exigfa la ela-
boracién de nuevos modelos de tiempo: la imagen no esté en la historia como
un punto sobre una linea. La imagen no es ni un simple acontecimiento del
devenir histérico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de
ese devenir. Posee —o mds bien produce— una temporalidad de doble faz: lo
que Warburg habia captado en términos de ‘polaridad’localizable en todas las
escalas del anlisis, Benjamin terminé de captarlo en términos de ‘dialéctica’y

de ‘imagen dialéctica’. (Didi-Huberman, Ante el tiempo 125)

Como senala el mismo Didi-Huberman, ni las ensefianzas de Warburg ni las
de Benjamin fueron realmente asimiladas. Dice Didi-Huberman: “Se puede, dicho
sea al pasar, corroborar que la situacién global no ha evolucionado desde Benjamin
—testimonio de lo cual es, por ejemplo, la trivialidad de los modelos temporales
esgrimidos en el actual debate sobre el arte contempordneo” (Ante el tiempo 12).
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En La imagen superviviente, Didi-Huberman propone que es precisamen-
te la idea de supervivencia, tomada de Benjamin y de Warburg, la que permite
atravesar la compacta unidad del periodo o de la época, y penetrar asi en ese
remolino. La idea resulta tentadora para pensar algunas practicas culturales del
siglo XX latinoamericano en las que pueden reconocerse sobrevivencias del
pasado y un trabajo con el archivo de gran productividad. Se trata de préicticas
que, mds que desplegar una estructura de coleccién o tomar como principio
constructivo algunas estrategias del archivo, reciclan y reorganizan materiales
de archivo para activar un poder de sobrevivencia de intenso poder evocativo y,
simultdneamente, perturbador.

Mi hipétesis inicial es que esas sobrevivencias del pasado en textos literarios
u obras artisticas permitirian, haciendo pie por asi decirlo en esas sobrevivencias,
tratar de construir modelos histéricos que no se basen en el modo extensivo de
un relato causal o familiar, sino que se sostengan en la exploracién de sobre-
vivencias y obsolescencias. ;Qué modelos temporales especificos de la estética
latinoamericana podrfan proponerse para la literatura y el arte latinoamericanos
de los siglos XX y XXI? El recorrido por algunas sobrevivencias podria ser ins-
pirador, si no para construir nuevos modelos histéricos, si para esbozar, por lo
menos, otras lineas temporales que organicen algunas pricticas estéticas latinoa-
mericanas. Lo que sigue es un primer ensayo para ordenar bloques temporales

disimiles y asincrénicos.

La sobrevivencia de lo obsoleto

Como si describieran un aleteo enigmdtico e intermitente, trozos y objetos prove-
nientes de tiempos diversos exhiben su obsolescencia y las marcas de su vetustez
en algunas précticas artisticas contemporéneas. Pienso en supervivencias —en
discursos, en objetos, en relatos— en obras tan disimiles como las de Adriana
Varejao —con sus azulejos agrietados de los que emerge la violencia del pasado
colonial—, las instalaciones con fotografias antiguas de Rosingela Renné u Oscar
Muiioz —en las que se superponen tiempos diversos y tecnologfas asincréni-
cas—, y también en algunos textos que intercalan la narracién en presente con
sedimentos que irrumpen desde el pasado —como en Mano de obra de Diamela
Eltit, donde el relato de la alienacién de los trabajadores de un supermercado se
encuentra distribuido en capitulos cuyos titulos refieren a los periédicos obreros
mds importantes de la historia de la clase obrera de Chile, hoy desaparecidos'—.

1 Nelly Richard senala el poder disruptivo de este procedimiento que “interpone la novela para
que el fin de la historia programado por el capitalismo neoliberal no sea tal consiste, entonces,
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En un contexto obsesionado por la memoria y la reconstruccién del pasado, estas
pricticas parecen elegir otros modos de reactivacién del pasado, trabajando con
restos y supervivencias de otro tiempo.

La exhibicién, descarada, de la condicién de esos restos como claramente
obsoletos, que exponen esa vetustez como resto o ruina, no apunta en ninguno
de estos casos a una reconstruccién o recuperacién de ese pasado. No hay en
esos objetos, discursos y restos viejos, en estas obras contempordneas, ninguna
reconstruccién. Se trata de objetos, imdgenes y discursos obsoletos recuperados,
recontextualizados, y utilizados para intervenir con ellos en nuevos contextos
estéticos en los que esa marca obsoleta viene a activar una sobrevivencia.

En la 29" Bienal de Sao Paulo de 2010, Rosingela Renné presenté Menos-
valia [Leildo], un conjunto de 73 objetos provenientes del universo fotogréfico,
comprados en ferias de Uruguay, Estados Unidos, Espaiia y Brasil, México y Por-
tugal, que fueron subastados, objeto por objeto, por el subastador oficial Aloisio
Cravo el dfa g de diciembre de 2010 en el mismo Pabellén de la Bienal. Entre la
instalacién y la subasta, los objetos permanecieron colocados lado a lado, sobre
una mesa y sobre las paredes de uno de los salones de la Bienal, en una disposi-
ci6n que recuerda la de cualquier subasta de arte, o, para el caso, la de cualquier
remate, donde los objetos se exhiben para seducir a sus potenciales compradores.
[Ver imédgenes en http://www.rosangelarenno.com.br/obras/sobre/30]

Un juego semejante con el principio de la coleccién rige el proyecto del es-
critor Mario Bellatin presentado en la Bienal de Documenta Kassel de 2012, de la
cual participé como “curador invitado”. La Bienal publicé el libro The Hundred
Thousand Books of Mario Bellatin en el que se describe el proyecto de disponer
sobre estanterfas de madera 100 libros de Bellatin, cada uno numerado y con la
huella digital del autor, de cada uno de los cuales se imprimirfan mil copias. Como
una suerte de archivo de su obra pasada y por venir, el proyecto consiste en una
coleccién nunca completa y siempre en movimiento donde el proyecto trasciende
—mdés que concretarse en— su propia realizacién. En el libro publicado en Kassel,
ademds, se consignan los cien temas sobre los cuales tratarfan estos libros, entre los

en sacudir la pasividad de las esclavizantes rutinas laborales, de las serializadas ofertas del
consumo, con el eco de las protestas, las rebeliones, las insubordinaciones y las revoluciones
que, aunque sea virtualmente, no dejan nunca de interrumpir el monélogo del poder o del
dinero con las fugas utépicas de imaginarios revueltos o desintegrados” (Richard 3). La obso-
lescencia, en un sentido muy benjaminiano, viene a interrumpir la nocién de historia lineal y
evolutiva y a interrogar al tiempo presente —lo contemporaneo— entendiendo que los limites
entre las épocas son porosos y que no hay historia de un tiempo que no lo sea, a su vez, rees-
critura de aquellas otras épocas con las que se dedica a discutir. Véase Didi-Huberman.
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que aparecen —como, por otro lado, en muchos otros libros de Bellatin— algunos
de los que ya fueron narrados por el mismo autor en otros libros ya publicados.
Segtin se sefiala en el libro, ademds: “The books will go on sale only if someone is
interested in owning them; these books are made available, not marketed; they are in
a sort of gelatinous state of exchange. This gelatinous state of exchange can be altered
by Mario Bellatin, by a reader, or by circumstance” (Bellatin).

No solo los libros que, como sefialara Margo Glanz, “se compran pero no
se venden” (Goldchluk), se encuentran en ese “gelatinous state of exchange”.
También el proyecto mismo —la obra de Bellatin— y su archivo que es este libro
participan de esa misma cualidad. Pese a que la fotografia en la primera pagina
del libro podria hacer creer que la instalacién fue finalmente montada en Kassel,
lo cierto es que durante la Bienal, del proyecto de Bellatin solo se presenté el
libro que, a modo de archivo de un proyecto inconcluso y en proceso, resulta el
repositorio simultdneo del proyecto —The Thousand Books of Mario Bellatin— y
de la obra escrita y por venir del mismo Bellatin.

Por un lado, es evidente que ambos proyectos apelan a una nocién de archi-
vo en cuanto repositorio de una coleccién de objetos diversos regidos por ciertos
principios de ordenamiento y propiedad o pertenencia.

El paradigma del archivo —como ha sido llamado por Ana Marfa Guasch
en su exhaustivo Arte y archivo— ha sido uno de los paradigmas més importantes
en las artes del siglo XX. Desde los montajes y collages de los surrealistas, pa-
sando por importantes intervenciones de los afios sesenta, como las de Gerhard
Richter o Marcel Broodthaers, la utilizacién de dispositivos del archivo y de la
coleccién ha servido para exhibir un nuevo modo de producir arte y escritura.
También en Latinoamérica el paradigma tuvo una incidencia importante en algu-
nas de las obras mds radicales de Le6n Ferrari, Victor Grippo o Fernando Bryce
Echenique.

En el caso de Bellatin y Renné, ambos han utilizado dispositivos de ese pa-
radigma en muchas de sus obras anteriores. Ya sea como modo de desestabilizar
la autoridad de la fotografia como tecnologfa de la memoria y del recuerdo —en
el caso de Renné (Merewether)— o con el fin de construir un tipo de escritura
que se ofrece como coleccién de datos en una arquitectura fluida —en el caso
de Bellatin (Laddaga)—, la 16gica del archivo tiene en estos artistas una cualidad
ambivalente de simultdnea inscripcién y desestabilizacién. Creo que es esa am-
bivalencia frente al archivo —cierta desconfianza frente al paradigma, al mismo
tiempo que se lo utiliza— lo que Menos-valia'y The Hundred Thousand Books, de
algin modo, radicalizan.
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Porque es evidente que en estas obras se trata de archivos que aparecen,
desde el comienzo, destinados a su desaparicién y desmaterializacién o que, en
definitiva, solo resultan en proyectos inacabados y de dudosa realizacién, dado
que también es parte de la obra un momento de performance en el que se produce
la subasta, o el desprendimiento de los objetos que componen ese archivo,lo que
complica hasta el punto de desmaterializar el principio de archivo que las rige.
Tanto los objetos del universo fotogréfico en la instalacién de Renné como los li-
bros del proyecto de Bellatin estdn en esos archivos solo momentdneamente, para
luego incorporarse —de modos diversos— a un circuito de intercambio y compra
que hace del momento de la coleccién solo, precisamente, un momento. Se trata,
por lo tanto, de archivos precarios o, para tomar inspiracién del titulo de Renné,
“minusvélidos”, a pesar de lo monumentales que puedan parecer mientras se

conservan en sus colecciones.

Obsolescencia y afecto: Renné

En la instalacién de Rennd, los objetos llevan una etiqueta en la que consta su
lugar de proveniencia, titulada D. O. C. —como en los vinos y champagnes, como
las mercancias—, y el costo de produccién del objeto. Durante la subasta, el valor
de esos objetos subid, en algunos casos, exponencialmente. El plusvalor logrado
en la venta es consignado en el libro como “lucro” en las nuevas etiquetas que
describen las obras. Con la incorporacién de la subasta en el interior mismo de su
instalacién/performance, Renné apunté certeramente al rol del arte en la creacién
de plusvalia, haciendo visible el cardcter de mercancia del arte y desmintiendo
ademds el cardcter no comercial de la propia Bienal (Medina). La ganancia de la
subasta fue invertida en la produccién de un libro titulado del mismo modo que
la instalacién, publicado por Cosac Naify que, mds que catdlogo de la exposicién,
se convierte en una nueva obra y, simultineamente, en un nuevo archivo.

Hay evidentemente un aspecto hasta podriamos decir “espectacular” de
la subasta en la obra que, sin dudas, remite al mercado del arte y a su poder en la
produccién de valor y de significado artistico. Resulta casi imposible evitar este
problema al hablar de la obra de Renné y hacerlo, por otro lado, deriva en algu-
nos de los més interesantes articulos escritos sobre la misma (Medina; Melendi).
Sin embargo, hay otro aspecto por ser discutido en esta obra que tiene que ver
no tanto con la subasta, sino con el momento anterior de la obra, el momento
en que las mdquinas fotogréficas y los aparatos épticos obsoletos se exhiben en
las vitrinas. Y antes de la subasta y, después de ella, en el libro, el tipo de objetos
que se incluyen en esa coleccién agrega otro sentido —mds alld del mercado,
aunque incorporando su discusién— a la intervencién de Renné. Porque todos
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los objetos que se incluyen en ese archivo intermitente son objetos obsoletos
provenientes del mundo de la fotografia y de la 6ptica —objetos privilegiados del
trabajo de Renné durante muchos afios—: fotos antiguas, méquinas de fotografia
obsoletas, juguetes relacionados con la fotografia y la 6ptica, aparatos cinéticos
que, habiendo perdido su valor de uso,la mano de la artista venfa a recuperar con
sus intervenciones y combinaciones con otros objetos. Al reactivar aquello que
ha perdido valor en el mercado e insuflarle nuevo valor a partir de su intervencién,
Renné lleva a cabo un gesto doble y ambiguo: por un lado, apunta a la mercanti-
lizacién del arte —la exhibe, descaradamente—; pero, por el otro, hace también
evidente la funcién del arte en la reactivacién de valores y de afectos que se ocultan
latentes en ese descarte previo que el mercado ha hecho de algunos objetos.

Sorprende en todos estos objetos el modo en que —a través de diversos
dispositivos de combinacién, superposicién, condensacién y énfasis— Renné
logra liberar un intenso poder afectivo de esos objetos y mdquinas obsoletas.
“Puzzle Manhattan Cléssico, Atualizado”, por ejemplo, coloca dentro de seis
marcos blancos fragmentos de un rompecabezas de Manhattan comprado en la
feria Benedito Calixto en Sao Paulo. En el montaje se mantiene un espacio en
blanco alusivo a las torres gemelas que desaparecieron del paisaje nuevayorquino
el 11 de septiembre de 2001. Entre el juego y el fetiche turistico, la violencia de la
historia titila por el reordenamiento de esas imdgenes en los fragmentos, presen-
tes y ausentes de la imagen de Manhattan.

Otra de las obras, titulada Adolescencia, presenta un dlbum comprado en el
mercado de pulgas de la Porte de Vanves, en Paris, con fotograffas de una adoles-
cente realizadas durante la década de los treinta en varias ciudades de Francia.
Las fotografias se interrumpen con el inicio de la Segunda Guerra Mundial y ya
nunca se retoman. Las fotograffas se suceden en el dlbum como momentos de la
vida: la escuela, los amigos, la familia. Pero se integran en un dlbum incompleto
que hace evidente el poder de la imagen y de su ausencia, y el valor y el uso del
dlbum, para entrelazar vida, muerte e historia.

En otros objetos, Renné recupera su propio trabajo. Las series Vulgo,
biblioteca o arquivo universal, por ejemplo, que Renné habia comenzado afios
atrds, reaparecen en algunos de los objetos que componen el archivo de Menos-
valia con un nuevo sentido y lugar.

La reactivacién de lo obsoleto y la recuperacién de su propio trabajo, no
solo por la evocacién directa de algunos trabajos en particular, sino por la uti-
lizacién de objetos con los que Rosingela Renné ha trabajado durante toda su
carrera, hace de ese archivo en que consistié la exposicién antes de la subasta,
y del libro que contiene esos objetos, un espacio de circulacién de afectos que,
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al insuflar nuevo valor a lo obsoleto, reactiva su capacidad de sobrevivencia. Lo
obsoleto se incorpora asi a un circuito en el que se intensifica el poder afectivo de
la fotografia en fotografias familiares y mdquinas domésticas, en juguetes épticos
y fotografias pornogréficas que hacen evidente el deseo atrapado en ellas, que
parecen armar una historia benjaminiana de la fotografia en la que se incluye la
misma Renné y también algunos nombres fundamentales en la critica institucio-
nal del arte, como Lygia Clark —que aparece en Bicho polardide, por ejemplo—.
Lo obsoleto aparece asi no solo como algo que ha perdido su valor en el mercado
de bienes, sino también como aquello que ha sobrevivido al paso del tiempo y en-
clerra, de un tiempo pasado, un poder afectivo que el arte contemporaneo puede
llegar a liberar. Mds alld de las reflexiones sobre el mercado del arte —o del arte
como mercancia—, Menos-valia trabaja con la memoria afectiva de la fotografia
y de su historia.

El archivo de si: Bellatin
The Hundred Thousand Books es —como toda la obra de Bellatin— una suerte de
archivo de temporalidad més breve que Menos-valia, pero igualmente desestabili-
zador. El libro publicado —como otros cien notebooks editados durante la Bienal
Documenta Kassel— resulta simultdneamente un libro que describe el proyecto
de los cien mil libros de Bellatin, y un libro mds de Bellatin. La serie de fragmen-
tos sobre los que tratardn esos cien mil libros no tiene diferencias —salvando solo,
tal vez, la longitud de algunos de los fragmentos— con otros libros de Bellatin. El
texto se integra asf al resto de los libros de Bellatin como una suerte de continuo
que desafia los limites entre libro y libro. Por un lado, el dispositivo de escritura
con el que se produce este texto no parece diferenciarse demasiado del que sub-
siste en algunos otros libros de Bellatin —Lecciones para una liebre muerte o El
gran vidrio—, esto es, la acumulacién de una serie de fragmentos que avanzan
por trasmutacién y sin conexién evidente. Cito uno de los fragmentos:

94. Scene in the dining hall of the dormatory for guest professors at Princeton

University at which the young writer Tvdn Thays finds a professor having

breakfast with his wife and retarded son, who is constantly demanding sex.

(Bellatin 14)

Por otro lado, entre esos fragmentos también persiste un modo de referencia
a otros libros de Bellatin que, sin instituirse como la continuacién o referencia di-
recta a esos otros episodios también consignados en otros libros, insisten en una
suerte de narracién sin narracién que parece funcionar como un procedimiento
de embalsamamiento o congelamiento de esos episodios, que sobreviven de libro
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a libro sin cambios sustanciales. Un dispositivo, sin duda eficaz, de apuntar hacia
la supervivencia.

En el proyecto presentado en Documenta Kassel, los cien mil libros tam-
bién se muestran indiferenciados: producidos en serie, todos los libros muestran
la misma portada, el mismo tamaiio y la misma tipografia. Si esa serialidad se con-
trapone a las estrategias de marketing literario, que en la innovacién, la diferencia
y sus cardtulas coloridas exhiben la seduccién que arrebata a sus compradores, la
repeticién del formato y color opera ademds en este caso una continuidad entre
libro y libro, una suerte de cifra de la supervivencia de la escritura de Bellatin a
lo largo de su obra.?

La reaparicién de fragmentos y de referencias a otras “novelas” de Bellatin
resiste la produccién de una obra auténoma y radicaliza una critica a la literatura
y sus instituciones —el autor, la novela, el personaje— en la construccién de una
“novela” que, sin dejar de serlo, no termina nunca de constituirse como tal. La
supervivencia de esas otras novelas —de esos otros fragmentos de texto— en este
proyecto y archivo no solo abre rizomdticamente los textos de Bellatin —nunca
se puede saber dénde acaban, porque siempre pueden volver a aparecer en algtin
nuevo libro— sino también el archivo mismo, lo que hace de la supervivencia de
esos fragmentos un dispositivo eficaz en la apertura y supervivencia de la literatu-

ra gracias a la critica a las instituciones en las que se sustenta.

Una politica de las supervivencias

Pero jcémo se conjugan obsolescencia y archivo en estas obras? ;Qué dicen ellas
de una politica de la sobrevivencia que parece rescatar lo obsoleto para sefialar,
més que la recuperacién de un recuerdo, la insistencia y el poder —la sobrevi-
vencia— de aquello que se olvida, de su ausencia, de su borramiento? En la obra
de Rennd, lo obsoleto, lo pasado de moda, aquello que habia sido descartado,
siempre tuvo un potencial critico importante. Cuando recupera fotografias de un
archivo penitenciario y las interviene o cuando, con las fotografias anénimas de
los obreros muertos en la construccién de Brasilia, construye un antimonumento
en que el que se visualiza el olvido —significativamente titulado Imemorial—, el
rescate de lo obsoleto tiene en Renné un sentido que Herkenhoff ha resumido de
modo iluminador: “4 obra de Rennd trabalha entdo sobre uma drea de recalque.

2 Seiiala Ivin Thays: “Podrfamos decir que es un ‘no libro’, en el sentido actual que tienen los
libros que reclaman (con la poca sobriedad de sus carétulas escandalosas, titulos pomposos, di-
sefios llamativos y estrategias de marketing) atencién en las mesas de novedades de las librerfas”.
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Seu projeto ndo é apenas o mars 6bvio, que seria iluminar o terreno social, mas
sobre tudo mapear a sombra” (41).

Es probable que esa sombra —mds un fantasma que un resto o un residuo—
pueda disenarse de modo m4s preciso —aun cuando espectralmente— con lo
obsoleto. Lo obsoleto serfa aquello que permite percibir esos fantasmas del
pasado sin procurar ninguna recuperacién ni reavivaciéon. Si lo obsoleto y su
relacién con el mercado resulta lo mds evidente —incluso espectacularmente evi-
dente— en el momento subasta de la obra de Renné, en el momento anterior a la
subasta, en el momento anterior a la desmaterializacién del archivo, la coleccién
exhibe de modo triunfal lo obsoleto como aquello que ha sobrevivido al paso del
tiempo y que retiene de ese tiempo otro una serie de afectos. Al utilizar objetos
obsoletos y hacer evidente el nuevo valor que la intervencién del artista —y del
mercado— produce en esos objetos, Menos-valia apunta también al valor latente
en lo obsoleto como repositorio de afectos. La repeticién y la sobrevivencia de lo
obsoleto funda en la critica al mercado un modo de produccién que descree de la
innovacién. Sila apropiacién coloca en crisis la nocién de autoria, la intervencién
de los artistas y la exhibicién del modo en que esa intervencién funda un nuevo
valor parece apuntar ir6nicamente tanto a ese mercado —cuestionando el rol del
arte, o su reapropiacién por el mercado, en este funcionamiento capitalista— y
rescatando, por otro lado, una funcién critica del arte en el desenmascaramiento
de ese mismo rol.

Coincidentemente, la misma Bienal Documenta Kassel, en la que se presen-
t6 el proyecto de Bellatin, publicé también Archive Mania, de Suely Rolnik. El
texto de Rolnik revisa la compulsion por archivar pricticas artisticas latinoameri-
canas producidas durante los afios sesenta y setenta, sostenida en una politica del
deseo que busca reactivar el potencial critico de esas practicas que habia quedado
sepultado por el trauma de los regimenes autoritarios que les sucedieron. Junto
con esa politica del deseo, Rolnik advierte sobre el riesgo de que esas précticas de
archivo resulten subsumidas en una politica de mercado. Senala Rolnik:

[...] at the exact moment in which those initiatives appear, and before the
seeds of the future that they brought with them emerge, the global art sys-
tem incorporates them in order to transform them into fetishized objects,
plundered in a cognitive war among the major museums and collectors of
Western Europe and the U.S. Such operation risks sending back those seeds

to oblivion and makes it an efficient device of cognitive capitalism.

La construccién de archivos que se desmaterializan y se desarman
con objetos que apuntan a la supervivencia de lo obsoleto combina
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certeramente la critica al mercado —la interrupcién de esa pulsién por
producir plusvalia— y la potenciacién de un poder de la escritura y del
arte para referir simultineamente a esa posibilidad y, de algiin modo, burlar-
la. Porque en esos archivos intermitentes y mutantes se define también una
poética del arte y de la escritura como supervivencia, una politica estética
de la supervivencia. Asi como en los textos de Bellatin la referencia a sus
otros libros y la repeticién de fragmentos de historias de otros libros, mds
que un archivo que conserva, resulta en un repertorio que hace avanzar su
literatura —y la literatura, podriamos decir— siempre hacia adelante, estas
poéticas de la sobrevivencia nos ensefian, como querfa Didi-Huberman de
las sobrevivencias, “que la destruccién nunca es absoluta —aun cuando
fuera continua—" (Sobrevivéncia 84).

Entre archivo y vaciamiento, entre sobrevivencia y obsolescencia,
estas practicas artisticas interrogan la naturaleza del arte y de la escritura,
sus modos de produccién y sus potencialidades poéticas y politicas. En el
contexto de una economia neoliberal en la que el “furor por el archivo”,
como lo denominé Suely Rolnik, corre riesgo de derivar en la produccién
de renta a partir del arte, practicas como las de Renné y Bellatin reavivan la
potencia de lo obsoleto, la ausencia y el vacio, desordenando visibilidades
y legibilidades del archivo.
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