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resumen
Como si describieran un aleteo 
enigmático e intermitente, 
trozos y objetos provenientes 
de tiempos diversos exhiben su 
obsolescencia y las marcas de 
su vetustez en algunas prácticas 
artísticas contemporáneas. 
Contra el trasfondo de toda una 
línea de la producción estética 
latinoamericana contemporánea 
que en las últimas décadas se vio 
signada por una política de la 
memoria y de la reconstrucción 
del recuerdo —por complejo, 
fragmentario y desencantado 
que fuera— estas prácticas 
parecen elegir, frente a la 
memoria, la obsolescencia, y 
frente al recuerdo, la activación 
de una supervivencia a menudo 
fantasmal y paradójica. Entre 
archivo y vaciamiento, entre 
sobrevivencia y obsolescencia, 
prácticas como estas reavivan 
la potencia de lo obsoleto, 
la ausencia y el vacío, 
desordenando visibilidades y 
legibilidades del archivo.

Palabras clave: archivo; 
sobrevivencia; arte 
contemporáneo; memoria; arte 
latinoamericano

abstract
Flapping around following an 
enigmatic and intermittent trace, 
shards and pieces from different 
times show their obsolescence 
and the marks of their antiquity 
in several contemporary art 
practices. These practices 
seem to choose – faced with 
memory, obsolescence, and 
reminiscence – the activation 
of an often ghostly and 
paradoxical survival against the 
background of a whole line of 
contemporary Latin American 
aesthetical production, marked 
in the last decades by a policy 
of memory and reconstruction 
of reminiscences, despite 
how complex, fragmentary, 
and disenchanting it could 
be. Between archive and 
emptiness, between survival and 
obsolescence, these practices 
reanimate the power of the 
obsolete, the absence, and the 
void, disorganizing the visibility 
and legibility of the archive.

Keywords: archive; survival; 
contemporary art; memory; 
Latin American art

resumo
Como se descrevessem um adejo 
enigmático e intermitente, troços 
e objetos provindo de tempos 
diversos exibem obsolescência 
e as marcações da vetustez 
em algumas práticas artísticas 
contemporâneas. Contra o 
transfundo de toda uma linha 
da produção estética latino-
americana contemporânea que 
nas últimas décadas viram-se 
assinaladas por uma política 
da memória e reconstrução de 
lembranças —por complexo, 
fragmentário e desencantado 
que fosse— tais práticas 
parecem eleger, em vez de 
memória, obsolescência, e em 
vez de lembranças, a ativação 
de uma sobrevivência a miúdo 
fantasmagórica e paradoxal. 
Entre arquivo e esvaziamento, 
entre sobrevivência e 
obsolescência, práticas como 
aquelas reavivam a potência do 
obsoleto, a ausência e o vazio, 
desordenando visibilidades e 
legibilidades do arquivo.

Palavras-chave: arquivo; 
sobrevivência; arte 
contemporânea; memória; arte 
latino-americana
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“As sobrevivências não prometem nenhuma resurreição (haveria algum 
sentido em esperar de um fantasma que ele ressucite?) Elas são apenas lampejos 
passeando nas trevas, em nenhum caso o acontecimento de uma grande “luz de 

toda luz”. Porque elas nos ensinam que a destruição nunca é absoluta —mesmo que 
fosse ela continua—, as sobrevivências nos dispensam justamente da crença de que 

uma última revelação ou salvação “final” sejam necessárias à nossa liberdade”.

G E O r G E s  D i D i - H u B E r m A n, S o b r ev i v ê n C i a  d o S  va ga Lum e S

Es sabido que Walter Benjamin propuso una idea de historicidad específica para 
las obras de arte que, sin embargo, no tuvo mucho éxito. En “Tesis sobre la filosofía 
de la historia”, en “Pequeña historia de la fotografía”, en “París, capital del siglo XiX”, 
en origen del drama barroco alemán y, sobre todo, en ese enmarañado de notas y 
fragmentos heterocrónicos que es su libro póstumo, el libro de los pasajes, la idea 
de una historia a contrapelo que descree de épocas, periodos y de contextos defini-
bles y circunscribibles con límites precisos, va emergiendo como —por momentos, 
a qué negarlo, de un modo un tanto confuso y contradictorio— un método, se po-
dría decir, para articular una historicidad que permita captar las sobrevivencias del 
pasado en el presente, el futuro del pasado en otro tiempo, y percibir los distintos 
tiempos que habitan en las producciones de la cultura, de élite o popular. Ese modo 
de pensar la temporalidad no tanto como un río, sino como un remolino, en el 
origen del drama barroco alemán ya había dado razones para que Benjamin fuera 
excluido de una historia del arte tradicional que abjuraba del anacronismo. Didi-
Huberman apuntó en ante el tiempo que, como Aby Warburg, Benjamin puso la 
imagen en el centro neurálgico de la “vida histórica”:

Comprendió —señala Didi Huberman— que tal punto de vista exigía la ela-
boración de nuevos modelos de tiempo: la imagen no está en la historia como 
un punto sobre una línea. La imagen no es ni un simple acontecimiento del 
devenir histórico ni un bloque de eternidad insensible a las condiciones de 
ese devenir. Posee —o más bien produce— una temporalidad de doble faz: lo 
que Warburg había captado en términos de ‘polaridad’ localizable en todas las 
escalas del análisis, Benjamin terminó de captarlo en términos de ‘dialéctica’ y 
de ‘imagen dialéctica’. (Didi-Huberman, ante el tiempo 125) 

Como señala el mismo Didi-Huberman, ni las enseñanzas de Warburg ni las 
de Benjamin fueron realmente asimiladas. Dice Didi-Huberman: “se puede, dicho 
sea al pasar, corroborar que la situación global no ha evolucionado desde Benjamin 
—testimonio de lo cual es, por ejemplo, la trivialidad de los modelos temporales 
esgrimidos en el actual debate sobre el arte contemporáneo” (ante el tiempo 12).
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En La imagen superviviente, Didi-Huberman propone que es precisamen-
te la idea de supervivencia, tomada de Benjamin y de Warburg, la que permite 
atravesar la compacta unidad del periodo o de la época, y penetrar así en ese 
remolino. La idea resulta tentadora para pensar algunas prácticas culturales del 
siglo XX latinoamericano en las que pueden reconocerse sobrevivencias del 
pasado y un trabajo con el archivo de gran productividad. se trata de prácticas 
que, más que desplegar una estructura de colección o tomar como principio 
constructivo algunas estrategias del archivo, reciclan y reorganizan materiales 
de archivo para activar un poder de sobrevivencia de intenso poder evocativo y, 
simultáneamente, perturbador. 

mi hipótesis inicial es que esas sobrevivencias del pasado en textos literarios 
u obras artísticas permitirían, haciendo pie por así decirlo en esas sobrevivencias, 
tratar de construir modelos históricos que no se basen en el modo extensivo de 
un relato causal o familiar, sino que se sostengan en la exploración de sobre-
vivencias y obsolescencias. ¿Qué modelos temporales específicos de la estética 
latinoamericana podrían proponerse para la literatura y el arte latinoamericanos 
de los siglos XX y XXi? El recorrido por algunas sobrevivencias podría ser ins-
pirador, si no para construir nuevos modelos históricos, sí para esbozar, por lo 
menos, otras líneas temporales que organicen algunas prácticas estéticas latinoa-
mericanas. Lo que sigue es un primer ensayo para ordenar bloques temporales 
disímiles y asincrónicos. 

La sobrevivencia de lo obsoleto

Como si describieran un aleteo enigmático e intermitente, trozos y objetos prove-
nientes de tiempos diversos exhiben su obsolescencia y las marcas de su vetustez 
en algunas prácticas artísticas contemporáneas. Pienso en supervivencias —en 
discursos, en objetos, en relatos— en obras tan disímiles como las de Adriana 
Varejão —con sus azulejos agrietados de los que emerge la violencia del pasado 
colonial—, las instalaciones con fotografías antiguas de rosângela rennó u Oscar 
muñoz —en las que se superponen tiempos diversos y tecnologías asincróni-
cas—, y también en algunos textos que intercalan la narración en presente con 
sedimentos que irrumpen desde el pasado —como en mano de obra de Diamela 
Eltit, donde el relato de la alienación de los trabajadores de un supermercado se 
encuentra distribuido en capítulos cuyos títulos refieren a los periódicos obreros 
más importantes de la historia de la clase obrera de Chile, hoy desaparecidos1—. 

1 nelly richard señala el poder disruptivo de este procedimiento que “interpone la novela para 
que el fin de la historia programado por el capitalismo neoliberal no sea tal consiste, entonces, 
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En un contexto obsesionado por la memoria y la reconstrucción del pasado, estas 
prácticas parecen elegir otros modos de reactivación del pasado, trabajando con 
restos y supervivencias de otro tiempo. 

La exhibición, descarada, de la condición de esos restos como claramente 
obsoletos, que exponen esa vetustez como resto o ruina, no apunta en ninguno 
de estos casos a una reconstrucción o recuperación de ese pasado. no hay en 
esos objetos, discursos y restos viejos, en estas obras contemporáneas, ninguna 
reconstrucción. se trata de objetos, imágenes y discursos obsoletos recuperados, 
recontextualizados, y utilizados para intervenir con ellos en nuevos contextos 
estéticos en los que esa marca obsoleta viene a activar una sobrevivencia.

En la 29ª Bienal de são Paulo de 2010, rosângela rennó presentó menos-
valia [Leilão], un conjunto de 73 objetos provenientes del universo fotográfico, 
comprados en ferias de uruguay, Estados unidos, España y Brasil, méxico y Por-
tugal, que fueron subastados, objeto por objeto, por el subastador oficial Aloísio 
Cravo el día 9 de diciembre de 2010 en el mismo Pabellón de la Bienal. Entre la 
instalación y la subasta, los objetos permanecieron colocados lado a lado, sobre 
una mesa y sobre las paredes de uno de los salones de la Bienal, en una disposi-
ción que recuerda la de cualquier subasta de arte, o, para el caso, la de cualquier 
remate, donde los objetos se exhiben para seducir a sus potenciales compradores. 
[Ver imágenes en http://www.rosangelarenno.com.br/obras/sobre/30]

un juego semejante con el principio de la colección rige el proyecto del es-
critor mario Bellatin presentado en la Bienal de Documenta Kassel de 2012, de la 
cual participó como “curador invitado”. La Bienal publicó el libro The Hundred 
Thousand books of mario bellatin en el que se describe el proyecto de disponer 
sobre estanterías de madera 100 libros de Bellatin, cada uno numerado y con la 
huella digital del autor, de cada uno de los cuales se imprimirían mil copias. Como 
una suerte de archivo de su obra pasada y por venir, el proyecto consiste en una 
colección nunca completa y siempre en movimiento donde el proyecto trasciende 
—más que concretarse en— su propia realización. En el libro publicado en Kassel, 
además, se consignan los cien temas sobre los cuales tratarían estos libros, entre los 

en sacudir la pasividad de las esclavizantes rutinas laborales, de las serializadas ofertas del 
consumo, con el eco de las protestas, las rebeliones, las insubordinaciones y las revoluciones 
que, aunque sea virtualmente, no dejan nunca de interrumpir el monólogo del poder o del 
dinero con las fugas utópicas de imaginarios revueltos o desintegrados” (richard 3). La obso-
lescencia, en un sentido muy benjaminiano, viene a interrumpir la noción de historia lineal y 
evolutiva y a interrogar al tiempo presente —lo contemporáneo— entendiendo que los límites 
entre las épocas son porosos y que no hay historia de un tiempo que no lo sea, a su vez, rees-
critura de aquellas otras épocas con las que se dedica a discutir. Véase Didi-Huberman.
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que aparecen —como, por otro lado, en muchos otros libros de Bellatin— algunos 
de los que ya fueron narrados por el mismo autor en otros libros ya publicados. 
según se señala en el libro, además: “The books will go on sale only if someone is 
interested in owning them; these books are made available, not marketed; they are in 
a sort of gelatinous state of exchange. This gelatinous state of exchange can be altered 
by mario bellatin, by a reader, or by circumstance” (Bellatin).

no solo los libros que, como señalara margo Glanz, “se compran pero no 
se venden” (Goldchluk), se encuentran en ese “gelatinous state of exchange”. 
También el proyecto mismo —la obra de Bellatin— y su archivo que es este libro 
participan de esa misma cualidad. Pese a que la fotografía en la primera página 
del libro podría hacer creer que la instalación fue finalmente montada en Kassel, 
lo cierto es que durante la Bienal, del proyecto de Bellatin solo se presentó el 
libro que, a modo de archivo de un proyecto inconcluso y en proceso, resulta el 
repositorio simultáneo del proyecto —The Thousand books of mario bellatin— y 
de la obra escrita y por venir del mismo Bellatin.

Por un lado, es evidente que ambos proyectos apelan a una noción de archi-
vo en cuanto repositorio de una colección de objetos diversos regidos por ciertos 
principios de ordenamiento y propiedad o pertenencia. 

El paradigma del archivo —como ha sido llamado por Ana maría Guasch 
en su exhaustivo arte y archivo— ha sido uno de los paradigmas más importantes 
en las artes del siglo XX. Desde los montajes y collages de los surrealistas, pa-
sando por importantes intervenciones de los años sesenta, como las de Gerhard 
richter o marcel Broodthaers, la utilización de dispositivos del archivo y de la 
colección ha servido para exhibir un nuevo modo de producir arte y escritura. 
También en Latinoamérica el paradigma tuvo una incidencia importante en algu-
nas de las obras más radicales de León Ferrari, Victor Grippo o Fernando Bryce 
Echenique. 

En el caso de Bellatin y rennó, ambos han utilizado dispositivos de ese pa-
radigma en muchas de sus obras anteriores. Ya sea como modo de desestabilizar 
la autoridad de la fotografía como tecnología de la memoria y del recuerdo —en 
el caso de Rennó (Merewether)— o con el fin de construir un tipo de escritura 
que se ofrece como colección de datos en una arquitectura fluida —en el caso 
de Bellatin (Laddaga)—, la lógica del archivo tiene en estos artistas una cualidad 
ambivalente de simultánea inscripción y desestabilización. Creo que es esa am-
bivalencia frente al archivo —cierta desconfianza frente al paradigma, al mismo 
tiempo que se lo utiliza— lo que menos-valia y The Hundred Thousand books, de 
algún modo, radicalizan. 
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Porque es evidente que en estas obras se trata de archivos que aparecen, 
desde el comienzo, destinados a su desaparición y desmaterialización o que, en 
definitiva, solo resultan en proyectos inacabados y de dudosa realización, dado 
que también es parte de la obra un momento de performance en el que se produce 
la subasta, o el desprendimiento de los objetos que componen ese archivo, lo que 
complica hasta el punto de desmaterializar el principio de archivo que las rige. 
Tanto los objetos del universo fotográfico en la instalación de Rennó como los li-
bros del proyecto de Bellatin están en esos archivos solo momentáneamente, para 
luego incorporarse —de modos diversos— a un circuito de intercambio y compra 
que hace del momento de la colección solo, precisamente, un momento. se trata, 
por lo tanto, de archivos precarios o, para tomar inspiración del título de rennó, 
“minusválidos”, a pesar de lo monumentales que puedan parecer mientras se 
conservan en sus colecciones.

Obsolescencia y afecto: rennó

En la instalación de rennó, los objetos llevan una etiqueta en la que consta su 
lugar de proveniencia, titulada d. o. C. —como en los vinos y champagnes, como 
las mercancías—, y el costo de producción del objeto. Durante la subasta, el valor 
de esos objetos subió, en algunos casos, exponencialmente. El plusvalor logrado 
en la venta es consignado en el libro como “lucro” en las nuevas etiquetas que 
describen las obras. Con la incorporación de la subasta en el interior mismo de su 
instalación/performance, rennó apuntó certeramente al rol del arte en la creación 
de plusvalía, haciendo visible el carácter de mercancía del arte y desmintiendo 
además el carácter no comercial de la propia Bienal (medina). La ganancia de la 
subasta fue invertida en la producción de un libro titulado del mismo modo que 
la instalación, publicado por Cosac naify que, más que catálogo de la exposición, 
se convierte en una nueva obra y, simultáneamente, en un nuevo archivo. 

Hay evidentemente un aspecto hasta podríamos decir “espectacular” de 
la subasta en la obra que, sin dudas, remite al mercado del arte y a su poder en la 
producción de valor y de significado artístico. Resulta casi imposible evitar este 
problema al hablar de la obra de rennó y hacerlo, por otro lado, deriva en algu-
nos de los más interesantes artículos escritos sobre la misma (medina; melendi). 
sin embargo, hay otro aspecto por ser discutido en esta obra que tiene que ver 
no tanto con la subasta, sino con el momento anterior de la obra, el momento 
en que las máquinas fotográficas y los aparatos ópticos obsoletos se exhiben en 
las vitrinas. Y antes de la subasta y, después de ella, en el libro, el tipo de objetos 
que se incluyen en esa colección agrega otro sentido —más allá del mercado, 
aunque incorporando su discusión— a la intervención de rennó. Porque todos 
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los objetos que se incluyen en ese archivo intermitente son objetos obsoletos 
provenientes del mundo de la fotografía y de la óptica —objetos privilegiados del 
trabajo de rennó durante muchos años—: fotos antiguas, máquinas de fotografía 
obsoletas, juguetes relacionados con la fotografía y la óptica, aparatos cinéticos 
que, habiendo perdido su valor de uso, la mano de la artista venía a recuperar con 
sus intervenciones y combinaciones con otros objetos. Al reactivar aquello que 
ha perdido valor en el mercado e insuflarle nuevo valor a partir de su intervención, 
rennó lleva a cabo un gesto doble y ambiguo: por un lado, apunta a la mercanti-
lización del arte —la exhibe, descaradamente—; pero, por el otro, hace también 
evidente la función del arte en la reactivación de valores y de afectos que se ocultan 
latentes en ese descarte previo que el mercado ha hecho de algunos objetos. 

sorprende en todos estos objetos el modo en que —a través de diversos 
dispositivos de combinación, superposición, condensación y énfasis— rennó 
logra liberar un intenso poder afectivo de esos objetos y máquinas obsoletas. 
“Puzzle manhattan Clássico, Atualizado”, por ejemplo, coloca dentro de seis 
marcos blancos fragmentos de un rompecabezas de manhattan comprado en la 
feria Benedito Calixto en são Paulo. En el montaje se mantiene un espacio en 
blanco alusivo a las torres gemelas que desaparecieron del paisaje nuevayorquino 
el 11 de septiembre de 2001. Entre el juego y el fetiche turístico, la violencia de la 
historia titila por el reordenamiento de esas imágenes en los fragmentos, presen-
tes y ausentes de la imagen de manhattan. 

Otra de las obras, titulada adolescencia, presenta un álbum comprado en el 
mercado de pulgas de la Porte de Vanves, en París, con fotografías de una adoles-
cente realizadas durante la década de los treinta en varias ciudades de Francia. 
Las fotografías se interrumpen con el inicio de la segunda Guerra mundial y ya 
nunca se retoman. Las fotografías se suceden en el álbum como momentos de la 
vida: la escuela, los amigos, la familia. Pero se integran en un álbum incompleto 
que hace evidente el poder de la imagen y de su ausencia, y el valor y el uso del 
álbum, para entrelazar vida, muerte e historia.

En otros objetos, rennó recupera su propio trabajo. Las series vulgo, 
biblioteca o arquivo universal, por ejemplo, que rennó había comenzado años 
atrás, reaparecen en algunos de los objetos que componen el archivo de menos-
valia con un nuevo sentido y lugar. 

La reactivación de lo obsoleto y la recuperación de su propio trabajo, no 
solo por la evocación directa de algunos trabajos en particular, sino por la uti-
lización de objetos con los que rosângela rennó ha trabajado durante toda su 
carrera, hace de ese archivo en que consistió la exposición antes de la subasta, 
y del libro que contiene esos objetos, un espacio de circulación de afectos que, 
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al insuflar nuevo valor a lo obsoleto, reactiva su capacidad de sobrevivencia. Lo 
obsoleto se incorpora así a un circuito en el que se intensifica el poder afectivo de 
la fotografía en fotografías familiares y máquinas domésticas, en juguetes ópticos 
y fotografías pornográficas que hacen evidente el deseo atrapado en ellas, que 
parecen armar una historia benjaminiana de la fotografía en la que se incluye la 
misma rennó y también algunos nombres fundamentales en la crítica institucio-
nal del arte, como Lygia Clark —que aparece en bicho polaróide, por ejemplo—. 
Lo obsoleto aparece así no solo como algo que ha perdido su valor en el mercado 
de bienes, sino también como aquello que ha sobrevivido al paso del tiempo y en-
cierra, de un tiempo pasado, un poder afectivo que el arte contemporáneo puede 
llegar a liberar. Más allá de las reflexiones sobre el mercado del arte —o del arte 
como mercancía—, menos-valia trabaja con la memoria afectiva de la fotografía 
y de su historia. 

el archivo de sí: Bellatin

The Hundred Thousand books es —como toda la obra de Bellatin— una suerte de 
archivo de temporalidad más breve que menos-valia, pero igualmente desestabili-
zador. El libro publicado —como otros cien notebooks editados durante la Bienal 
Documenta Kassel— resulta simultáneamente un libro que describe el proyecto 
de los cien mil libros de Bellatin, y un libro más de Bellatin. La serie de fragmen-
tos sobre los que tratarán esos cien mil libros no tiene diferencias —salvando solo, 
tal vez, la longitud de algunos de los fragmentos— con otros libros de Bellatin. El 
texto se integra así al resto de los libros de Bellatin como una suerte de continuo 
que desafía los límites entre libro y libro. Por un lado, el dispositivo de escritura 
con el que se produce este texto no parece diferenciarse demasiado del que sub-
siste en algunos otros libros de Bellatin —Lecciones para una liebre muerte o el 
gran vidrio—, esto es, la acumulación de una serie de fragmentos que avanzan 
por trasmutación y sin conexión evidente. Cito uno de los fragmentos:

94. Scene in the dining hall of the dormitory for guest professors at Princeton 
University at which the young writer Iván Thays finds a professor having 
breakfast with his wife and retarded son, who is constantly demanding sex. 
(Bellatin 14)

Por otro lado, entre esos fragmentos también persiste un modo de referencia 
a otros libros de Bellatin que, sin instituirse como la continuación o referencia di-
recta a esos otros episodios también consignados en otros libros, insisten en una 
suerte de narración sin narración que parece funcionar como un procedimiento 
de embalsamamiento o congelamiento de esos episodios, que sobreviven de libro 
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a libro sin cambios sustanciales. Un dispositivo, sin duda eficaz, de apuntar hacia 
la supervivencia. 

En el proyecto presentado en Documenta Kassel, los cien mil libros tam-
bién se muestran indiferenciados: producidos en serie, todos los libros muestran 
la misma portada, el mismo tamaño y la misma tipografía. si esa serialidad se con-
trapone a las estrategias de marketing literario, que en la innovación, la diferencia 
y sus carátulas coloridas exhiben la seducción que arrebata a sus compradores, la 
repetición del formato y color opera además en este caso una continuidad entre 
libro y libro, una suerte de cifra de la supervivencia de la escritura de Bellatin a 
lo largo de su obra.2

La reaparición de fragmentos y de referencias a otras “novelas” de Bellatin 
resiste la producción de una obra autónoma y radicaliza una crítica a la literatura 
y sus instituciones —el autor, la novela, el personaje— en la construcción de una 
“novela” que, sin dejar de serlo, no termina nunca de constituirse como tal. La 
supervivencia de esas otras novelas —de esos otros fragmentos de texto— en este 
proyecto y archivo no solo abre rizomáticamente los textos de Bellatin —nunca 
se puede saber dónde acaban, porque siempre pueden volver a aparecer en algún 
nuevo libro— sino también el archivo mismo, lo que hace de la supervivencia de 
esos fragmentos un dispositivo eficaz en la apertura y supervivencia de la literatu-
ra gracias a la crítica a las instituciones en las que se sustenta.

Una política de las supervivencias

Pero ¿cómo se conjugan obsolescencia y archivo en estas obras? ¿Qué dicen ellas 
de una política de la sobrevivencia que parece rescatar lo obsoleto para señalar, 
más que la recuperación de un recuerdo, la insistencia y el poder —la sobrevi-
vencia— de aquello que se olvida, de su ausencia, de su borramiento? En la obra 
de rennó, lo obsoleto, lo pasado de moda, aquello que había sido descartado, 
siempre tuvo un potencial crítico importante. Cuando recupera fotografías de un 
archivo penitenciario y las interviene o cuando, con las fotografías anónimas de 
los obreros muertos en la construcción de Brasilia, construye un antimonumento 
en que el que se visualiza el olvido —significativamente titulado imemorial—, el 
rescate de lo obsoleto tiene en rennó un sentido que Herkenhoff ha resumido de 
modo iluminador: “a obra de rennó trabalha então sobre uma área de recalque. 

2 señala iván Thays: “Podríamos decir que es un ‘no libro’, en el sentido actual que tienen los 
libros que reclaman (con la poca sobriedad de sus carátulas escandalosas, títulos pomposos, di-
seños llamativos y estrategias de marketing) atención en las mesas de novedades de las librerías”.
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Seu projeto não é apenas o mais óbvio, que seria iluminar o terreno social, mas 
sobre tudo mapear a sombra” (41). 

Es probable que esa sombra —más un fantasma que un resto o un residuo— 
pueda diseñarse de modo más preciso —aun cuando espectralmente— con lo 
obsoleto. Lo obsoleto sería aquello que permite percibir esos fantasmas del 
pasado sin procurar ninguna recuperación ni reavivación. si lo obsoleto y su 
relación con el mercado resulta lo más evidente —incluso espectacularmente evi-
dente— en el momento subasta de la obra de rennó, en el momento anterior a la 
subasta, en el momento anterior a la desmaterialización del archivo, la colección 
exhibe de modo triunfal lo obsoleto como aquello que ha sobrevivido al paso del 
tiempo y que retiene de ese tiempo otro una serie de afectos. Al utilizar objetos 
obsoletos y hacer evidente el nuevo valor que la intervención del artista —y del 
mercado— produce en esos objetos, menos-valia apunta también al valor latente 
en lo obsoleto como repositorio de afectos. La repetición y la sobrevivencia de lo 
obsoleto funda en la crítica al mercado un modo de producción que descree de la 
innovación. si la apropiación coloca en crisis la noción de autoría, la intervención 
de los artistas y la exhibición del modo en que esa intervención funda un nuevo 
valor parece apuntar irónicamente tanto a ese mercado —cuestionando el rol del 
arte, o su reapropiación por el mercado, en este funcionamiento capitalista— y 
rescatando, por otro lado, una función crítica del arte en el desenmascaramiento 
de ese mismo rol.

Coincidentemente, la misma Bienal Documenta Kassel, en la que se presen-
tó el proyecto de Bellatin, publicó también archive mania, de suely rolnik. El 
texto de rolnik revisa la compulsión por archivar prácticas artísticas latinoameri-
canas producidas durante los años sesenta y setenta, sostenida en una política del 
deseo que busca reactivar el potencial crítico de esas prácticas que había quedado 
sepultado por el trauma de los regímenes autoritarios que les sucedieron. Junto 
con esa política del deseo, rolnik advierte sobre el riesgo de que esas prácticas de 
archivo resulten subsumidas en una política de mercado. señala rolnik:

[…] at the exact moment in which those initiatives appear, and before the 
seeds of the future that they brought with them emerge, the global art sys-
tem incorporates them in order to transform them into fetishized objects, 
plundered in a cognitive war among the major museums and collectors of 
Western Europe and the u.s. such operation risks sending back those seeds 
to oblivion and makes it an efficient device of cognitive capitalism.

La construcción de archivos que se desmaterializan y se desarman 
con objetos que apuntan a la supervivencia de lo obsoleto combina 
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certeramente la crítica al mercado —la interrupción de esa pulsión por 
producir plusvalía— y la potenciación de un poder de la escritura y del 
arte para referir simultáneamente a esa posibilidad y, de algún modo, burlar-
la. Porque en esos archivos intermitentes y mutantes se define también una 
poética del arte y de la escritura como supervivencia, una política estética 
de la supervivencia. Así como en los textos de Bellatin la referencia a sus 
otros libros y la repetición de fragmentos de historias de otros libros, más 
que un archivo que conserva, resulta en un repertorio que hace avanzar su 
literatura —y la literatura, podríamos decir— siempre hacia adelante, estas 
poéticas de la sobrevivencia nos enseñan, como quería Didi-Huberman de 
las sobrevivencias, “que la destrucción nunca es absoluta —aun cuando 
fuera continua—” (Sobrevivência 84).

Entre archivo y vaciamiento, entre sobrevivencia y obsolescencia, 
estas prácticas artísticas interrogan la naturaleza del arte y de la escritura, 
sus modos de producción y sus potencialidades poéticas y políticas. En el 
contexto de una economía neoliberal en la que el “furor por el archivo”, 
como lo denominó suely rolnik, corre riesgo de derivar en la producción 
de renta a partir del arte, prácticas como las de rennó y Bellatin reavivan la 
potencia de lo obsoleto, la ausencia y el vacío, desordenando visibilidades 
y legibilidades del archivo.
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