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Resumen

En este ensayo se revisa 'y
problematiza el debate entre
autonomia y postautonomia

en el arte alaluz de un

trazado sobre su génesis y
diversos cuestionamientos
actuales. En el contexto de este
debate, el ensayo despliega,
amodo de sugerencia, una
serie de distinciones entre la
experimentacién y la vanguardia,
a fin de mostrar hasta qué
punto y en qué medida la
autonomia de la esfera estética
es una condici6n de la politica
entendida como exploracién de
los recursos que son propios
de un modo de hacer como el
del arte.

Palabras clave: autonomia
estética; postautonomia; arte;

vanguardia

Abstract

This essay reviews and frames
as a problem the debate between
autonomy and post-autonomy
in art, under the light of a
review of its beginnings and
diverse current questionings. In
the context of this debate, the
essay displays, as a suggestion,
several distinctions between
experimentation and vanguard
in order to show how far and
how much the autonomy of the
aesthetic sphere is a political
condition, which is understood
as the exploration of resources
typical of a way to perform such
as the one found in art.

Keywords: aesthetic autonomy;
post-autonomy; art; vanguard

Resumo

Este ensaio revé e problematiza
o debate entre autonomia e
pés-autonomia na arte a luz de
um tragado sobre sua génese e
diversos questionamentos atuais.
No contexto desse debate, o
ensaio desfralda, como sugestdo,
uma série de distingdes entre
experimentagdo e vanguarda,

a fim de mostrar até que ponto

e em que medida a autonomia
da esfera estética é condigdo

da politica entendida como
exploragdo dos recursos que

sdao préprios de uma maneira de

fazer como o da arte.

Palavras-chave: autonomia
estética; pGs-autonomia; arte;

vanguarda
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EL INTERES POR situar las pricticas del arte o de la literatura més alld de
su autonomia es parte de una conocida aventura que se ha desplegado desde
mediados del siglo XIX hasta nuestros dias. Es la aventura de la vanguardia, del
fin del arte o de su volcamiento hacia el mundo de la vida. Esa aventura no habria
llegado siquiera a existir si un siglo antes la estética no hubiese recibido una de-
marcacién muy precisa con Baumgarten primero, quien a mediados del siglo XVIII
buscé con su Adesthetica dar dignidad filoséfica a una préctica que habia estado
asociada histéricamente con una ciencia del conocimiento menor —el del cuerpo
o los sentidos—, y después con Kant, cuya Critica de la facultad de juzgar apuntd
a configurar una comunidad especifica: la comunidad del sentir.

Se supone que Kant hizo emanar esta comunidad de la capacidad de los
hombres para coincidir en un juicio acerca de unos fenémenos que podian ser
bellos o sublimes. Su conviccién residia en que no eran el conocimiento o la
moral, sino una clerta reciprocidad en el sentir lo que daba unidad al hombre;
pero el problema es que para que esta comunidad existiera, lo mds primitivo del
sentir debia ser a la vez modelado o aculturado, replegado en un nuevo reducto:
el de lo sensible como una facultad egoista. El paso de las sensaciones primarias
del animal humano hacia su facultad sensible requirié la produccién de un sujeto
contemplativo en el que naturaleza y razén adoptaran la armonia que nila politica
ni la moral estaban en condiciones de aportar. Dicho brevemente: lo que llama-
mos autonomia estética no es mas que la paraddjica aparicién de una comunidad
sensible sobre la base de un sentimiento animal manipulado.

Esto significa que la estética funda la unidad de una comunidad en el
momento mismo en que la divide, pues distribuye la esfera de lo sensible entre
quienes quedan en condiciones de participar de una respuesta en comun a la
belleza de un texto o una obra y quienes no cuentan con esa posibilidad. Los
dltimos conforman el pueblo; pero el pueblo no es una comunidad, no es una
unidad. El pueblo es una resta, es lo que sobra o queda fuera de ese mundo que
se rige por la puesta en comin de un egoismo sensible. Por eso, desde sus inicios,
fue depositario de una practica artistica desdoblada: la de la vanguardia, empla-
zada sobre la promesa de que el artista destruird un dfa la distancia estética que
lo separa de la vida, y la del realismo, emplazado sobre la articulacién de una
percepcién que es inmanente al contenido figurativo de una vida que se avecina
en el presente.

Darfa la impresién de que se trata de lo mismo, pero no, pues si a la van-
guardia le interesaba diluir el arte en la vida, al realismo le interesé traer la vida
hacia el mundo propio del arte. El mejor ejemplo de esto tdltimo es Courbet, de
quien es dificil determinar si fue un vanguardista o se limité6 a ser simplemente un
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realista, ya que su asunto no pasé por transferir a partir de su arte una ensefianza
especifica al pueblo, sino por discutir las reglas rigidas de la composicién académi-
ca introduciendo involuntariamente al pueblo en los nuevos publicos del arte.

En Chile (en el resto del continente también), la ambivalencia de esta pro-
mesa fundada en la destruccién de la autonomia estética se desplegé desde la
creacién del Grupo Montparnasse a mediados de los afos veinte hasta el Golpe
de Estado de 1973, pasando por la impronta de la pintura mural, el arte abstracto-
concreto, el brigadismo, el informalismo, el postinformalismo, etc. De alguna
manera, la utopia o el paraiso de una sociedad libre trazado de antemano por
los emisarios de la promesa de la historia y la promesa de la destruccién de la
autonomia estética fueron parte de un mismo proceso. Lo que estuvo a la base de
este proceso fue la comprensién del trabajo artistico o literario como un tipo de
prictica capaz de incidir de un modo privilegiado en la transformacién de la vida
y de la realidad politica. Esto fue parte de un espiritu de época, de una manera
bastante consensuada de entender la tarea politica del arte. Pero esta manera de
comprender el arte es aporética al menos por dos razones: en primer lugar, por-
que llama a la disolucién de la autonomia estética en el mismo momento en que
hace de esta autonomia un dispositivo privilegiado de la concientizacién de las
masas; en segundo lugar, porque para concientizar a las masas debe mostrarles
que estdn siendo manipuladas por el arte burgués, las teorfas del arte por el arte
o lo que sea, manipuldndolas a la vez.

La mejor manera para salir de este embrollo parecié6 residir en la estrategia
de atribuirle a la esfera artistica una condicién vicaria dentro del proceso histé-
rico: el arte auténomo llevard la realidad politica a un punto en el que esta serfa
la que termine liquidando la autonomia del arte. En Chile, un experimento de
esta naturaleza tuvo lugar con la construccién del edificio de la Tercera Con-
ferencia de las Naciones Unidas sobre Comercio y Desarrollo cuando en 1972
el presidente Salvador Allende acept6 la propuesta de las Naciones Unidas de
convertir al pafs en sede de esta conferencia. El edificio se levanté en un tiempo
récord de 275 dias, gracias a una compleja red colaborativa de obreros, arqui-
tectos y artistas que trabajaron al mismo ritmo, motivo por el que cada vez que
Allende se daba una vuelta por la incipiente mole, donde se rotaban turnos de
sol a sombra, agradecia a todos los colaboradores sin establecer ninguna clase
de distincién. Habia una razén muy clara: la red colaborativa puesta en juego le
permitié al artista convertirse en un “trabajador cultural” en circunstancias en las
que posibilit6 al trabajador llevar a cabo su tarea en el interior de una comunidad
fundada excepcionalmente sobre la improductividad del arte. La productividad
del trabajo y su opuesto, la improductividad del arte, se anudan para alcanzar
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sus mayores logros cuando no es el latigo del capital, sino la construccién de una
comunidad lo que se les impone.

Lo curioso de este experimento es que no fue mds que un efecto de “me-
moria falsa”, en el sentido de reeditar un proyecto que ya habfa tenido lugar en la
entonces Unién Soviética. No hay que olvidar que el suefio de Stalin residié en
fundar, desde un principio, la totalidad de la comunidad en la improductividad
del arte, motivo por el cual, después de este experimento, el arte volvié a ser lo
que siempre habfa sido: un pasatiempo de las clases letradas. Es lo que explica
que en el proyecto del comunismo las dos preguntas fundamentales del arte —la
pregunta por la inmortalidad de un modo de hacer emancipado de la finalidad
del capital y la pregunta por la condicién efimera de este hacer a través de una
préctica experimental liberada de cualquier matriz o modelo— fueran respondi-
das al mismo tiempo. Esto en virtud de que el proyecto del comunismo soviético
puso a convivir un programa basado en la museificacién de la vida, retirando
tanto los objetos como las diversas formas de vida de su circulacién en el mundo
de las mercancias, con un programa fundado en este tipo de experimentacién
libre del que las vanguardias constructivistas constituyen el més alto ejemplo.

Lo que se opuso a la consumacién de este programa no da la impresién de
haber sido la amenaza exterior del capitalismo durante los afios de la Guerra Fria,
como tantas veces se menciond, sino una esquirla del propio capital que dentro
de la Unién Soviética no alcanzé a ser neutralizada: la familia. En la medida en
que se trata de una institucién milenaria vinculada desde todos los tiempos a la
conservacién de la vida atil y la acamulacién productiva, lo que la familia encar-
né en el interior del régimen comunista fue el contraproyecto del arte. El éxito de
este contraproyecto tuvo como consecuencia no solo el retroceso del arte hacia la
promesa renovada de la destruccién de la distancia estética desde el privilegio de
una préctica que perdi6 a partir de entonces buena parte de su credibilidad, sino
la transformacién de la critica en una mercancia de las disciplinas académicas.

Desmoronada la totalidad de una comunidad que habia procurado fundarse
a s misma en el desinterés de lo improductivo, la critica retorné al mundo de los
intercambios, pasé del lenguaje al dinero y devino lentamente una herramienta
inviable para transformar el estado de las cosas. Estd de moda en Chile que el huma-
nismo se promocione en las universidades privadas llamando a que la gente se enrole
en el consumo de un nuevo “conocimiento critico”, lo que en la préctica significa que
con un poco de dinero cualquiera queda en condiciones de ejercer la critica. Pero esto
habla mucho mds de una cualidad personal o de una ventaja curricular en el contexto
de una carrera profesional, que de una capacidad compartida por los hombres a la
hora de transformar colectivamente el espacio de lo comdin.
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Este paulatino agotamiento de la critica pasé en Chile por tres momentos:
el primero fue el de los artistas, que en la época de las vanguardias se propusieron
el disefio de una vida en comtin desde la cualidad de una préctica que conducirfa
adespertar la conciencia critica adormecida de los hombres del pueblo; el segun-
do fue el que siguié a la debacle de ese disefio con el Golpe de Estado de 1973,
cuando un puifiado de artistas relativamente marginales hicieron de la critica un
dispositivo inmanente al desplazamiento de los signos contestatarios que debfan
mantenerse incomprensibles para las esferas del poder, y el tercero parece ser el
de una nueva generacién que subordiné la singularidad segmentada de la critica
ala reposicién colectiva de una potencia igualitaria de cardcter performitico.

Una vez el Golpe de Estado desmantela definitivamente el aparato piblico
de la ensefnanza artistica y deja convertido el edificio de la Tercera Conferencia de
las Naciones Unidas, emblema utépico de la imaginacién constructivista, en una
especie de museo de la revolucién fallida, el arte fue sometido a un giro absoluto
en lo que respecta a sus modos de comprender la relacién con la vida: de ser un
espacio que se debia conquistar por via de la disolucién de la distancia estética,
la vida devino ella misma el efecto de una configuracién deménica de la que el
arte debfa testimoniar. Esta necesidad no estuvo exenta de una transformacién
interna a las formas mismas del arte, que pas6 desde un figurativismo realista, en
el que lo politico era inherente a un contenido transferido a través de la imagen,
a un conceptualismo, en el que lo politico se expresé a través del proceso expe-
rimental o autorreflexivo interno al propio hacer de la obra. Vale decir que del
Sartre que llamaba al intelectual o al artista a incidir en la transformacién de la
realidad politica, se pas6 al Benjamin de El autor como productor, donde se invita
aretorcer el curso de la técnica desde una obra que se resiste a abastecer el modo
de produccién en el que se emplaza.

Por entonces, la nocién de biopolitica no circulaba en el medio (habréd que
esperar mds de una década para que de la mano de Foucault esa nocién comience
a circular como el nuevo fetiche de las méquinas académicas), pese a que el arte
conceptual la presagiaba, al develar cémo al proyecto utépico modernista del
“hombre nuevo” se le habifa anticipado ya la configuracién irreversible de lo hu-
mano por parte del biopoder. Parece ser este el motivo por el que el giro estético
del conceptualismo se concentra a partir del Golpe en la cuestién del cuerpo. El
cuerpo de la multitud, el cuerpo colectivo de los movimientos que se toman las
calles, las plazas, las cuadras de gente que el arte se habia propuesto dirigir hacia
un horizonte paradisiaco trazado por los pastores de la vanguardia de antemano,
se ha trasmutado en el cuerpo que cada individuo carga en su soledad como un
caparazén doloroso producido verticalmente por la encarnacién terrenal de un
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poder celeste y omnipresente. Ahora todos los tramites de la vida empiezan a
pasar por el cuerpo: el artista Eugenio Dittborn exhibe los cuerpos exhaustos de
los atletas, dibuja cuerpos amorfos; el poeta Zurita se quema la mejilla; la escritora
Diamela Eltit realiza una performance en la que le da un beso con lengua a un vaga-
bundo; Las yeguas del apocalipsis cruzan las avenidas repletas de autos envueltos
en sibanas y vendados: el performer Carlos Leppe se come una torta entera y la
vomita en el bafio de la Bienal de Paris. Darfa la impresién de que los artistas han
empezado a no saber qué hacer con su cuerpo, y sibien el hecho de que la vida pase
por €l no es novedoso, si lo es el extravio abrupto de su anterior forma colectiva,
que le permitia al yo, dubitativo propietario de su carne, contar con el consuelo de
sumarlo a las plazas publicas o abrigarlo al calor de las masas movilizadas.
Sabemos que el gjercicio de la politica, que es colectivo y abunda en cuali-
dades, presenta entre otros beneficios el de permitirle al hombre sacar a pasear
su cuerpo. Cuando después de una gran cruzada o de haberse acostumbrado a
perderlo en la animica colectiva se vuelve sobre él, como si por medio del replie-
gue se accediera en solitario al secreto de las piezas que lo mueven, se incurre en
un extrafiamiento, més an si, como ha empezado a ocurrir de ahora en mds, este
pasa a asociarse al hambre y la miseria, los nuevos temas de la performance. Son
los cuerpos hambrientos que pone en escena el Grupo CADA, son los cuerpos
que manchan de los que habla el fil6sofo Ronald Kay, son los cuerpos de los vaga-
bundos y los indigentes sobre los que a propésito de Leppe escribe Nelly Richard.
Lo que esto significa es simplemente que de pronto la época se cifré en su
conjunto en la divisa del trauma y demandé desde esta nueva escena, reagrupada
en los artistas de la Escena de Avanzada, la muerte inminente de la represen-
tacién. La representacién visual del cuerpo colectivo en la obra utépica de los
afos sesenta y setenta debfa ahora ceder sus fuerzas en secreto a lo que en tér-
minos artisticos debia permanecer como irrepresentable. Lo irrepresentable en
el 4mbito de la estética es lo sublime, una desproporcién en la que la forma no
se limita a sf misma y ante la que por esto mismo el sujeto hace la experiencia
de su insignificancia o nimiedad. La dificultad estriba en el hecho de que este
sublime no obedece a lo que un arte decide deliberadamente dejar fuera de la
representacién, no responde a una estrategia del arte, sino mds bien a su fracaso.
Lo que es propio de un arte es la voluntad por representar algo, asi como lo que
define al escritor o al artista no es mds que el deseo por traducir una sensacién
sin forma a una forma que adopta una determinada representacién. Es cierto que
esta representacién suele ser incompleta o insuficiente, no estd mds a la altura
de lo que lo estd cualquiera que pone en la escena de un suefio o de un chiste
o de una fantasia el hormigueo sin forma de su inconsciente, pero este es otro
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problema: un problema asociado a una dificultad o un impedimento, no a una
decisién. Si se trata de una decisién, entonces esto significa que el artista lo ha
cambiado todo para no cambiar nada: en lugar de ser el soberano que anuncia
desde el privilegio de su arte un nuevo tiempo para la historia, es el soberano que
nos advierte que no hay nada ya que transformar. Es el tipo de arte que se cultivé
en esta segunda época: el de un extrafiisimo sublime fingido o impostado.

De pronto esto se hizo dogma: cada artista vio en los esfuerzos del otro por
representarse una parte del horror, aunque fuera la mds minima, una especie de
concesién imperdonable. No estar en contra de la representacién pasé a ser una
especie de pecado, y esto llevé 16gicamente las cosas a un punto en el que ser
doblegado por el trauma se convirtié en un estilo de escritura o directamente en
un método literario. Una novela como Lumpérica de Diamela Eltit, publicada
durante el mismo afio en que en Argentina aparecieron novelas como Respiracion
artificial, de Pigla, o Nadie nada nunca, de Saer, es el mejor ejemplo de esto que
acabamos de plantear. Lo que Eltit se propuso en esa novela no fue precisamente
representar una historia, sino exhibir la incompetencia del lenguaje para poner
en escena aquello que supuestamente se despliega més alld de sus posibilidades.
De nuevo: cuando en el ensayo sobre el Barroco Benjamin remite a que el poder
del alegorista sobre los signos es signo, a la vez, de su impotencia, estd hablando
de una imposibilidad inherente al saber melancélico. Ese saber se deduce alli
de un syjeto que se ha perdido a si mismo en la imposibilidad de jerarquizar los
signos que recolecta. Pero con esta novela el asunto es distinto, pues lo irrepre-
sentable funciona como efecto de un lenguaje que procura conservar su jerarquia
estética en virtud del sublime que imposta, sobre todo si se toma en cuenta que
son muchas las cosas que retrospectivamente cualquiera querria ver representada
en esa literatura: los muertos, los desaparecidos, los torturados, los exiliados, etc.

No obstante, en cambio, tenemos que conformarnos con una plaza desha-
bitada de la que debemos concluir que funciona como signo desplazado de unos
procedimientos que no pueden identificarse en los limites de lo representado.
La idea evidente de Eltit es exhibir a través de una plaza iluminada en la soledad
de la noche, desolada también ella, el paso de sus antiguos protagonistas no solo
hacia fuera del cuadro, sino también hacia el vacio, como lo hace un actor en
una pelicula de Antonioni o la presencia retirada que un pintor como Hopper
se las arregla para mostrar por medio de una sombra ligera o imperceptible. Se
entiende que la novela aspira a poner de manifiesto la escena de la destruccién
mediante un lenguaje desquiciado, que ha enloquecido; pero lo que resulta de
esos ejercicios es una abstraccién de la que serd muy dificil deducir aquello a lo
que refiere: el momento tangible de la liquidacién de la vida. Si el estilo de un
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vanguardismo de corte neobarroco no es por si mismo lo que mejor se ajusta ala
desproporcién del desastre, eso se debe a lo mismo: en ese estilo la tristeza que
sobreviene al quiebre referencial del lenguaje y el jibilo de un lenguaje que no
tiene deudas con ninguna referencia se confunden o indistinguen.

No serfa raro que esto lo tenga en mente Bolafio cuando en novelas como
Estrella distante o Nocturno de Chile establece, no sin malicia, cierta vecindad
entre la “vista gorda” de esas vagas abstracciones literarias y las formas concretas
del horror de Chile. Es como si lo que Bolafio extrafiara del método literario
que impera en la época fuera lo que justamente este mas elude: el documento, el
registro, el horror concreto que ese método debe mostrar apartando a paladas los
monticulos acumulados de retéricas indirectas y procedimientos desplazados.
Tal vez conjetura que se subestima en exceso al lector si en lugar de poner direc-
tamente ante sus ojos las imdgenes de la devastacién, se lo conduce a descifrar
jeroglificos, rasgar criptas o abrir panteones cuyos interiores probablemente ya
conoce de memoria.

Cuando W. G. Sebald cuestiona exactamente los mismos procedimientos
en la literatura alemana de la posguerra, castigada también por sus timideces o
eufemismos, aclara que su antipatia por esos “ejercicios de dedos” del escritor
vanguardista no se deben necesariamente a una posicién conservadora en cuanto
aformay lenguaje. Lo que parece irritar a Sebald es, mds bien, la precariedad sun-
tuosa de una literatura fanfarronamente antimodernista que no fue capaz, a titulo
de salvarse a si misma en el prestigio del sublime fingido y un desplazamiento que
estaba a la orden del dia, de dejar un solo documento en pie. Recuérdese que en
Lo imborrable Juan José Saer anticipé el célebre ensayo de Sebald (su posicién
modernista) cuando ya saturado de estos dos personajes estrambéticos que, a
propésito del recuerdo de un brulote que escribié tiempo atrds sobre la novela
de un escritor mediocre y oficialista, tratan de convencerlo por todos los medios
de que dirija una revista de critica literaria rosarina para la que han conseguido
ya todos los fondos y adhesiones, piensa entre dientes:

Que me cuelguen una y mil veces si es con una revista literaria cuatrimestral
que yo le arreglarfa las cuentas a las viboras que reptan en el gobierno y si
es empleando las sutilezas de una publicacién monogrifica que le darfa yo
su merecido al General Negri. Resulta que ellos tiran viva a la gente en el
océano, desde sus helicépteros, en plena noche, y yo voy a perder mi tiempo
valiéndome de conceptos ponderados con el fin de mostrarles lo vigente que

estd la critica. (s. p.)
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En el Chile de dictadura se podria decir que, a fuerza de eludir los meca-
nismos de censura y ocultar una y otra vez las verdaderas intenciones sociales
y politicas, se cay6 en la desgracia de que esas intenciones terminaron al final
por no existir. ;Cémo iban a existir si habfa que podarlas a un punto que los
mismos censores las encontraban plausibles? Lo cierto es que toda esa escena se
convirtié en una “innovacién de la no innovacién” que amparaba en su trasfondo
un repliegue del yo y una devocién en su propia ruina. Lo que Hal Foster carac-
teriz6 como una “pasién por lo real” en el arte del siglo XX, adopté en el Chile
de los afios ochenta la forma de una realidad entretejida, construida primero y
luego asimilada por quienes decidieron representarse asi su época. El trauma fue
mucho més el mévil de esa representacién que un real irrepresentable al que el
vacio del pensamiento pudiese hacerle justicia eternamente.

Que esa justicia no fue eterna lo prueba el cambio abrupto en las maneras
de entrar en relacién con lo irrepresentable que comenzé a asomar en Chile a
partir de 2011 y en relacién con la cual no se peca de optimismo si se dice que pa-
rece haber roto definitivamente con la enclaustrada escena critica de la década de
los ochenta. Es el tercer momento al que nos referfamos en paginas precedentes.
Aunque este tercer momento, que sigui6 al reino de la promesa histéricay al de su
clausura en el arte de la catdstrofe, no deja de ser también en s mismo paradéjico.
¢Por qué paradéjico? Porque anuda dos procesos completamente diferenciados:
el de una vida colectiva que a través del movimiento de los estudiantes (y no solo
de ellos) regresé por un lado alas calles, a los parques y a las plazas; mientras que
otro se replegé en el reducto de internet o las péginas virtuales. Algunos autores
como Boris Groys han hablado a propésito de este repliegue de una especie de
nueva Edad Media. Esta tiene que ver con el hecho de que la red o la galaxia
virtual descansan en un mundo escindido en el que cada quien puede ir de una
aldea a otra haciéndose de experiencias que no se comunican entre si: en una
de estas aldeas amuralladas todo tiene que ver con pornografia, en la siguiente
con el mundo de los coleccionistas de guitarras y en otras con las ventajas de ser
veganos. Se pasa de una aldea a otra, se deja una pagina atrds y en la siguiente el
mundo ya no tiene nada que ver con lo que se conocia o experimentaba. Cada
pégina es una mdnada sin ventana en el sentido que dio Leibniz a esa palabra,
un programa de verdad como lo definié Paul Veyne a propésito de los sistemas
de pensamiento de Foucault o un juego de lenguaje intraducible en los términos
de Wittgenstein, salvo que en este caso aplicado literalmente a lo que sucede con
esos universos amurallados de la web.

Farocki dice, por esto mismo, en Desconfiar de las imdgenes algo asi como
que antes, cuando uno se cruzaba en el centro de una ciudad con alguien pidiendo
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limosna, con una pareja de enamorados o con una pelea, todas representaciones
tipicas de la vida, se preguntaba si se estaba filmando en la ciudad una pelicula;
mientras que hoy se preguntaria si se estd representando una vida para que uno
pueda imaginarse una ciudad. La impresién que se tiene a partir de esto es que
la politica se ha convertido en el dispositivo con el que cada quien se disefia a si
mismo, en un elemento de la apariencia. Pero lo diferente con el mundo anterior
es que la apariencia no representa ya, como era fama en la época militante de las
vanguardias estéticas, la noche oscura de las formas en la que el hombre comtin
extravia su conciencia o simplemente se aliena, representa todo lo contrario: re-
presenta un mundo en el que lo invisible se torna visible, un intervalo de luz al que
todos los seres aspiran y en el que es posible dejar atrds el hecho de ser una sombra
en el reparto. La politica es la lucha por ingresar al mundo de las apariencias.

En esta lucha por ingresar al mundo de las apariencias, estalla en pedazos
la frontera que antes separaba lo que el arte utépico prometia destruir: la demar-
cacién entre incluidos y excluidos; el orden vertical en el que antes se enlazaban
la identidad, el oficio y el estilo; la distribucién de los verosimiles operada por
los funcionarios del arte o por el campo de la teorfa y de la interpretacién. En
la lucha por acceder al mundo de las apariencias, lo que se pone en juego es
la irrupcién de una comunidad inédita en el espacio de otra que se presentaba
como si fuese eterna. Por eso dos universos formalmente tan diferenciados, como
el de la galaxia virtual y el mundo de las calles, pueden, de modo sorpresivo,
convivir ahora: lo que comparten es la caida definitiva del medium. El medium
habfa estado constituido por los nuncios o los heraldos de una historia, cuyo
desenlace feliz tenfa como condicién el organizar los cuerpos a partir de la pro-
mesa futura de la desaparicién del arte o los ministros escépticos del espiritu que
proclamaban desde sus gabinetes la catdstrofe de todas las utopias. Real era el
nombre para un futuro no identificado que estaba por conquistar segin el traza-
do de una vanguardia estética o el trauma que el giro sufrido por el optimismo
de esa vanguardia defini6 verticalmente como no incorporable al campo de la
representacién. Pero lo real es ahora otra cosa: la vida concreta o inmanente que,
cansada de una representacién politica fallida, toma literalmente por asalto un
modo de lo comiin en el que lo simbélico flaquea hasta venirse abajo.

Es el viraje que a partir de 2011 comenz6 a imponerse en Chile a dos formas
sucesivas de comprender la vida: la del artista vanguardista y utépico que hacia
fines de los afios sesenta crefa tener en exclusiva las llaves que abrirfan el destino
salvifico de la vida; la del critico desolado que a partir del Golpe establecié el
cambio de estatuto de la vida apelando a los esquemas de la biopolitica y difun-
diendo en nombre del otro la imagen de un mundo en el que ya nada podia ser
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trastocado. La lenta objecién colectiva a este tipo de lecturas no tiene nada que
ver con los intelectuales que por estos tiempos apresuran juicios en nombre de
los stn voz 0 en nombre de un clamor popular que, tras nadar décadas bajo el agua
de la historia, vuelve a salir a la superficie, donde ellos mismos los esperan con un
dejo de paternalismo y orgullo.

El engendro que deriva de esto no es mds que un iluminismo invertido o
una rara avis de populismo iluminista, consistente en que el intelectual como
medium ha cambiado de lugar y ahora atribuye a las multitudes el haber atisbado
la verdad oculta que los criticos no comprendian. Es mejor pensar que lo que
no hay es justamente una verdad oculta y que el disenso que la préctica perfor-
mitica de quienes irrumpen traza en la superficie del espacio colectivo es una
reconfiguracién de lo sensible para la que simplemente no existe ni una realidad
encubierta por las imdgenes ni mucho menos un régimen tnico de presentacién
e interpretacién de lo dado que imponga a todos su evidencia. Es lo que tratamos
de decir: cuanto hoy estd en juego no es el desplazamiento, sino la supresién
definitiva del medium.

La supresién del medium tiene una virtud: no depende de la operacién
singular de ningtn arte ni de la actividad exclusiva de ninguna critica. Se dife-
rencia del foso del que hablaba Brecht por la sencilla razén de que no obedece
ni al montaje ni al método del distanciamiento, pues es justamente hacia la forma
piramidal desde el que ese llamado se ejerce a la que se dirige. En el método de
Brecht, el del extraniamiento, en el que alguien se inspira cuando por ejemplo “fil-
ma cémo se maquilla una herida en lugar de mostrar la pelea que supuestamente
la ocasioné”, no es dificil notar que perdura todavia una forma piramidal: la que
coloca al artista en la posicién de ocultar o desocultar algo ante el espectador.
Lo mismo vale para la deconstruccién: Derrida hizo esfuerzos denodados por
desarmar desde dentro exactamente la misma pirdmide que la irrupcién politica
de una performance igualitaria comenzé de un tiempo a esta parte a erosionar
desde fuera, en este caso a través de un disenso que no es interno a ninguna disci-
plina. “Erosién” o “disenso” parecen por lo demds términos més apropiados que
“deconstruccién” a la hora de hablar de pirdmides.

La pirdmide emplaza un problema fundamental para el arte. Esto se debe
a que, por un lado, es la imagen de un mundo vertical con el que las diversas
reconfiguraciones estéticas han buscado arregldrselas desde los inicios de la
modernidad artistica hasta nuestros dias. La intromisién baudeleriana del
museo-burdel y las estampas efimeras en los esquemas del gran arte, la lectura
benjaminiana de la ruina o la perennidad de la obra en la época de su reproduc-
tibilidad técnica, el llamado de Brecht a acabar con el foso, la invitacién de las
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vanguardias soviéticas a ver en el arte una mera forma detrds de la que no hay
nada, la profanacién duchampiana de la tradicién artistica, el pop y sus técnicas
de enfriamiento, la destruccién conceptualista de la figuracién pictdrica, etc.
Todas estas practicas tienen en comtin el hecho de estar dirigidas a erosionar,
con mayor o menor cuota de acierto, la verticalidad de un mundo abreviado en
la imagen de la pirdmide. La actual caida del medium ha desplazado este asunto
hacia otro lado: la imagen prometida o trascendente de esta erosién ha pasado a
la practica inmanente de una nueva multiplicidad que deviene arte en el acto de
desconfiar de la promesa artistica.
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