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Resumen

El presente articulo muestra
c6mo confluyen la historia del
extractivismo cauchero y la del
holocausto en Muiiecas (2008),
de Ariel Magnus. En un primer
momento se sitda la novela en
su doble trayectoria de narrativa
del caucho y del trauma. A
continuacién se especula que un
deseo de control absoluto define
la relacién de los humanos con
el caucho; a su vez, ese deseo
influirfa en el lenguaje literario
que representa y, eventualmente,
repara tal relacién. Por dltimo,
se propone una interpretacién
transcultural del rol de la asf
llamada materia “prima” en el

materialismo histérico.

Palabras clave: materialismo
y literatura; Ariel Magnus;

marxismo; trauma

Abstract

The essay shows how rubber
extractivism and the Holocaust
converge in Muiiecas (2008)

by Ariel Magnus. First, it
situates the novel within the
double trajectory of narratives
of rubber and of trauma. It

then speculates that a desire

for absolute control defines
human relationship with rubber;
such a desire, in turn, would
impact the literary language that
represents and eventually repairs
that relationship. Lastly, the
article proposes a transcultural
interpretation of the role of
so-called “raw” material within

historical materialism.

Keywords: materialism and
literature; Ariel Magnus;

marxism; trauma

Resumo

O presente artigo mostra como

¢ que confluem a histéria do
extrativismo borracheiro e a

do holocausto em Muiiecas
(2008), de Ariel Magnus. Em um
primeiro momento o romance é
situado na sua trajetéria dupla
de narrativa da borracha e do
trauma. Apds, especula-se que
um desejo de controle absoluto
define a relagio dos humanos
com a borracha; por sua vez, esse
desegjo influenciaria na linguagem
literdria que representa e,
eventualmente, repara tal
relagdo. Por fim, propGe-se uma
interpretagdo transcultural do
papel da assim chamada de
“matéria-prima” no materialismo

histérico.

Palavras-chave: materialismo
e literatura; Ariel Magnus;
marxismo; trauma
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Materia prima e historia
en Munecas

HAY DOS ATROCIDADES histéricas en el trasfondo de Musiecas (2008), del
argentino Ariel Magnus: el exterminio y el extractivismo. El primero es evidente,
por cuanto sus personajes son, a la manera de los chistes ramplones, un judio y
una “nazi”. Para ser mds precisos: un innombrado bibliotecario inmigrante en
Alemania, cuyo padre era un obrero socialista en un lugar distante del que sabe-
mos pocas cosas, y Selin Siirginson, usuaria de la biblioteca e hija de un soldado
nazi que estuvo destacado en Auschwitz. Sin reparar mucho en ello, Selin invita
al bibliotecario, a quien no conoce, a la fiesta de su trigésimo cumpleaiios. Casi
nadie llega a la fiesta. Ebria y decepcionada, ofrece llevarlo de regreso a su casa.
En el camino tienen un encontronazo con la policia; al llegar terminan conversan-
do, se revela un secreto sobre él, va ascendiendo cierta tensién sexual entre ellos
y Selin termina en su cama, entregandosele, sin que él, al término de la narracién,
parezca que vaya a corresponderle.

El extractivismo viene a cuento a propésito del secreto del bibliotecario,
que no es secreto porque lo oculte, sino porque apenas se hace evidente cuando
llegan a su apartamento: vive con seis muiiecas de silicona inflables, que coleccio-
na, explica, “como alguien podria coleccionar caballos, o autos. O sea los tengo
en el establo o en el [garaje] pero también...” (9o). Me gustaria proponer que la
larga historia del extractivismo cauchero, precedente histérico de las muiiecas,
guarda con la narracién la misma relacién que el exterminio guarda con ella. Me
interesa elucidar c6mo, en la doble borradura de estas atrocidades histéricas y de
sus correspondientes tradiciones literarias, Magnus plantea su escritura.

Mi objetivo ulterior es mostrar cémo Muiiecas, al entreverar materialismo
histérico e historia material, ejemplifica un modo narrativo que he dado en llamar
materialismo transcultural, en homenaje a Fernando Ortiz: un narrar que atra-
viesa el orden de lo humano y de lo no humano (sea vegetal, mineral o animal)
para ofrecer una visién postantropocéntrica de la historia.! Le da a los objetos la
agencia e importancia que les corresponde sin, por ello, restar importancia a te-
mas esencialmente humanos, politicos y sociales, como la justicia y el trabajo. Al
revisar el Conérapunteo cubano del tabaco y del aziicar (1940), me di cuenta de una
veta distinta de lectura, en la que los dos cultivos no son se dejan reducir a alego-
rfas sobre el socialismo y el capitalismo o a representantes de culturas cuya unién
desesencializada Ortiz se dedique a celebrar. Esas aproximaciones, de las cuales
Angel Rama, Mary Pratt y Fernando Coronil han dado sobrada cuenta, no agotan
el sentido literal, incluso boténico, del que estd hecho el contrapunteo: importa

1 Aeste tema se dedica mi manuscrito en curso, del cual la presente publicacién es un adelanto:
Héctor Hoyos, Things with a History: Transcultural Materialism in Latin America.

467

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.°40 « JULIO-DICIEMBRE 2016
ISSN 0122-8102 « PAGS. 465-476



HECTOR HOYOS

lo que le pasa a esas dos plantas, desde su germinacién hasta su incorporacién a
los pulmones y el torrente sanguineo de los hombres, y desde su domesticacién
como cultivo hasta su explotacién protoindustrial, cada etapa asociada a 6rde-
nes sociales; importan también los efectos que tienen sobre el mundo, lo que
dan y lo que reciben. Narrar el desarrollo paratictico de lo que Latour llamarfa
naturaleza-cultura es el gran aporte de Ortiz para la critica contemporanea.

Pues bien: una serie de escritores contemporaneos también se proponen
un narrar semejante, que sabe hablar a la vez de cosas y de humanos, y que nos
permite replantear la historia vegetal-humana dentro de un continuo. En adelante
me enfoco en Muiiecas y, hacia el final del ensayo, en algunas posibles consecuen-
clas para nuestro quehacer como criticos en el cruce entre literatura hispénica y
literatura mundial.

Viaje al fondo de la noche
El caucho proviene originalmente del drbol amazénico Hevea brastiliensis, que los
indigenas tupi-guarani, embera, entre otras etnias, emplearon durante siglos antes
de su explotacién comercial. Halperin Dongui y otros periodizaron la primera
bonanza cauchera entre 1870 y 1910, cuando la Casa Arana y otros colonos esclavi-
zaron y asesinaron a miles de indigenas: un evento insuficientemente estudiado y
memorializado que fue, en un sentido estricto, un genocidio, de escala comparable
a los pogrom que venian dindose en Europa. El exterminio de seis millones de
judios a mediados de siglo XX, tinico en su escala, fue el primer fenémeno en re-
cibir el nombre de “genocidio”. A un evento lo acompafian obras de Rivera, Uribe
Piedrahita y Da Cunha; al otro, de Céline, Celan y muchos otros. Como reporta
Tully en su Historia social del caucho, fue en la Alemania nazi donde se desarroll6 el
caucho sintético, como parte de la carrera armamentista y en reaccién al embargo.
El caucho natural lo habfan llevado los ingleses al Asia, donde se daba en planta-
clones y no ya en medio de la jungla. Como puede verse, la trayectoria de ese grupo
de sustancias, primero naturales, luego artificiales y luego sintéticas (gutapercha,
caucho, pldstico o silicona), es riquisima en sentido: la historia del siglo XX, con su
neocolonialismo y sus guerras, estd cifrada en este.

Su primera aparicién en la novela, que tiene 115 paginas, se da en la pagina
43, con profildcticos inflados que cuelgan del techo durante la fiesta fallida. En
la 79, Selin se refiere a la “verga de plastico” que su exnovio, Giinther, le pedia
que le metiera. Recién en la pagina 85 figuran las muiiecas: en la 87 y siguientes,
el bibliotecario diserta sobre los avances en “materia de androides”, en especial
con la llegada de la silicona y, poniendo a prueba el pacto de verosimilitud en una
obra que bordea cautelosamente el absurdo, sefiala: “La muiieca que ve ahi, por
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ejemplo, respira, le late el corazén, se le calienta el cuerpo, menstria cada 28 dias.
Y es un modelo relativamente viejo, lo compré hace un afio. Las nuevas hablan
y traen cdmaras de video en los ojos” (89). Al constatar que las plantas también
son de pléstico, Selin piensa que el bibliotecario, “perversamente ecolégico”,
es “mds alemdn que los alemanes” (102). Recién en la pdgina 113, Selin besa al
bibliotecario, impédvido. Seguidamente, se echa en la cama junto a Lais, la muifieca,
esperando que él “me la meta como se la mete a Lais [...] Su verga de ldtex en mi
agujero de silicona” (114). En el desenlace, cuando Selin se queda dormida junto a
las mufiecas, se pregunta si “eso de que las mujeres se implanten silicona por todos
lados no les vendra de las mufiecas” (115), pues la naturaleza imita al arte y viceversa.
Estos momentos muestran la trama de litex que recorre la novela. Como
puede verse por los niimeros de pdgina que he enfatizado, el récit importa tanto
o mds que la fstoire: 1a novela estd hecha de lo que cuenta, pero es indispensable
la manera en que lo cuenta. Recién en las pdginas 58 y siguientes el bibliotecario
menciona que es judio y Selin habla sobre su padre. Las primeras 50 paginas estdn
en discurso indirecto libre focalizado en él, en una seccién que, astutamente, se
titula “Ella” y va hasta el final de la fiesta. La segunda seccién, un poco mds larga,
se titula “E1” y corresponde al discurso indirecto libre de ella cuando emprenden
el camino al apartamento del bibliotecario. Esa inversién de nombres sefiala com-
penetracién, complementariedad y falsa simetria: los personajes son casi de chiste
o de fébula, pero no terminan de serlo del todo. A la manera de César Aira, quien,
como Mariano Garcfa ha demostrado, empieza sus novelitas en un género y lo va
distorsionando hasta convertirlo en otro, Magnus empieza con una historia de amor
y, ami modo de ver, roza los confines de las novelas del exterminio y del caucho.
Interpreto como ars poetica un pasaje particularmente notable, durante la
fiesta, cuando el bibliotecario, Selin y Ben, su casero, se resignan a sacar sillas
donde sentarse, pues ya sospechan que nadie mds va a llegar. En una obra don-
de la frontera entre objetos animados e inanimados es de gran importancia, el
bibliotecario sefiala que otro nombre para la expresién baile de las sillas es viaje a
Ferusalén [ Reise nach Jerusalem] (32-33). Sin reparar en ello, como quien hace con-
versaci6n, Selin supone que ha de ser “una fibula moderna”, “de esas que relegan
la moraleja a la creatividad ética de sus oyentes” (32-33). Ello describe a la novela
en su conjunto. La presente lectura acepta la invitacién a buscar una moraleja y
constata que no hay una sola (como tampoco hay moraleja en Ortiz, aunque lo
del tabaco y el azicar parezca fibula). El que va a Sevilla, pierde su silla, decimos
en castellano. Viajar a Jerusalén y volver a no encontrar su puesto se relaciona
con las cruzadas y el zionismo. Selin se pregunta si no habrd en la expresién algo
antisemita, pues a lo largo de la novela alterna entre una exacerbada sensibilidad
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a otras culturas y un desdén por ellas. Una silla siempre refiere a un humano,
singulariza: recuérdese que la artista colombiana Doris Salcedo represent6 el asi
llamado Holocausto del Palacio de Justicia en Bogotd con un estallido de sillas,
que hubiera ocupado la desaparecida Rama Judicial, en la fachada del nuevo
edificio. Con un deslizamiento metonimico muy aireano, del baile pasa Selin a
decir que no entiende los chistes, y él las peliculas de suspenso:

Nunca termino de aprehender cabalmente qué es lo que se espera que uno

espere con tanta impaciencia.

—Al principio hay un cadéver y al final encuentran al asesino —razoné en voz

alta—. Pero para mi el caddver es el del suspenso y el asesino es el guionista,

en el peor de los casos con la complicidad del director y los actores.

—En cambio en las peliculas de amor —continué Selin con mi razonamiento

como si fuera ella quien lo venia exponiendo—, desde el principio uno quiere

que se besen y sabe que se van a besar y asi y todo uno no puede despegarse del

televisor hasta que finalmente se besan; eso es lo que yo llamo suspenso. (33)

Este didlogo es ala vez el tipo de tonterfas que se dicen en una fiesta para hacer
conversacién y una revelacién diegética. Freud mostré c6mo los chistes son exuda-
ciones del inconsciente. La novela de Magnus, como su obra anterior Ur chino en
bicicleta (2007), es un chiste largo. Es ficil apreciar que el inconsciente politico del
texto, en la feliz expresién de Jameson, es la memoria del exterminio y del nazismo
en un contexto poscolonial; yo afiado la memoria del caucho y otras sustancias ma-
leables, que tienen tanta importancia como las sillas y que refieren también a cuerpos
humanos, hasta el punto de amoldérseles. El desenlace no es una revelacién sobre
la relacién profunda entre caucho y nazismo, sino la realizacion de las posibilidades
del planteamiento narrativo. A falta de moraleja, lo que si consigue la novela es esce-
nificar las contradicciones al seno de la memoria de esos eventos y hacerlos gravitar
conjuntamente. Esto es, si se me concede que las cosas, como para Ortiz las plantas,
guardan cierta memoria material y cultural, a la espera de ser narrativizada.

Hoy en dfa se modifica genéticamente a los gusanos de seda para producir
hilo de telarafia con fines industriales. El litex fue la supersustancia original: la
primera cosa que prometia convertirse en cualquier otra cosa. No hay ambicién a
la que no ronde la 2ybris y la tragedia, y esta no fue la excepcién. El caucho, al ais-
lar lo himedo de lo seco, o en una palabra, impermeabilizar, proponia una nueva
frontera efectiva entre naturaleza y cultura. Un espacio para superar lo humano.
Como sefala Latour, cuando se intenta acabar con los hibridos entre lo humano y
lo no humano, que en realidad son norma y no excepcién, tales hibridos prolife-
ran, y no necesariamente con consecuencias favorables. Impermeabilizar supone
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un nuevo pacto radical entre objetos. jNo es acaso el racismo, que es principio
ordenador del nacional socialismo, una fantasfa de perfecta impermeabilidad? Y
¢no fue su implementacién por la fuerza el detonante de un nuevo y lamentable
trastocar en el orden de las cosas, que llevé incluso a la objetivacién de millones
de seres humanos?

Selin se acerca al nacional socialismo histérico de manera oblicua, a la manera
de los personajes de Bolaiio en Literatura nazi en América (1994), que he analizado
en un estudio anterior. Las sillas vacfas apenas si evocan victimas. Sin embargo,
esa lectura gana peso cuando se tiene en cuenta otras sutilezas. Estd la iteracién de
la frase, dicha en la fiesta a propésito de la poca probabilidad de que Alemania y
Francia participen en la guerra en Irak, de “imaginate que hay una guerra, y nadie
va” (64) en la frase dicha al final de la noche, cuando el bibliotecario justifica su
vida solitaria, de que “la vida es una fiesta a la que uno estd invitado y va y no hay
nadie” (92). Cuando pasa un carro, el apartamento de subsuelo se llumina. Narra
Selin: “De pronto el cuarto parece trinchera barrida por los faros del enemigo.
¢Estaremos debajo del nivel del mar?” (104). Nétese cémo la latente guerra se figura
como permeabilidad. Antes, en la fiesta, el bibliotecario siente en su abrigo el peso
de los muchos regalos que le lleva a la cumpleafiera como piedras que lo arrastran
al fondo del mar (17). Ello contrasta con la imagen brutal, impermeable y seca, de la
verga de ltex en el agujero de silicona. Selin, cuyo complejo de Edipo, recordemos,
tendrfa por objeto a un perpetrador, busca aqui la friccién total, la violencia.

Visto de otro modo: quiere ser objetivizada. Ahora bien: en esta novela los
humanos no son mds que las cosas. El genocidio es horroroso, pero no por la
cosificacién de sus victimas, sino porque es la definicién misma de lo que es
horroroso. No es ¢rdgico, sin embargo, como observa Hayden White a propésito
del trabajo de Saul Friedlander (5). Si alguna vez la tuvo, Magnus se resiste a la
tentacién de darle pathos, agonia, destruccién y anagnéresis al genocidio, como
s1 existiera un destino tragico o un plan césmico. En cambio, desplaza esa narrati-
va a la trama del caucho y al drama acotado de una mala noche de copas entre un
hombre timido, o solitario, y una mujer que se recrimina. La fibula o el chiste pe-
dirfan que a partir de esos personajes discretos se hiciera una inferencia general,
de la manera en que la liebre y la tortuga nos ensefian algo sobre la paciencia y los
valores éticos, o que la risotada del chiste judio moviliza y disuelve (;absuelve?),
por decirlo con un concepto alemdn, el dolor de mundo (Weltschmerz). White
dice que Friedlander “desnarrativiza” (de-narrativizes and de-storifies) el exter-
minio, como Toni Morrison a la esclavitud, siguiendo un paradigma modernista
presente en Proust, Woolf, Kafka y Joyce. Como Magnus, prefieren una técnica
de presentacién que, retomando el vocabulario que desplegué anteriormente,
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es paratdctica. Es incomunicable el horror, pero no la bisqueda inacabable por
comprenderlo, en especial cuando se prefiere la constelacién al dato crudo.

Son varias las trazas de la literatura del exterminio. En la fiesta, el bibliote-
cario es “testigo de una tragedia” (43); mds atin, “el tnico sobreviviente de una
tragedia personal que de otra forma seguiria ocurriendo en el recuerdo de Selin,
invisible para el resto y con el correr del tiempo también para ella” (47). Este
no es el lenguaje habitual para hablar de un bochorno trivial, a saber, que todo
el circulo social de Selin se lo haya quedado su exnovio; recuerda la discusién
del dar testimonio en Primo Levi como algo tanto necesario como imposible.
También el rol del escritor frente el trauma en Dominick LaCapra, para quien
habrifa escrituras de la repeticién compulsiva y otras de la sanacién, sin que sea
posible distinguirlas a priori. De més estd decir que el nombre Selin alude a
Louis-Fernand Céline, nihilista y nazi. El bibliotecario se refiere a si mismo como
un idiota “en el sentido etimoldgico” del término (47), que es precisamente la
manera en que Hannah Arendt critica a quienes, como en la raiz griega, son “para
si”: s1 cada hombre se fija solo en sus asuntos, no es posible una accién politica y
un espacio para lo comdn (107). Por supuesto, esta dltima posicién coincide ca-
balmente con el monélogo final del bibliotecario, a quienes las muifiecas parecen
haber emancipado, como dirfa Rimbaud, de ese infierno que son los demds.

¢Qué interés podria tener Magnus en colapsar en una figura a testigo,
victima, idiota e incluso, potencialmente, victimario? A mi modo de ver, la dltima
linea de la novela da espacio para pensar que, cuando el bibliotecario se retira
del cuarto para dejarla a Selin dormir su borrachera, espera la oportunidad para
poseerla. A lo largo de la novela, conspicuamente, varias veces ha dicho que las
mujeres le gustan sentadas (como muiiecas). A diferencia de la primera parte, no
tenemos acceso al discurso interior del bibliotecario, aunque podemos imaginar
cudn excitado y atemorizado y enfurecido ha debido estar, extrapolando a partir
de su comportamiento anterior, con la llegada de la mujer a su espacio. Con todo,
su discurso de idiota ético, que no busca hacerle mal o bien a nadie, solo que lo
dejen tranquilo, podria ser una fachada. Ya antes ha mentido para agradar. El
epigrafe de la novela es de Ovidio, del episodio de Pigmalién y Galatea, en el que
la escultura amada se convierte en mujer. Musiecas podria invertir esa trayectoria,
con lo cual la velada, no queda claro, podria terminar en sexo consensual o en la
violacién de una mujer inconsciente:

Me pregunto si esto de que las mujeres se implanten siliconas por todos lados
no les vendr4 de las mufiecas. La naturaleza imita al arte, Lais. Dame tu mano.
Primero el arte a la naturaleza y después al revés. Asi. Y cuando te puedas

embarazar, de nuevo al revés. Ida yvuelta idayvuelta idayvueltaid. (115)

472

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XX N.°40 « JULIO-DICIEMBRE 2016
ISSN 0122-8102 « PAGS. 465-476



Materia prima e historia
en Munecas

La dltima linea, donde la sintaxis se quiebra, marca un ritmo como de coito,
que ha sido, a fin de cuentas, un motivo central a lo largo del libro. Sofisticacién
y chabacanerfa van de la mano: Lais es nombre de los octosilabos medievales de
amor cortés; la palabra trunca id podria ser el comienzo del sueflo, y es también el
ello freudiano. La fantasfa de la muiieca embarazada tiene ribetes de ciencia ficcién,
pero también podria aludir a la propia Selin, quien poco antes ha declarado no
tener preservativos por haberlos usado todos para decorar la fiesta. Aquello de la
naturaleza y el arte es fruto de haber interiorizado el discurso docto del bibliote-
cario: un momento de compenetracién lingiiistica, si se quiere, tanto més porque
una de las pocas cosas que sabemos sobre el pasado del bibliotecario es que en su
lengua materna hay un mismo verbo para ir y venir. (También sabemos que la ruta
de bus 36 le recuerda a una de su infancia, en un guifio autobiografico que hermana
la ruta Heidelberg-Handschuhsheim, literalmente de “la ciudad del brezal” a “el
hogar de los guantes”, con la ruta Palermo-Caballito.) Ahora bien, en el espiritu
del giro cultural al que Ortiz abrié paso, como ahora lo hace al giro materialista,
podriamos remplazar “arte” por “cultura”. Apreciamos asi esta escena final, de
ambigua permeabilidad o impermeabilidad, como la desnarrativizacién Gltima de
las tramas entreveradas de exterminio y extraccién. Para unos, la moraleja serd que
la Historia termind, y de sus atrocidades no quedan sino los ecos mds distantes.
O que la tecnologia hard posible la idiotez ética, o la utopia poshumanista. O que,
frente al embate de los androides, debemos volver a un estado de naturaleza.

El colapso de victimarios, victimas, testigos e idiotas podria configurar un
argumento relativista, incluso peligrosamente negacionista. Me inclino a pensar
que es mas bien critica por via negativa y revolcén de los lugares comunes que
reducen el pensamiento ala correccién politica. En mi opinién, el gran mérito de
la novela, hecha la salvedad importante de que en ella la misoginia termina siendo
mecanismo de chivo expiatorio, es encontrar una solucién narrativa, internamen-
te coherente, para las contradicciones que la sitdan histéricamente.

Plasticidad del historicismo

El aporte que le hace Magnus al materialismo transcultural tiene varios aspectos.
A diferencia de la narracién de Ortiz, no elucida, sino que ofusca. Ello puede ser,
en su coyuntura, tanto un aporte como elucidar lo fue en la de aquel. Se aproxi-
ma més al cubano Antonio José Ponte, cuya tematizacién del alimento analizo
en otro ensayo. Si entendemos el historicismo, en un sentido simple, como la
creencia de que la historia es el mayor determinante del quehacer humano,
notaremos que Magnus tiene una relacién particular con dicha orientacién. Las

frecuentes trazas de nazismo y exterminio, unas mds sutiles que otras, sugieren
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una postura en tltimas historicista, que se preocupa por las borraduras en el pla-
no de la memoria histérica cotidiana, pero que no deja por ello de constatarlas.
Al mismo tiempo, rechaza la orientacién humanista del historicismo. Muiiecas,
evidentemente, no trata solo sobre la historia humana, sino sobre la evolucién
de los androides, que describe con fascinacién y temor, en un registro gético.
La novela nos permite imaginar un neohistoricismo postantropocentrista, con lo
cual revela nuevas posibilidades para el modo narrativo del que me ocupo.

Me he permitido extender la leyenda de origen de las muifiecas hasta la
domesticacién y explotacién del caucho amazénico. Estdn implicitas las transac-
ciones de la globalizacién cuando el bibliotecario, concediéndose el mds o menos
precario lugar de enunciacién del pais donde reside hace diez aios, afirma que,
aunque las mufiecas empezaron en California y se desarrollaron en Japén, “igual
aqui en Alemania también estamos muy avanzados, no se crea” (60). Conviene rei-
terar: no habria mufiecas sexuales, tampoco jeringas modernas en los hospitales,
ni los vuelos trasatldnticos que hacen posible nuestra conferencia, sin el extracti-
vismo del caucho amazénico ni su sintetizacién por el aparato industrial-bélico
alemdn. Las mufiecas de ese s6tano son ya, desde siempre, globales. También
latinoamericanas, por supuesto, pues se inscriben en una tradicién en la cual los
bibliotecarios remiten a Borges, que escribi6 “El tema del traidor y del héroe” y
“Deutsches Requiem”, fundando una temética que ya refundara Bolaiio. Magnus
escribe en un momento en que la extraccién ya ha sido completada, y solo resta
que las mufiecas sean importadas a América Latina como mercancias de lyjo,
mutatis mutandis, como los autos de Ford llevaban en sus neumaticos, de vuelta
ala Amazonia, el litex de sus drboles.

Sugiere también la novela que el trauma mora en las cosas mismas. No a la
manera del discurso institucionalizante de Pierre Nora, quien habla de los lieux
de mémoire, o del boom de produccién memorialista de nuestros dias. Si Ortiz
fuera a escribir su contrapunteo hoy, tendria que llegar hasta el tabaco transgéni-
co y el endulzante artificial. Podemos, por medio del materialismo transcultural
que esta novela ejemplifica, revestir las cosas mismas, las sustancias en sentido
mids bésico, de contenido histérico. Lo considero una tarea urgente en medio
del giro material contemporaneo, cuando nuestra manera de relacionarnos con
los objetos estd cambiando a pasos agigantados y nos vendria bien disponer de
pautas distintas a la mera acumulacién de capital. Al contrafetichismo de la mer-
cancfa que, como bien describe Coronil, informa la escritura de Ortiz, Magnus
contesta con una hiperfetichizacién que estimula la imaginacién critica —o bien
la “creatividad ética”— del lector. Musiecas habla sobre los riesgos y placeres de la
cosificaci6n, y se plantea la pregunta por un nuevo morar entre cosas y humanos.
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Materia prima e historia
en Munecas

S1, como senala Pollan, en el dar y recibir de la relacién de los humanos con
la manzana se defini6 nuestro deseo de dulzura, con los tulipanes el de belleza,
con la marihuana el de alucinacién, y con la papa, que crece en tantos climas, el
de control, considero que con el caucho se definié un deseo contradictorio, auto-
cancelante e imperioso, de control absoluto. De ahi que obras como La vordgine
o Tod,y décadas mds tarde, Muiiecas, se fascinen con ideas fascistas y sexistas.
La posibilidad de crear algo que pueda tomar cualquier forma es casi una aspira-
ci6n a la omnipotencia. Las invenciones en campos como la nanotecnologia o la
biologfa sintética, que no decir en la combinacién de ambas, anuncian un futuro
muy cercano en el que, lo que la silicona es a la gutapercha, nuevos compuestos
sean a la silicona. Ello da prestancia a las ideas sobre la plasticidad de Catherine
Malabou como figura de pensamiento histérico que replantea las relaciones entre
lo universal y lo particular; el suyo seria un moldear antifascista. El giro material
contempordneo también realza el estatus de las escrituras, mds que particulares,
singulares, y ciertamente pldsticas, de autores latinoamericanos como Magnus.
Queda sobre la mesa la propuesta de que la literatura mundial se piense no solo
en términos de espacio o de tiempo, sino de materialidad.

“Algo en la pureza del aire y en la quietud sobreexcitada del mobiliario”,
dice el innombrado bibliotecario, contemplando la fiesta vacfa, le recuerda a la
biblioteca antes de abrir, antes de que los libros sean “manoseados” (22). En am-
bos hay mis sillas que gente. Luego el apartamento, donde hay mds muifiecas que
gente, es otro santuario. Termino con una pregunta: frente a esos tres espacios
impermeables, curados en proximidad como en una instalacién artistica, jdénde

nos paramos los criticos?
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