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resumen
Este artículo reflexiona sobre 
el papel simbólico de los 
objetos materiales en la novela 
El ruido de las cosas al caer, 
de Juan Gabriel Vásquez, y 
su relación con las referencias 
a la poesía en el texto. El 
ensayo argumenta que esta 
novela examina los límites de 
la representación realista en la 
novela e invita al lector a una 
reflexión sobre el carácter móvil 
y fluido de las cosas, los objetos 
que nos rodean, los cuales 
—pese a su materialidad— no 
necesariamente constituyen 
puntos de apoyo firmes para la 
construcción de un relato veraz. 
La poesía surge entonces en 
el seno de la novela como un 
elemento añadido que intenta 
suplementar la “fluidez” de las 
cosas mediante el artificio de la 
forma poética.

Palabras clave: Juan Gabriel 
Vásquez; cosas; Martin 
Heidegger; José Asunción 
Silva; Aurelio Arturo; literatura 
colombiana

Abstract
This article reflects on the 
symbolic role of material objects 
in Juan Gabriel Vásquez’s novel 
The Sound of Things Falling, 
and its relation to the references 
to poetry in the text. The essay 
argues that this novel examines 
the limits of realist representation 
in the novel, and invites readers 
to reflect about the mobile and 
fluid nature of objects, of the 
things that surround us, which 
despite their materiality do not 
necessarily constitute a firm basis 
for constructing a believable 
story. Poetry appears then in the 
midst of the novel as an added 
element that tries to supplement 
the “fluidity” of things by means 
of the artifice of poetic form.

Keywords: Juan Gabriel Vásquez; 
things; Martin Heidegger; José 
Asunción Silva; Aurelio Arturo; 
Colombian literature

resumo
Este artigo reflete sobre o papel 
simbólico dos objetos materiais 
no romance El ruido de las 
cosas al caer, de Juan Gabriel 
Vásquez, e seu relacionamento 
com as referências à poesia 
no texto. O ensaio argumenta 
que este romance examina 
os limites da representação 
realista no romance e convida 
o leitor para uma reflexão 
sobre o caráter móvel e fluído 
das coisas, os objetos que 
nos rodeiam, os quais —pese 
a sua materialidade— não 
necessariamente constituem 
pontos de apoio firmes para a 
construção de um relato veraz. 
A poesia surge então no seio 
do romance como elemento 
aderido que intenta suplementar 
a “fluidez” das coisas mediante o 
artificio da forma poética.
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“Un gran novelista es alguien que se da cuenta de más cosas”.

R i TA  D E  M A E S E n E E R  y  JA S P E R  V E RVA E k E , “ U n 

f ó S f O R O  E n  L A  O S C U R i DA D ” 

“Las cosas viejas, tristes, desteñidas, sin voz y sin color, saben secretos 
de las épocas muertas, de las vidas que ya nadie conserva en la memoria, 

y a veces a los hombres, cuando inquietos las miran y las palpan, con 
extrañas voces de agonizante dicen, paso, casi al oído, alguna rara historia 

que tiene oscuridad de telarañas, son de laúd, y suavidad de raso”. 

J O S é  A S U n C i ó n  S i LVA , “ V E J E C E S ”

“Todas las distancias, en el tiempo y en el espacio, se encogen”.

M A RT i n  H E i D E G G E R , “ L A  C O SA”

Desde sus  inicios  en la temprana modernidad, la novela ha centrado su 
atención en el mundo de las cosas y a las cosas de este mundo: desde los molinos 
de viento, los mazos de batán y el baciyelmo del Quijote hasta los interiores do-
mésticos burgueses, atiborrados de objetos manufacturados, de la novela realista 
decimonónica. El siglo XiX, dijo E. M. forster, fue “la era de la propiedad” y las 
novelas de esa época abundaban en un amontonamiento de cosas, un aparente 
horror al vacío (citado en Brooks 15). También, como nos recuerda Peter Brooks, 
el realismo novelesco planteaba que no se podía: 

[…] representar a las personas sin tomar en cuenta las cosas que las personas 
utilizan y adquieren para definirse a sí mismas —sus herramientas, sus muebles, 
sus accesorios. Estas cosas son parte de la definición misma del “carácter”, 
de lo que uno es y de lo que uno dice ser. La presencia de las cosas en estas 
novelas marca además la ruptura con la tradición estilística del neoclásico, que 
tendía a ver lo concreto, lo particular y lo utilitario como algo vulgar, de clase 
baja, y que buscaba la belleza en lo generalizado y lo noble (16).1

Por su parte, la narrativa vanguardista europea de principios del siglo XX pro-
curó romper con la manía realista de la descripción minuciosa de ambientes y objetos 
en favor del enfoque sobre la interioridad psíquica o, como lo dijo Virginia Woolf, 

1 Todas las traducciones en este ensayo son mías, a no ser que se indique lo contrario.
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la representación de “an ordinary mind on an ordinary day” (“una mente ordinaria 
en un día ordinario” [106]). Sin embargo, pese a las preferencias semejantes de José 
Ortega y Gasset en Ideas sobre la novela (1925), quien abogaba por la “psicología 
imaginaria” y la “invención de almas interesantes” (199 y 202), la vanguardia narrativa 
hispánica de ambos lados del océano siguió enfocada en los objetos, particularmente 
en las máquinas, y ante todo las máquinas en movimiento: trenes, tranvías, automó-
viles, aviones o barcos de vapor. Pero es precisamente el movimiento, a menudo 
vertiginoso de estas máquinas, así como su pertenencia a los espacios públicos, el 
que rompe el patrón realista de la “pura descripción inmóvil” que Ortega y Gasset le 
reprochaba a Proust (176). 

La narrativa del boom latinoamericano construyó sus novelas totalizadoras 
sobre los cimientos de una refinada técnica de raíz vanguardista que, ponien-
do de relieve los artificios narrativos, parecía darles a las novelas el aspecto de 
una construcción mecánica o una arquitectura (esto a su vez alentaba lecturas 
“estructuralistas” como las de García Márquez por Ludmer y Vargas Llosa por 
Oviedo). Paradójicamente, sin embargo, en estas novelas de complicados en-
granajes narrativos, las circunstancias y ambientes por los cuales se movían sus 
personajes a menudo desplegaban un insistente arcaísmo que parecía desdeñar la 
tecnología, la ciencia e, incluso, el mundo de los objetos materiales. 

Los objetos materiales en las novelas del boom tendían a convertirse en 
palabras y a disolverse en el lenguaje, en novelas autorreferenciales en las cuales 
los espacios eran fluidos y las relaciones entre múltiples personajes a través del 
tiempo eran más importantes que las cosas que los rodeaban. Aunque cierta-
mente los espacios urbanos de Buenos Aires, Ciudad de México, La Habana, 
Lima o París son muy visibles como escenarios en estas novelas, ¿podría alguien 
hacer un inventario detallado de la casona de los Buendía o un mapa preciso 
del propio Macondo? Los objetos materiales en las novelas del boom aparecen 
y desaparecen al servicio de la necesidad narrativa; aun cuando parezcan proli-
ferar barrocamente, son solo palabras, nombres de cosas, alusiones, no objetos 
macizos y palpables que tengan un poder determinante en las vidas de los per-
sonajes. Significativamente, se podría argumentar que el único objeto material 
determinante en Cien años de soledad es el manuscrito de Melquíades, es decir, 
un libro que está a punto de desmoronarse, hecho de palabras cifradas escritas 
sobre unos “pergaminos […] que parecían fabricados en una materia árida que 
se resquebrajaba como los hojaldres” (125).

no obstante, a partir del posboom, y en la narrativa actual de nuestro siglo XXi, se 
ha venido registrando una atención cada vez más intensa sobre lo que los antropó-
logos han dado en llamar cultura material y que en literatura se trata simplemente 
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—si se me perdona el adverbio— de las cosas que enmarcan las vidas de los perso-
najes y a las que nuevamente se les asigna una función que, si no es tan socialmente 
determinante como lo fue en el siglo XiX, no obstante es fuertemente simbólica. 
Aunque siguen asociadas a la identidad personal, como en el siglo XiX, las cosas 
en la narrativa latinoamericana del siglo XXi también se vinculan con la memoria 
histórica, al tema del tiempo y a la búsqueda de verdades colectivas e individuales. 
De hecho, como se aprecia con especial claridad en la novela del colombiano Juan 
Gabriel Vásquez, El ruido de las cosas al caer, la “entrada en materia” de la narrativa 
actual no parece tan distinta a la del siglo XiX, sobre todo si se la compara no 
tanto con la narrativa realista, sino con la poesía decimonónica, en particular con la 
estética del simbolismo francés y del modernismo hispanoamericano. 

importa señalar que la presencia de la poesía como tema y como elemento 
discursivo ha sido, a todas luces, una de las características sobresalientes de la 
novela hispanoamericana de principios del nuevo milenio, desde la recuperación 
de las poéticas vanguardistas en Los detectives salvajes (1999) de Roberto Bolaño y 
las evocaciones de la lírica japonesa en Mario Bellatin hasta el uso del narcocorrido 
mexicano en Trabajos del reino (2003) de yuri Herrera, la incorporación de la poe-
sía de Alejandra Pizarnik en La muerte me da (2008) de Cristina Rivera Garza y las 
traducciones de poesía romántica europea en El viajero del siglo (2009) de Andrés 
neuman. Como veremos, en El ruido de las cosas al caer (cuyo título es un verso 
endecasílabo, como observa el propio autor en una entrevista; De Maeseneer y 
Vervaeke 212), las alusiones a la poesía del modernista colombiano José Asunción 
Silva y a la de su compatriota del siglo XX, Aurelio Arturo, resultan esclarecedoras 
acerca del papel que desempeña la cultura material en esta novela del siglo XXi.

El ruido de las cosas al caer, Premio de novela Alfaguara 2011, narra la his-
toria del profesor de leyes Antonio yammara, cuya amistad forjada en un salón 
de billares con el exconvicto Ricardo Laverde lo lleva a confrontarse de manera 
directa con la violencia del narcotráfico en Colombia y sus consecuencias, al 
ser herido de bala en el atentado donde muere Laverde a principios del 1996. 
Mientras convalece de sus heridas, sufriendo además de un trastorno de estrés 
postraumático, yammara comienza a investigar las causas del atentado que segó 
la vida de Laverde. Su investigación morosa y azarosa lo lleva a regresar al destar-
talado edificio de alquiler en el que vivía Laverde, donde obtiene un audiocasete 
que el exconvicto había estado escuchando con lágrimas en los ojos en la biblio-
teca de la Casa de Poesía Silva, poco antes de su muerte. El audiocasete contenía 
una grabación de la caja negra de un avión estrellado, en el cual regresaba a Co-
lombia desde Estados Unidos Elena fritts, la esposa norteamericana de Laverde 
separada de él hacía veinte años, y con la cual esperaba reencontrarse.
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Como resultado de su paso por el antiguo domicilio de Laverde, yammara 
recibe varios meses después una llamada de Maya fritts, la única hija de Elena 
y Ricardo, quien, al enterarse de las investigaciones del abogado, lo invita a vi-
sitarla en su finca situada entre Bogotá y Medellín para que la ayude a entender 
el pasado de su padre. En paralelo con esta trama principal de la novela, una 
trama secundaria relata el matrimonio consensual de yammara con su antigua 
estudiante Aura, con la cual tiene una hija, Leticia, aunque la relación de pareja 
entre ambos ha decaído después del atentado. Así, sin decirle nada a su mujer, 
yammara viaja a ver a Maya fritts durante un fin de semana.

Durante esta visita, principalmente a través de cartas y otros documentos 
que le provee Maya, yammara descubre que Laverde había trabajado durante 
años como piloto en el contrabando de marihuana a Estados Unidos desde 
Colombia hasta ser capturado por agentes de la DEA, en 1976, y condenado a 
diecinueve años de cárcel en Estados Unidos. De paso, yammara encuentra que 
en los orígenes del narcotráfico entre Colombia y los Estados Unidos estuvo 
involucrado un individuo llamado Mike Barbieri, quien, como Elena fritts, era 
miembro de los Cuerpos de Paz de ese país. (Este detalle, como era de esperarse, 
ha ocasionado algunas controversias entre los lectores estadounidenses al publi-
carse la traducción al inglés de la novela; ver Coyne.)

El fin de semana de yammara con Maya fritts culmina con el viaje de ambos 
a las ruinas de la Hacienda nápoles, la finca y antiguo zoológico del narcotraficante 
colombiano Pablo Escobar, en un retorno nostálgico a un lugar que ambos habían 
visitado durante su niñez. Allí se topan sorprendidos con uno de los hipopótamos 
que, tras el cierre del zoológico, se han escapado y reproducido por la zona. La 
novela comienza, de hecho, con la noticia televisada acerca de la cacería y descuar-
tizamiento de uno de estos hipopótamos, de modo que el viaje al zoológico cierra 
simbólicamente un ciclo de la trama. Tras un fallido escarceo erótico en su última 
noche de visita, yammara y Maya escuchan juntos la grabación de la caja negra del 
avión accidentado de Elena fritts y se sienten momentáneamente unidos no solo 
por aquella catástrofe, sino por toda la sórdida historia del narcotráfico colombiano 
a cuyos inicios asistieron los padres de Maya. Sin embargo, comprendiendo que 
el pasado común entre ambos no implicaba un común futuro, yammara decide 
retornar a Bogotá a reunirse con Aura y Leticia, recordando los versos del poema 
“Ciudad de sueño”, de Aurelio Arturo:

yo os contaré que un día vi arder entre la noche
una loca ciudad soberbia y populosa,
yo, sin mover los párpados, la miré desplomarse, 
caer, cual bajo un casco un pétalo de rosa. (Vásquez 255)
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El tono apocalíptico de este poema queda mitigado por la escena final de la 
novela, en la cual yammara, acostado en la cama vacía de su pequeña hija mien-
tras espera la llamada de Aura con la cual tal vez podrán reconciliarse, contempla 
con esperanza y con temor “las formas y colores” de un juguete móvil “que se 
movían de manera imperceptible” sobre la cama (259).

Cosas que se mueven, gente que se inmoviliza: tal parece ser el patrón pre-
dominante de esta novela donde los objetos, las cosas, parecen estar (como sugiere 
el título) siempre en movimiento, incluso en caída libre, y donde la comprensión 
de muchos sucesos depende de poder trazar las trayectorias de esas cosas y de 
escuchar y poner luego por escrito el “ruido” que “hacen al caer”. Una somera 
enumeración de cinco de los principales objetos simbólicos en la novela ilustra esta 
dicotomía entre lo que se mueve y lo inmóvil, y nos permite trazar una suerte de 
radiografía simbólica de la novela. El primero, en orden de aparición, es el hipopó-
tamo escapado, un animal convertido en objeto de contemplación en el zoológico, 
que vuelve a su condición natural al fugarse y que deviene en un complejo símbolo 
que evoca fenómenos, como la globalización y el narcotráfico, así como la fiereza de 
un animal salvaje corpulento y torpe —como lo fue también su dueño, Escobar—. 
De hecho, la escena de la caza del hipopótamo a principios de la novela y la foto 
que se toman los cazadores junto al animal muerto evoca una foto grotescamente 
parecida que se tomaron los soldados del coronel Hugo Martínez alrededor del 
cadáver de Pablo Escobar en 1993 (13-14; Wikimedia Commons).

Otro objeto simbólico —esta vez inequívocamente una cosa, no un ser vivo 
“cosificado”— lo es la mesa de billar en torno a la cual se conocen el narrador y 
Ricardo Laverde. Esta y el juego que en ella se juega, con sus trayectorias, cho-
ques y carambolas, es otro símbolo pleno de sugerencias en torno a la función de 
la casualidad y su reverso, la causalidad, en el contexto tanto de la novela como 
del “mundo real”.

La novela, además, destaca dos objetos básicos de transporte: el automóvil 
y el avión. El uso de automóviles por parte del narrador y los otros personajes 
principales sirve de base para descripciones detalladas de las carreteras colom-
bianas y de la accidentada geografía del país, a la vez que marca, como lo hacían 
los objetos en la novela realista decimonónica, el cambiante estatus social de los 
personajes: recordemos el lujoso campero color marfil nissan Patrol, modelo 68, 
que un día llega manejando a su casa Ricardo Laverde ante la mirada sorprendida 
de su esposa (181-183).

A su vez, dos aviones presiden sobre sucesos trágicos en el texto: el Boeing 
757 en el que viajaba Elena fritts de regreso a Colombia el último día de 1995, 
el cual se estrella contra una montaña durante el descenso a Cali, y la avioneta 
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Cessna 310-R que había pilotado Ricardo Laverde el día en que fue arrestado, 
una de las tantas que pilotó para el narcotráfico. Evidente símbolo ascensional, el 
avión es también un símbolo de riesgo, cuya ilusión de libertad y poderío (como 
se ve en las poéticas líneas donde Ricardo le explica a Elena la euforia que siente 
al volar, 186) se deshace con el más leve error humano (como se ve en el casete del 
accidente aéreo). Los aviones son también, por supuesto, parte imprescindible 
de la maquinaria de la globalización con la cual están entretejidas las vidas de los 
personajes de El ruido de las cosas al caer.

El quinto objeto, aparentemente pequeño y trivial, lo es el casete donde están 
grabadas las últimas palabras del piloto y copiloto y los sonidos del estrellamiento 
del vuelo de Elena fritts. Sobre el mismo diré más al final de estas páginas. 

Conviene anotar que estos objetos que he destacado dentro de la novela son 
parte de un paisaje más amplio de otros objetos también simbólicos, aunque tal vez 
de menor alcance: la canasta de recortes de revistas y cartas de Elaine que Maya 
conserva y le da a leer a yammara; las colmenas de Maya, que es apicultora; el ya 
mencionado mobile de la pequeña Leticia, e incluso el “consolador” o vibrador 
violeta que Aura le compra a Antonio para tratar de reparar la vida sexual de ambos.

Estas “cosas” en las que la novela se fija especialmente, junto con el andamiaje 
de referencias históricas, políticas y geográficas que es típico del realismo, confi-
guran una narración que abunda en correspondencias y en patrones que invitan 
a leer la novela no solo en clave lírica e intimista (lo cual es un factor importante 
de su tono), sino como el desciframiento de un mensaje soterrado dentro de una 
constelación de símbolos que se “llaman” oscuramente los unos a los otros dentro 
del texto como en el forêt de symboles del célebre soneto de Baudelaire. 

El texto de El ruido de las cosas al caer contiene múltiples alusiones a la es-
tética simbolista, encarnada sobre todo en referencias a la obra de José Asunción 
Silva, el mayor poeta del modernismo colombiano. Recordemos que poco antes 
de ocurrir el atentado contra Laverde, yammara lo había llevado a la cercana Casa 
de Poesía Silva (verdadera institución cultural situada en la casa donde había 
vivido y se había suicidado el poeta, en el barrio bogotano de La Candelaria) 
para utilizar allí unas grabadoras con audífonos en la Biblioteca de la Casa con 
las cuales Laverde pudiera escuchar un misterioso casete. Laverde oye el casete 
y yammara, que se ha puesto a oír una grabación del “nocturno iii” de Silva, se 
da cuenta de que su amigo llora al escucharla.2 Queriendo ser discreto, yammara 

2 Si bien es cierto que yammara evoca el tan traído y llevado “nocturno” de Silva, pienso que la 
evocación general de este gran modernizador de la poesía colombiana bien puede extenderse al 
conjunto de su obra, y entonces sería legítimo traer a este contexto poemas de Silva como “Veje-
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cierra los ojos mientras escucha los versos de Silva, y cuando los abre, Laverde 
ya se ha ido. Al salirlo a buscar, yammara lo alcanza a dos cuadras de los billares 
a la misma vez que recuerda uno de los versos del “nocturno”: “y eran una 
sola sombra larga…”, y entonces ocurre el atentado (44-49). Todo esto sucede 
a principios de 1996, año cuando se conmemoraba la muerte de José Asunción 
Silva mediante un ruidoso homenaje nacional. 

Como se sabe, la idea del símbolo está predicada sobre la supuesta corres-
pondencia unívoca entre el símbolo (que se deriva siempre de un objeto material) 
y su significado (el concepto que el símbolo representa) dentro de una cultura 
y una época específicas: así, en la cultura occidental, el león ha sido por mucho 
tiempo un símbolo de valentía; la rosa roja, símbolo del amor, etcétera. El simbo-
lismo decimonónico, como nos recuerda Octavio Paz en Los hijos del limo (1974), 
se basaba en la creencia de que todos los objetos materiales del universo pueden 
ser símbolos, y de que existe un principio de “analogía universal” que gobierna la 
relación entre los símbolos y los conceptos que estos representan. 

Pienso que la diferencia entre el simbolismo de fines del siglo XiX y el 
que practica aquí Juan Gabriel Vásquez reside precisamente en la movilidad, el 
dinamismo de este último. En la estética simbolista y modernista, las figuras del 
museo y del interior son espacios clave en los cuales se inmovilizan las cosas y 
se las contempla para intentar descifrar los vínculos, a menudo, secretos entre 
ellas. Como nos lo evocan los versos del poema “Vejeces” de Silva, las antigua-
llas, bibelots, chinerías y japonerías del interior modernista, escudriñadas por el 
coleccionista finisecular que va descifrando y disfrutando sus detalles, no condu-
cen tanto al conocimiento, sino más bien al ensueño, al ensimismamiento y a la 
nostalgia, además de proveerle al coleccionista la ilusión de tener control sobre el 
mundo protoglobalizado de donde provienen muchos de estos objetos. 

En El ruido de las cosas al caer, por el contrario, los objetos simbolizantes 
no permanecen estáticos y no se relacionan mediante misteriosas simpatías; 
en cambio, su desciframiento requiere que se sigan y persigan las trayectorias 
mediante las cuales los símbolos chocan y entran en contacto los unos con los 
otros. (Llama la atención el hecho de que lo más parecido a un museo que se ve 
en esta novela lo es el arruinado zoológico del narco Escobar, cuyos animales se 
han fugado a la selva.) La interpretación de los símbolos no busca aquí producir 

ces” (que he citado como epígrafe), el cual, desde una perspectiva filológica y casi museográfica, 
subraya el papel de los objetos materiales como depósitos de la memoria histórica. y tampoco 
hay que olvidar que el fino poeta de El libro de versos (1896) fue también el irónico y sarcástico 
versificador de las Gotas amargas, donde adopta una postura fuertemente materialista. 
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ensueño ni nostalgia, sino la revelación de verdades, con frecuencia verdades más 
personales que colectivas. Al privilegiar la presencia de ciertos objetos materiales 
en su narración, el narrador va más allá de su significado convencional para re-
vestirlos de un significado personal, intentando convertirlos en símbolos nuevos 
para una época nueva. 

Ahora bien, la dificultad en poder observar y “leer” las cosas para tornarlas 
en símbolos reside precisamente en su constante movimiento, el cual plantea 
el problema de su cercanía o su lejanía. En este sentido, El ruido de las cosas 
al caer parece evocar las reflexiones de Heidegger en su conocido ensayo “La 
cosa” (1950), en el cual el pensador alemán sitúa la definición del concepto cosa 
en el contexto de un mundo que hoy llamaríamos globalizado. En este mundo, las 
distancias se han reducido hasta casi borrarse, pero —según arguye Heidegger 
desde su perspectiva esencialista— esta reducción espacial no se ha convertido 
en verdadera cercanía. Ello sucede porque nuestras formas de representación —
tanto en las artes como en las ciencias— nunca nos dan acceso a la “cosidad de la 
cosa”, pues al intentar acercarnos a las cosas para verlas mejor, solo conseguimos 
percibirlas en aspectos a veces radicalmente distintos: en su famoso ejemplo de 
la jarra, Heidegger plantea que si desde una perspectiva filosófica la jarra como 
recipiente puede verse como una forma determinada por el vacío, por una au-
sencia que es necesario llenar, desde la perspectiva científica la jarra siempre está 
llena de algo, sea vino o sea aire (147). La solución cuasi religiosa que propone 
Heidegger a esta paradoja, evocando la raíz germánica de la palabra Ding (que 
significaba reunión, así como asunto o preocupación) es que la cosa es un lugar 
de reunión, un compuesto o punto de contacto entre la ausencia y la presencia, lo 
físico y lo metafísico (151-154).

El ruido de las cosas al caer se escribe, por supuesto, desde una perspectiva de 
las cosas que ya hace tiempo dejó de ser esencialista, y lo único que tiene en común 
con la formulación de Heidegger es la idea de la cosa como compuesto o punto de 
reunión de múltiples perspectivas. Se trata, entonces, de una visión dinámica de los 
objetos y su significado, donde el significado simbólico de las cosas es producto 
de una suerte de consenso o mutuo acuerdo, una “reunión”, si se quiere, de dos o 
más subjetividades. De ahí la importancia que reviste para la trama de esta novela 
la reunión de Antonio yammara y Maya fritts durante un fin de semana en el cual 
ambos pasan revista a un conjunto de cosas, de asuntos, que los vinculan entre ellos 
y, a la vez, los conectan con la historia reciente de su nación.

Si la poesía de Silva preside el primer capítulo de la novela, el último evoca 
la de Aurelio Arturo. Poeta de trayectoria única e idiosincrásica en Colombia, no 
afiliado ni afiliable a las agrupaciones de poetas que le fueron contemporáneas 
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(como los piedracielistas; Arturo 313 y 373), Aurelio Arturo ha sido visto como 
un prolongador del legado de Silva. Como apunta Ramiro Pabón, la “melodía de 
ensoñación, apagada y difusa de Arturo que tanto complace y asombra al buen 
lector, está emparentada con la que empleó José Asunción Silva en sus mejo-
res poemas” (Arturo, 2003, 155, 389). A diferencia del modernista, sin embargo, 
la poesía de Arturo, según plantea óscar Torres Duque, está más atenta a las 
realidades concretas que a las vagas correspondencias al estilo de Baudelaire y 
Verlaine (Arturo, 2003, 389). La crítica de Arturo también destaca el hecho de que 
en su libro Morada al sur los elementos del paisaje colombiano no son meramen-
te decorativos sino que son “materia misma de las palabras” (Arturo 126 y 406). 
La poesía de Arturo ha sido elogiada además por su musicalidad muy cercana 
al canto, por su celebración de la infancia y por su tendencia totalizadora (385). 
Resultan muy sugestivas en este particular las observaciones de Torres Duque 
acerca del “carácter narrativo” de esa poesía, el cual se expresa, paradójicamente, 
de modo atemporal, concentrado en el “presente puro” del acto de narrar (Artu-
ro 405-406) —paradoja que nos recuerda la del móvil que se movía “de manera 
imperceptible” (Vásquez 259) sobre la cama de Leticia en las últimas páginas de 
la novela de Vásquez—. Podría incluso argumentarse que El ruido de las cosas al 
caer está escrito desde una perspectiva ampliamente influida por el tono poéti-
co de Aurelio Arturo si se toma en cuenta, como observa la crítica del poeta de 
nariño, que la narratividad en la poesía de Arturo se expresa como una especie 
de serena reconciliación con la historia, con los hechos a veces traumáticos del 
pasado. Como observa Torres Duque:

[L]a actitud fundamental narrativa [de Arturo] es el relajamiento, la laxitud, 
y eso le permite al poeta narrador encarar cualquier realidad, de su vida o la 
de otros, sin la inevitable carga de dramatismo que conlleva en tanto hecho 
vivido. Así, el “espanto”, por ejemplo, de las noches de su infancia, no crea en 
el cantor maduro […] un trauma o conflicto que lo obligue a exaltar su ánimo 
para contar la historia, sino que es asumido como hecho cantado y por tanto 
conjurado, relajado, placentero incluso, como aquello que habiendo sido 
terrible es ahora motivo de realización humana, de humano conocimiento. 
(Arturo 405)

Una operación reconciliadora semejante se aprecia mientras yammara ma-
neja de regreso a Bogotá, y sus pensamientos y recuerdos se entremezclan con los 
versos del poema de Arturo “Ciudad de sueño”, glosando una estrofa del poema:

Ardía como un muslo entre selvas de incendio,
y caían las cúpulas y caían los muros
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sobre las voces queridas tal como sobre espejos
amplios…¡diez mil chillidos de resplandores puros!
[…]

yo iba pensando en todo lo que había escuchado en el fin de semana y en la 
mujer que me lo había contado, y también en lo que había visto en la Hacienda 
nápoles, cuyas cúpulas y cuyos muros también habían caído, y también, por 
supuesto, iba pensando en el poema de Arturo y en mi familia, en mi familia y 
el poema de Arturo, en mi ciudad y el poema y mi familia, las voces queridas 
del poema, la voz de Aura y la voz de Leticia, que habían llenado mis últimos 
años, que en más de un sentido me habían rescatado. (255-256)

En este contexto, el simbolismo del más pequeño y al parecer trivial de los 
objetos que se nombran en la novela se expande y enriquece: el casete que, en 
copias distintas, escuchan tanto Laverde como yammara y Maya. El casete es un 
evidente sucedáneo de la escritura, es otra forma de escritura, en la cual se con-
serva y reproduce la dimensión sonora y se reduce al mínimo la visual. Asociado 
en este caso a la “caja negra” del avión siniestrado, el casete, como la escritura, 
solo puede dar evidencia indirecta sobre lo que más les importa a quienes lo 
escuchan en la novela (Laverde, yammara y Maya): los últimos momentos de 
Elena fritts. 

El casete, propongo, es un símbolo de la propia novela en la cual se en-
cuentra, específicamente de la poética implícita de la novela que nos propone 
Juan Gabriel Vásquez en esta obra: se trata de la novela vista como casete, como 
grabación o registro de algunos hechos, o más precisamente de los sonidos que 
acompañan a los hechos. Escribir es registrar sonidos, el “ruido” de las cosas; 
leer es atender a esos sonidos y con ellos reconstruir las cosas separadas y frag-
mentadas por la distancia, para devolverles, o quizá inventarles, su forma. Si la 
poesía, como nos dice la preceptiva, es una invitación a darles forma a las cosas, 
la presencia de la poesía en esta novela apunta a la tarea siempre retadora que 
afronta el novelista de buscar darle forma al más informe de los géneros literarios. 
Más aún, la pequeñez y el carácter reproducible del casete, el precursor no tan 
remoto de nuestros medios digitales, sugiere que para Juan Gabriel Vásquez la 
“cosidad” de la novela depende menos de su soporte material —ya sea libro, 
casete o audiolibro— que del patrón de sonidos, el diseño repetible que puede 
dársele a las “palabras volanderas” para que, en su caída libre, ellas nos puedan 
comunicar su urgente mensaje.



489

cuadernos de literatura Vol. XX n.º40 • julio-diciembre 2016 
issn 0122-8102 • págs. 477-489

entrando en materia: novela, poesía y cultura material
en El ruido de las cosas al caer

obras citadas

Arturo, Aurelio. Obra poética completa. Coord. Rafael Humberto 
Moreno-Durán. nanterre: Alica XX, 2003. impreso.

Brooks, Peter. Realist Vision. new Haven: yale University Press, 2008. impreso.
Coyne, John. “Colombia PCVs Damaged by Juan Gabriel Vasquez novel, The 

Sound of Things [sic]”. Peace Corps Worldwide. Web. 10 de febrero de 2015. 
“Death of Pablo Escobar”. Wikimedia Commons. imagen web. 10 de febrero de 2015.
De Maeseneer, Rita y Jasper Vervaeke. “Un fósforo en la oscuridad: conversación 

con Juan Gabriel Vásquez”. Confluencia 28 (2013): 209-216. impreso.
García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad. Madrid: Espasa-Calpe, 1993. impreso.
Heidegger, Martin. “La cosa”. Conferencias y artículos. Trad. Eustaquio 

Barjau. Barcelona: Del Serbal, 1994. 143-162. impreso.
Ludmer, Josefina. Cien años de soledad: una interpretación. Buenos 

Aires: Tiempo Contemporáneo, 1972. impreso.
Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote e ideas sobre la 

novela. Madrid: Revista de Occidente, 1975. impreso.
Oviedo, José Miguel. Mario Vargas Llosa: la invención de 

una realidad. Barcelona: Barral, 1970. impreso.
Paz, Octavio. Los hijos del limo. Barcelona: Barral, 1974. impreso.
Silva, José Asunción. Obra completa. Eds. Eduardo Camacho Guizado y 

Gustavo Mejía. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1977. impreso.
Vásquez, Juan Gabriel. El ruido de las cosas al caer. Madrid: Santillana, 2011. impreso.
Woolf, Virginia. “Modern fiction”. Collected Essays II. 

Londres: Hogarth Press, 1966, 104-107. impreso.


