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resumen
Este artículo cuestiona 
la tendencia de la crítica 
a fragmentar la obra de 
Mariátegui, poniendo el relieve 
en su multifacética, a la vez que 
integrada naturaleza. La lectura 
aquí propuesta demuestra 
la extraordinaria capacidad 
del autor para construir 
puentes donde tantos otros 
han fracasado, a partir de una 
revisión de su cubrimiento de 
eventos políticos nacionales 
e internacionales y de sus 
exámenes de procesos históricos 
y sociológicos, así como de su 
crítica artística y literaria, de 
sus perfiles de intelectuales, 
artistas y figuras políticas, y de 
sus reflexiones sobre religión, 
cultura y revolución. 

Palabras clave: Mariátegui; 
crítica cultural; pensamiento 
político; periodismo; 
internacionalismo

Abstract
This article questions the 
tendency of the critics 
to fragment the works of 
Mariategui, focusing on their 
multifaceted, yet integrated 
nature. The proposed reading 
in this paper shows the 
extraordinary ability of the 
author to build bridges where 
many others failed to do so. 
This is based on a review of 
his coverage of national and 
international political events 
and his examination of historical 
and sociological processes; as 
well as his art and literary critics, 
his profiles of scholars, artists, 
and political figures; and his 
reflections on religion, culture, 
and revolution. 

Keywords: Mariategui; cultural 
criticism; political thought; 
jounalism; internationalism 

resumo
Este artigo questiona a tendência 
da crítica a fragmentar a obra 
de Mariátegui, relevando sua 
multifacetada, ao tempo que 
integrada, natureza. A leitura 
aqui proposta demostra a 
extraordinária capacidade do 
autor para construir pontes 
onde tantos outros fracassaram, 
a partir de uma revisão do seu 
cobrimento de eventos políticos 
nacionais e internacionais e de 
suas pesquisas de processos 
históricos e sociológicos, 
bem como sua crítica artística 
e literária, seus perfis de 
intelectuais, artistas e figuras 
políticas, e suas reflexões sobre 
religião, cultura e revolução. 

Palavras-chave: Mariátegui; 
crítica cultural; pensamento 
político; jornalismo; 
internacionalismo
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El eco de  la máxima de Terencio resuena en más de uno de los escritos de 
José Carlos Mariátegui, el pensador y crítico más importante del siglo XX perua-
no y uno de los más brillantes y originales intelectuales latinoamericanos. Su obra 
ha dejado una marca indeleble tanto en la memoria popular, la historia cultural y la 
vida política de su país como en el pensamiento y praxis de la izquierda continental.

Hasta el presente, Mariátegui sigue considerándose el más incisivo analista 
de la sociedad y cultura peruanas de la década de los veinte y uno de los más 
penetrantes comentaristas del neocolonialismo estadounidense y de su impacto 
en América Latina. Y si es difícil encontrar dentro de sus contemporáneos quien 
lo iguale en estos campos, no lo es menos hallar quien rivalice con la agudeza de 
sus estudios de las vanguardias internacionales, de sus crónicas de la posguerra 
o de sus reflexiones sobre la crisis de la democracia burguesa, la emergencia del 
fascismo y la polarización de las fuerzas políticas en la Europa del periodo. Pero 
Mariátegui no simplemente nos ofrece una riquísima visión del agitado y comple-
jo mundo que le tocó vivir. Tanto la fluidez de su perspectiva y práctica críticas 
como su mirada sociopolítica tienen aún plena capacidad para informar los estu-
dios literarios y culturales y los debates presentes sobre la realidad continental.

Sin embargo, y a pesar de que los escritos de Mariátegui han sido, especial-
mente a partir de la década de los setenta, el centro de abundante escrutinio e 
intenso debate en los círculos peruanistas y latinoamericanistas,1 la mayor parte 
de la vasta producción del autor2 (exceptuando los Siete ensayos de interpretación 

1 Para el más influyente estudio biobibliográfico del autor, véase Rouillon. Puntos de referencia 
obligados entre las lecturas disponibles sobre el pensamiento político de Mariátegui, incluyen 
Aricó (Mariátegui y los orígenes y “Mariátegui y la formación del partido socialista”); Baines; 
Becker (Mariátegui and Latin American Marxist Theory y “Mariátegui, the Comintern”); Cha-
varría; Coronado; Franco; Löwy (Marxism in Latin America “Communism and Religion”), 
Portocarrero et al.; Quijano (Introducción a Mariátegui); Sylvers; Terán (“Latinoamérica”, 
Discutir Mariátegui); Vanden (Mariátegui, National Marxism y con Marc Becker, José Carlos 
Mariátegui). El más completo y agudo estudio del conflicto de Mariátegui con la Komintern, 
lo ofrece Flores Galindo (La agonía de Mariátegui). Otro excelente examen de este tema se 
encuentra en Becker (“Mariátegui, the Comintern”). Para discusiones del discurso crítico de 
Mariátegui, véase Abril (1980), Cornejo Polar; Garrels; Larsen; Moraña.

2 El extenso corpus escriturario de Mariátegui es la obra de un periodista en estrecho contacto 
con el pulso del mundo. A más de los Siete ensayos, el autor solo publicó durante su corta vida 
otro libro concebido como tal: La escena contemporánea (1925). Aparte de estos dejó otros 
dos libros sin terminar, cuya publicación se realizó póstumamente: El alma matinal (1950) y 
Defensa del marxismo (1955). La mayor parte de los artículos contenidos en estos volúmenes 
habían ya aparecido en la prensa. La compilación póstuma de sus escritos de 1923-1930 en los 
16 volúmenes de la clásica colección de Amauta fue resultado de la paciente y meticulosa labor 
editorial de su familia. En el centenario de su nacimiento se publicó, bajo el título Mariátegui 
total (1994), la obra completa del autor.
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de la realidad peruana, de 1928, su más frecuentado escrito) continúa escapando 
a la atención de los lectores no especializados y, particularmente, a la de las nue-
vas generaciones.

Esta pérdida de vista de gran parte de la obra del autor tal vez haya sido, 
al menos en parte, resultado involuntario e indirecto de algunas de las líneas de 
investigación que han venido dominando la crítica mariateguista. Con algunas 
excepciones, entre las cuales es preciso destacar la obra de Antonio Melis, buena 
parte de la bibliografía sobre Mariátegui, especialmente aquella producida du-
rante las décadas de los setenta y de los ochenta, ha tendido a privilegiar tanto 
sus escritos políticos sobre Perú y América Latina como sus intervenciones 
sobre la cultura de la región. Dentro de estas últimas, se les ha dado prioridad a 
las reflexiones del autor acerca de la literatura peruana, en especial a su clásico 
ensayo “El proceso de la literatura” (Siete ensayos 229-350) y a sus escritos sobre 
el indigenismo. En general, el interés de la crítica en las lecturas mariateguianas 
de las vanguardias, en particular las europeas, ha sido significativamente menor.3 

Esta tendencia a concentrarse en segmentos de la escritura del autor con-
dujo a una separación, hasta cierto punto artificial, entre el pensador político y 
el crítico, entre el escritor e intelectual y el activista y organizador político, entre 
el analista de la realidad peruana y el comentarista y cronista de la Europa de la 
posguerra, entre el crítico político y cultural nacionalista y el internacionalista, 
entre el ensayista premarxista y el marxista. Más aún, dicha tendencia llevó a opo-
ner, en última instancia, el apoyo mariateguiano de la producción vanguardista 
internacional a su entusiasmo por el movimiento indigenista peruano, así como 
su defensa de la modernidad a su reivindicación de la tradición andina. Esto ine-
vitablemente ha llevado en ocasiones a interpretaciones distorsionadas e, incluso, 
a visiones simplificadoras del proyecto de Mariátegui. Está casi de más reiterar 
que estos paradigmas de lectura han también contribuido a una reducción del 
corpus del crítico peruano que se sigue leyendo en la actualidad.

La tendencia a tratar los escritos juveniles de Mariátegui como un preámbu-
lo de su conversión en un pensador político maduro y radical, de hecho iniciada 
por el autor mismo, pierde vigencia solo tras la penetrante relectura que de di-
chos escritos realizara Alberto Flores Galindo (La agonía). Antonio Melis, cuyas 
lecturas de Mariátegui se cuentan no solo entre las más incisivas y completas 
dentro de la bibliografía mariateguista, propone, por su parte, uno de los prime-
ros y más productivos intentos de abordar integralmente el pensamiento estético 

3 Higgins examina muy productivamente la lectura mariateguiana de la vanguardia peruana. 
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y político del autor.4 La publicación de la obra completa del autor en Mariátegui 
total (1996), que incluye sus escritos juveniles, muchos de los cuales no estaban 
disponibles hasta entonces, reforzó el empeño por corregir no solo la oposición 
entre el Mariátegui joven y el maduro, sino entre sus proyectos de cuño cultural 
y político (Beigel, “Mariátegui 175).5

La propensión a asimilar el pensamiento de Mariátegui a tradiciones esté-
ticas, políticas o disciplinarias específicas ha también caracterizado parte de la 
bibliografía sobre el autor: numerosos estudios se han dedicado a determinar 
hasta qué grado su proyecto se encuadra dentro de la ortodoxia marxista o, más 
recientemente, hasta qué punto dicho proyecto puede equipararse o no a los pará-
metros de los estudios culturales o poscoloniales. La ya proverbial incomodidad, 
en primer lugar, con lo que se ha tratado como ‘irracionalismo’ y ‘voluntaris-
mo’ dentro del proyecto de Mariátegui y, en segundo lugar, con la presencia de 
imágenes religiosas en su discurso político, ha también conducido a resultados 
improductivos, entre los que se destaca la minimización de uno de los aspectos 
más sugestivos y fascinantes del pensador peruano: su noción de mito, esencial 
a su visión cultural y política.6 El concepto de mito que Mariátegui apropiara del 
discurso de George Sorel y reformulara dentro del contexto de su concepción 
revolucionaria es crucial, como oportunamente nos recuerda William Rowe, para 
comprender la manera en que el autor concibe la articulación entre tradiciones 
político-religiosas andinas y tradiciones político-seculares occidentales (297).

En las últimas décadas, la investigación ha venido validando estas dimen-
siones del discurso mariateguiano, precisamente, por el carácter heterodoxo y 
audaz de las exploraciones intelectuales del autor, al igual que por el impacto que 
dichas dimensiones han tenido sobre la Teología de la Liberación, los procesos 
revolucionarios centroamericanos de la década de los ochenta, los movimientos 
agrarios actuales y por el potencial que todavía hoy tienen para proponer alterna-

4 Una compilación de los ensayos que Melis escribiera sobre Mariátegui, entre 1967 y 1998 se 
encuentra en Leyendo Mariátegui. 

5 Para otros abordajes integrales de la obra estética y política de Mariátegui, véase Beigel (El 
itinerario y La epopeya); D’Allemand (25-57); Rowe; Shutte. Moore plantea una interesante 
lectura del uso del lenguaje poético en el discurso político de Mariátegui.

6 Robert Paris, por ejemplo, cuestiona el marxismo de Mariátegui sobre la base de los elementos 
irracionalistas e idealistas de su pensamiento, en detrimento de la naturaleza creativa de su 
marxismo (“El marxismo” y La formación). Para lecturas positivas y para una rehistorización 
de estas dimensiones del pensamiento del autor véanse, en particular, Flores Galindo (“Los 
intelectuales”), Löwy (Marxism in Latin America y con Ortega Breña, “Communism and 
Religion”); Melis; Sylvers.
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tivas a los dogmas y fracasos del siglo XX (Becker, Mariátegui; Coronado; Löwy 
y Ortega; Quijano, “Identity”).

Este artículo propone una discusión del proyecto multifacético, a la vez que 
profundamente integrado de Mariátegui. En este ensayo se subraya la constante 
convergencia de las plurales líneas de investigación que atraviesan la escritura 
del autor. Estas se evidencian en sus análisis de los asuntos de actualidad; en 
sus crónicas sobre política nacional e internacional; en su crítica artística y lite-
raria; en sus perfiles de intelectuales, artistas, políticos y héroes populares; en 
sus exámenes de procesos históricos y sociológicos, o en sus reflexiones sobre 
las conexiones entre religión, cultura y revolución. La manera en que aborda 
su trabajo como activista político y como gestor cultural revela igualmente su 
particular habilidad para construir puentes donde tantos otros han fracasado. 
Sin lugar a dudas, en estas convergencias se anclan, como espero demostrar, no 
solo la originalidad y vitalidad del discurso mariateguiano, sino la vigencia de su 
visión para los lectores actuales. 

El experimento de Mariátegui con Amauta, esa extraordinaria revista de 
vanguardia, probablemente sin par aún en la historia de las publicaciones perió-
dicas latinoamericanas, arroja luz sobre la inigualable capacidad de su fundador 
para identificar y dar acogida a las más variadas manifestaciones culturales, 
expresiones artísticas, ideas y fuerzas generadoras de cambio, sin jamás perder 
claridad de objetivos o caer en el eclecticismo. Mariátegui, confeso “hombre 
con una filiación y una fe”, como reitera en la presentación a la revista, concibió 
Amauta como instrumento de polarización y concentración de los intelectuales y 
artistas listos a entregarse a la forja de un “Perú nuevo”, acto que entendía como 
parte integral de la oleada de renovación que sacudía al mundo entero (Mariáte-
gui, “Presentación de Amauta” 237). 

El título de la revista proclama su “adhesión a la Raza [andina]”, rinde tri-
buto al ‘Incaísmo’ y alude al hecho de que el proceso de construcción de un Perú 
nuevo, para ser real, debe también incluir y reivindicar a esa población andina 
cuya subordinación fuera perpetuada por la república criolla. Mariátegui hace 
hincapié en la necesidad de reparar esta deuda histórica y de conferir a la palabra 
amauta7 nuevos significados y nuevas resonancias culturales de carácter pluralis-
ta, y asigna a la revista la tarea de “plantear, esclarecer y conocer” los problemas 
del Perú dentro del contexto global (Mariátegui, “Presentación de Amauta” 238). 

7 Voz quechua que en el antiguo imperio incaico denotaba a un hombre sabio o a un instructor 
de erudición enciclopédica (Enciclopedia Británica).
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Amauta, dice Mariátegui, debe entregarse al estudio de todos los “movi-
mientos [internacionales] de renovación políticos, filosóficos, artísticos, literarios, 
científicos” porque, añade, el curso de la historia peruana está entretejido con la 
historia del mundo occidental (Mariátegui, “Presentación de Amauta” 238-239). 
La causa del Perú y la causa de la humanidad están inextricablemente conec-
tadas. Dado que “todo lo humano es nuestro”, concluye Mariátegui, “Amauta 
vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos 
de América [y] en seguida con los de los otros pueblos del mundo” (Mariátegui, 
“Presentación de Amauta” 239). La revista cumple todas sus promesas, si tene-
mos en cuenta solamente el nivel de los debates que promovió, la medida en que 
actuó como instrumento de guía intelectual y la impresionante gama de ideas y 
autores que puso en circulación.8

El eco de la máxima de Terencio se escucha más de una vez, más allá de 
Amauta, en los escritos del autor, dentro de los cuales continúa adquiriendo, tan-
to como el vocablo amauta, nuevos significados. Las imágenes evocadas por esta 
máxima captan —tal vez más vívida y significativamente que ninguna— la esencia 
del pensamiento mariateguiano, la relación del autor con el mundo y su compro-
miso con una poética de emancipación y una política de transformación social. 
Si hay un eje que atraviesa la obra de Mariátegui, es su extraordinaria capacidad 
para entrar en diálogo crítico y creativo con la más variada red de tradiciones 
intelectuales, artísticas y culturales, hallar una voz para su país sin negarle sus 
articulaciones con el mundo, solidarizarse con el sufrimiento y las búsquedas de 
la humanidad y empeñarse sin descanso en el hallazgo del camino hacia un futuro 
sin lugar para tal sufrimiento.

El mundo que le tocó vivir a Mariátegui a ambos lados del Atlántico fue uno 
marcado por profundas crisis y señales de cambio radical. El Perú de su primer pe-
riodismo vio acelerados procesos de modernización que “condujeron a conflictos 
laborales significativos [...] y a importantes alzamientos campesinos en la región 
andina” (Rowe 293).9 Estos eventos, sumados a la huelga general de 1919 y al impac-
to tanto de la Reforma Universitaria como de la Revolución Mexicana (1910-1920), 

8 Henri Barbusse, Jorge Luis Borges, André Breton, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamu-
no, Romain Rolland, Waldo Frank, Woodrow Wilson, Gabriela Mistral, Francisco Madero, 
Martín Adán, Panait Istrati, Diego Rivera, Máximo Gorki, Piero Gobetti, André Gide, José 
María Eguren, Baldomero Sanín Cano, Jean Cocteau, Sigmund Freud, Vladimir Lenin, José 
Vasconcelos, León Trotsky, Augusto César Sandino, George Grosz, Germán Arciniegas, Tina 
Modoti, Dora Mayer, Magda Portal, Boris Pasternak, Mariano Azuela constituyen una pequeña 
muestra de los autores publicados en Amauta.

9 Las traducciones son mías, a menos que se especifique lo contrario.
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marcaron profundamente a Mariategui, cuyos escritos para esos años ya mostraban 
una clara “orientación socialista” (Vanden y Becker 15). De hecho, su “apoyo a las 
demandas revolucionarias de [los] trabajadores y estudiantes” peruanos tuvo como 
consecuencia su exilio en Europa por orden del régimen de Leguía. 

Los años pasados por Mariátegui en Europa fueron cruciales para su ra-
dicalización política y su conversión en un marxista comprometido (Vanden y 
Becker 15). La Europa de la posguerra que lo recibió acababa de experimentar 
una revolución comunista, a la vez que su democracia liberal y, con ella, el refor-
mismo socialista de la Segunda Internacional, atravesaban por una aguda crisis, 
en respuesta a la cual se iban polarizando las corrientes políticas. El fascismo 
ganaba terreno rápidamente hasta constituirse en una formidable fuerza contra-
rrevolucionaria.10

La reconfiguración de la esfera artística e intelectual que precipitaran la 
guerra y el colapso de los mitos civilizadores de la época anterior ofrecía un 
cuadro tan complejo y agitado como el del campo sociopolítico. El periodo en-
contró en Mariátegui uno de sus más penetrantes intérpretes y críticos. El autor 
dedicó sus escritos en igual medida al comentario de la política y al análisis de los 
proyectos intelectuales y estéticos que luchaban por hegemonizar y recomponer 
la esfera cultural de la posguerra. Su estudio y experiencia del contexto europeo 
le ayudaron, sin lugar a dudas, a repensar las coordenadas de su país. En su es-
critura de este periodo, incluso cuando no hay mención específica del Perú, se 
puede a menudo sentir su presencia en el trasfondo de las reflexiones del autor. 
En muchas de sus discusiones de los procesos y proyectos europeos (incluidos la 
naturaleza incompleta del proceso de unificación nacional de Italia, la formación 
de su partido comunista, el potencial revolucionario de su movimiento agrario 
o, finalmente, el rol de la revista Clarté de Barbusse o de L’Ordine Nuovo de 
Gramsci y Togliati, como guías e instrumentos unificadores de las vanguardias 
político-culturales) se perciben las articulaciones con paradigmas de interpreta-
ción de la realidad peruana o con estrategias de organización política y cultural 
que Mariátegui desarrolla tras su regreso al Perú, en 1923.

La supuesta tensión entre las perspectivas nacionales e internacionales 
de la concepción estético-política de Mariátegui ha sido más una creación de 
sus analistas y de la crítica latinoamericana posterior11 que un problema ex-

10 Para una iluminadora discusión de la crisis europea y de la confrontación entre fascismo y 
socialismo en Italia, véase “El crepúsculo de la civilización” (Mariátegui 78-83).

11 Para una discusión de este problema, ver D’Allemand: Hacia una crítica cultural 
latinoamericana.
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perimentado por el autor. Mariátegui, el artífice del marxismo peruano, el más 
agudo intérprete de la realidad cultural y sociopolítica de su país y el promotor 
de un proyecto revolucionario edificado sobre cimientos andinos, fue capaz 
de apropiar la más amplia gama de tradiciones intelectuales nacionales e in-
ternacionales y de reinventar paradigmas para encontrar un camino peruano 
autónomo. A este último lo conducen tanto su “desengaño por el progreso, esa 
tranquilizante ilusión burguesa que no [resistió] el impacto de la Gran Guerra”, 
como “su rechazo de la imagen lineal y eurocentrista de la historia universal” 
que dominara el pensamiento contemporáneo (Flores Galindo, La agonía 42-
43, 50). Desde esta perspectiva, Mariátegui explora una respuesta acorde a la 
complejidad de la historia socioeconómica del Perú y a su heterogéneo carácter 
étnico-cultural. Tal como recuerda a los lectores de Amauta en el segundo ani-
versario de la revista, el socialismo que imagina para el continente no puede 
ser calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra 
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. (Ma-
riátegui, “Aniversario” 240). 

Mariátegui aborda la producción artística y literaria con la misma libertad 
y con la misma conciencia de la pluralidad de posibles vías de renovación que 
emanan de la esfera cultural tanto nacional como internacional. Del movimiento 
indigenista nos dice el autor que a pesar de “representa[r] el color y la tendencia 
más característicos de [la] época” y alimentarse de “elementos de cosmopolitis-
mo [...] no amenaza ni paraliza el [desarrollo] de otros elementos vitales de [la] 
literatura [nacional]”. De ninguna manera, añade, el indigenismo “aspira [...] a 
acaparar la escena literaria [o a excluir o estorbar] otros impulsos u otras mani-
festaciones” (Mariátegui, Siete ensayos 329, 334). Mientras los últimos encuentran 
amplio espacio en Amauta,12 la reivindicación, por parte de Mariátegui, de otros 
autores tan ideológica y estéticamente diferentes, como Martín Adán y José María 
Eguren, son ejemplo elocuente de su capacidad para dar cuenta de la multipli-
cidad de búsquedas innovadoras de la producción literaria que caracterizaron el 
campo nacional y cultural de la década de 1920.13 

La celebración, por parte de Mariátegui, del poder subversivo de la poesía 
de Martín Adán, proporciona una vívida ilustración de la metodología del autor. 
Tal poder, nos dice el crítico, es logrado por el poeta a través del “antisoneto”, 

12 Un ejemplo, entre muchos, lo proporciona Amauta 21 (febrero-marzo de 1929), número dedi-
cado a José María Eguren.

13 Véase, por ejemplo, Mariátegui: “El progreso nacional y el capital humano”, “Defensa del 
disparate puro”, “Poesía y verdad”, “Peregrín cazador de figuras”. 
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una creación a la que llega “quizá a pesar suyo, movido por su gusto católico y 
su don tomista de reconciliar el dogma nuevo con el orden clásico. Un capcioso 
propósito reaccionario”, concluye Mariátegui, lo lleva a un resultado infinita-
mente más revolucionario que cualquiera intentado por medio de los métodos 
de las vanguardias: más que “atacar al soneto de fuera como los vanguardistas”, 
Martín Adán:

[…] se ha metido dentro de [él] para comer su entraña hasta vaciarlo […] 
Martín Adán ha intentado introducir un caballo de Troya en la nueva poesía; 
pero ha logrado introducirlo, más bien, en el soneto, cuyo sitio concluye 
con esta maniobra, aprendida a Ulyses, no el de Joyce, sino el de Homero. 
Golpead ahora con los nudillos en el soneto cual si fuera un mueble del Re-
nacimiento; está perfectamente hueco; es cáscara pura. Barroco, culterano, 
gongorino, Martín Adán salió en busca del soneto, para descubrir el anti-
soneto, como Colón en vez de las Indias encontró en su viaje la América. 
(Mariátegui, “Defensa” 216)

No solo Mariátegui no ve contradicción alguna entre la asimilación de 
elementos cosmopolitas y la construcción literaria de identidades nacionales, 
sino que está convencido de que las más sólidas expresiones literarias nacionales 
surgen de la convergencia entre lo local y lo universal: si “[l]a argentinidad de 
Girondo, Güiraldes y Borges, no es menos evidente que su cosmopolitismo”, 
señala Mariátegui, “[e]l amor [de Valdelomar] a las cosas y a las modas europeas 
no sofocó ni atenuó [su] amor a las rústicas y humildes cosas de su tierra y de 
su aldea”. Todo conocedor de la vanguardia argentina “habrá encontrado [en 
sus escritos] al mismo tiempo que los más recientes ecos del arte ultra moderno 
de Europa, los más auténticos acentos gauchos”. Por otra parte, la capacidad 
de Vallejo para penetrar tan profundamente la conciencia y sentimiento de los 
peruanos no puede explicarse, nos dice el autor, sino justamente a partir de esta 
convergencia (Mariátegui, “Nacionalismo” 106-107). 

Esta cualidad de la poesía de Vallejo es prueba irrefutable, insiste Ma-
riátegui, de que “[p]or los caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos 
reprochan, nos vamos acercando cada vez más a nosotros mismos” (Mariáte-
gui, “Nacionalismo” 107). Para el crítico, “[e]l secreto de esta capacidad de 
sentir las cosas del mundo y del terruño” radica en el empeño del artista por 
lograr la plena realización de su “personalidad”, realización que solo puede 
ocurrir cuando este “sabe ser superior a toda limitación” (Mariátegui, “Nacio-
nalismo” 106). La visión crítica de Mariátegui desafía también toda limitación, 
como se desprende de su capacidad para comprometerse con una pluralidad 



547

cuadernos de literatura Vol. XX n.º40 • julio-diciembre 2016 
issn 0122-8102 • págs. 537-559

“todo lo humano es nuestro”: una nueva mirada
al legado de josé carlos mariátegui

de proyectos estéticos y cuestionar las lecturas convencionales, así como de su 
comprensión de la dimensión nacional del arte y la literatura y de su pasión por 
las búsquedas de las vanguardias internacionales. 

Para Mariátegui, por otra parte, “[l]o más nacional de una literatura es 
siempre lo más hondamente revolucionario”. Desde su perspectiva, “[u]na 
nueva escuela, una nueva tendencia literaria o artística [no puede contentarse 
con la representación de] los residuos espirituales y formales del pasado”, pues 
hay dos tipos de arte: uno que trata la tradición como una entidad fosilizada y 
concibe “a la nación como una realidad estática” y otro que, en cambio, “busca 
sus puntos de apoyo en el presente” (Mariátegui, “Nacionalismo” 103), es capaz 
de apropiar una tradición que es componente vivo del presente y, en modo al-
guno, una antípoda de la modernidad. Lo que el autor está contrastando es dos 
tipos de nacionalismo: por una parte, uno de naturaleza conservadora, producto 
de aquellos que “conciben la nación como una realidad abstracta que suponen 
superior y distinta a la realidad concreta y viviente de sus ciudadanos”, porque 
son incapaces de comprender el “factor humano” de la cultura y experiencia de 
las mayorías y, por otra, un nacionalismo de cuño revolucionario, que se funda 
justamente en dichas mayorías (Mariátegui, “El progreso” 92). Estas reflexio-
nes, que en el contexto europeo tienen el nacionalismo conservador francés e 
italiano como referente, en el contexto peruano aluden claramente a dos movi-
mientos: en primer lugar, a una literatura articulada todavía a una construcción 
conservadora de la nación que, moldeada en las raíces hispánicas y latinas de los 
conquistadores, ha siempre marginalizado la historia y cultura de las mayorías de 
origen no hispánico; en segundo lugar, al movimiento indigenista, un movimien-
to que articulado a la mayoría indígena del presente (Mariátegui, “Nacionalismo” 
98-100) propone un proyecto literario en sintonía con el proyecto revolucionario 
indoamericano de Mariátegui, cuya meta es la creación de la nación peruana 
inclusiva del futuro: “La nueva generación siente y sabe que el progreso del Perú 
será ficticio o, por lo menos no será peruano, mientras no constituya la obra y no 
signifique el bienestar de la masa peruana que, en sus cuatro quintas partes es 
indígena y campesina” (Mariátegui, “El progreso” 93).

La tarea de las vanguardias revolucionarias peruanas es dar fin a siglos de 
exclusión, lograr el bienestar de estas masas indígenas y, finalmente, anclar la 
construcción de la nueva nación peruana y de su modernidad en las tradiciones 
culturales vivas de estas masas. La vanguardia indigenista:

[…] no sueña con utópicas restauraciones. Siente el pasado como una raíz, 
pero no como un programa. Su concepción de la historia y de sus fenómenos 
es realista y moderna. No ignora ni olvida ninguno de los hechos históricos 
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que, en estos cuatro siglos, han modificado, con la realidad del Perú, la reali-
dad del mundo. (Mariátegui, “Nacionalismo” 100)

Mariátegui no acoge indiscriminadamente todas las nuevas corrientes ni las 
funde en una sola: el que todas estas emerjan de la crisis de la posguerra no impli-
ca que formen parte de un movimiento homogéneo o unificado. Desde su punto 
de vista, no solo se codean en el campo cultural “elementos de revolución” con 
“elementos de decadencia”, sino búsquedas genuinas de “un espíritu nuevo” con 
“teorías derrotistas sobre la modernidad” disfrazadas, estas últimas, de expresio-
nes del espíritu nuevo: el fascismo, por ejemplo, que se alimenta de “filosofías de 
retorno”, se representa a sí mismo, subraya el autor, como la personificación del 
“pensamiento revolucionario” (Mariátegui, Existe una inquietud” 30-32). 

En un artículo anterior y frecuentemente citado, ya planteaba Mariátegui 
estas ideas en un contexto más amplio: ni “todo el arte nuevo es revolucionario, 
ni es tampoco verdaderamente nuevo”, decía entonces, porque “[e]n el mundo 
contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia [y sola-
mente] la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte 
nuevo”. De hecho, Mariátegui señalaba, no solo estas dos tendencias “coexisten 
en el mismo mundo [sino] también en los mismos individuos [cuya conciencia 
se convierte en] el circo agonal de los dos espíritus”. Y aunque “[l]a compren-
sión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artista”, en cualquier 
caso conduce al ocaso del agotado “espíritu del arte burgués” y “al [preludio y 
preparación] de un orden nuevo”. En efecto, para el autor “[l]a decadencia de la 
civilización capitalista” se expresa “en la atomización, en la disolución de su arte” 
(Mariátegui, “Arte, revolución” 18-19). 

Como hiciera hincapié en su presentación de Amauta, Mariátegui se distancia 
críticamente no solo del “criterio falaz de la tolerancia de ideas”, sino de la noción 
de “una cultura y un arte agnósticos” (Mariátegui, “Presentación” 238). Más aún, 
Mariátegui desecha también la posibilidad de una crítica “imparcial o agnóstica”, 
pues para él, “[t]oda crítica obedece a preocupaciones de filósofo, de político o de 
moralista”; más aún, nos dice, “[e]l espíritu del hombre es indivisible”, fatalidad 
que el crítico reconoce “como una necesidad de plenitud y de coherencia”, algo 
que destaca, desafiante, como característica de su propia praxis: “Declaro, sin 
escrúpulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e ideas políticas, 
aunque dado el descrédito y degeneración en el lenguaje corriente, debo agregar 
que la política en mí es filosofía y religión” (Mariátegui, Siete ensayos 231).

Y añade que si la política no puede ser prescrita por el arte y la literatura 
(Mariátegui, “Aspectos viejos” 58), tampoco le resulta posible considerar “el 
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fenómeno literario o artístico desde puntos de vista extraestéticos”, pues, “mi 
concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis 
concepciones morales, políticas y religiosas, y [...] sin dejar de ser concepción 
estrictamente estética, no puede operar independiente o diversamente” (Mariá-
tegui, Siete ensayos 231).

La tarea del crítico, subraya Mariátegui, es identificar dentro de la prolifera-
ción de escuelas vanguardistas de la posguerra europea, “los elementos del arte 
del porvenir [que] se elaboran dispersamente [en la crisis del arte burgués...]. El 
cubismo, el dadaísmo, el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acusan una 
crisis anuncian una reconstrucción. Aisladamente cada movimiento no trae una 
fórmula, pero todos concurren aportando un elemento, un valor, un principio, a 
su elaboración” (Mariátegui, “Aspectos viejos” 19).

Más que partir del contenido de las obras o de las declaraciones ideológicas 
de los autores, Mariátegui parte del análisis de la forma, de la materia de la cual 
se construyen el arte y la literatura. Este es un análisis que el autor distingue 
enfáticamente del estudio de la técnica: “No podemos aceptar como nuevo un 
arte que solo nos trae una nueva técnica” o destruye una vieja. “La nueva técnica 
debe corresponder a un espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es 
el paramento, el decorado”. Esto es, en opinión del autor, lo único que logra la 
literatura de Paul Morand, por ejemplo, “a pesar de sus imágenes y de su mo-
dernidad”. Es significativo el que entre las propuestas vanguardistas que más 
interesan a Mariátegui se cuenten aquellas que, pese a emanar del corazón del 
arte y la cultura burguesas, como el surrealismo, por ejemplo, son capaces de 
descargar un golpe letal a los cimientos de la estética burguesa misma: 

El sentido de las escuelas o tendencias contemporáneas no está [entonces] 
en la creación de una técnica nueva [o] en la destrucción de la técnica vieja 
[sino] en el repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués [sobre 
los cuales se han edificado la sociedad y la cultura contemporáneas]. 
Si las nuevas corrientes quieren llevar a cabo “una revolución artística” y 
generar una alternativa real, tienen que trascender las simples “conquistas 
formales”. (Mariátegui, “Arte, revolución” 18-19, 21)

Para Mariátegui, “[e]l arte se nutre siempre, conscientemente o no [...] 
del absoluto de su época” y la guerra ha erosionado todas las certezas y mitos 
burgueses anteriores a ella, trayendo consigo el escepticismo, la confusión y 
el nihilismo. Los artistas contemporáneos, incluidos aquellos que se adhieren 
a este último, si no más aún que los demás, tienen “la imperiosa necesidad de 
encontrar una verdad alternativa, un mito nuevo”, capaz de conjurar la llegada de 
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una nueva era. Pero dado que los valores de la burguesía europea de la preguerra 
han perdido su potencial histórico y su capacidad de inspiración, la revolución 
y el fascismo están ahora llenando el vacío dejado por ellos y los artistas están 
optando por gravitar alrededor de la una o del otro: la esfera cultural europea 
se está polarizando paralelamente a la esfera política. Esto es ilustrado por el 
futurismo ruso e italiano, originalmente dos movimientos “gemelos”: mientras el 
futurismo italiano “siguió al fascismo, el futurismo ruso se adhirió a la revolución 
proletaria”. El futurismo ruso, preservó “su beligerancia iconoclasta” y siguió 
“sintiéndose factor del porvenir”, a diferencia del italiano, que “saturado de 
sentimiento conservador” y dejándose “domesticar por el fascismo” perdió su 
potencial renovador, para limitarse, paradójicamente, “a reemplazar el academi-
cismo clásico con un academicismo nuevo” (Mariátegui, “Aspectos viejos” 58-59; 
“Alma matinal” 9-12; “Nacionalismo” 105). 

Mariátegui está convencido de que “[la Revolución] es la verdad de nuestra 
época” (Mariátegui, “Henri Barbusse” 158) y de que, para ser verdaderamente 
revolucionarios, el arte y la literatura necesitan “[alimentarse], de una emoción 
religiosa, de un sentimiento místico”; la fuerza de la imaginación artística, como 
dice el crítico peruano de la obra de Grosz, debe “[nacer] de [la] fe, del pathos” 
del artista y, en última instancia, añade citando a Italo Tavolato, de su capacidad 
de “elevar [su arte] al dominio metafísico”, ese dominio subvalorado y descui-
dado por la cultura burguesa. Es esta capacidad, afirma Mariátegui, la que “da 
profundidad [al] realismo de Grosz”, pues lo pone por encima de otros artistas 
de vanguardia, cuya “búsqueda exasperada y estéril [...] los conduce a las más 
bizarras e inútiles aventuras”, que revelan que “[s]u alma está vacía [y] su vida 
está desierta”, porque carecen de “un mito, un sentimiento, una mística, capaces 
de fecundar su obra y su inspiración”. Estos “ingredientes espirituales”, conclu-
ye, son sin duda “elementos superiores” que, en cambio, caracterizan el arte de 
Grosz (Mariátegui, “George Grosz” 184-185).

Ya se ha mostrado que el respeto de Mariátegui por la especificidad de las 
esferas política y cultural no lo lleva a tratarlas como independientes y, mucho 
menos, a subordinar la una a la otra. El mito, el cual de hecho funciona como 
puente entre las dos, cumple un papel fundamental en el pensamiento político 
y estético del autor, así como se ha mencionado. Más que leer la noción de mito 
mariateguiana como una desviación ideológica de su marxismo, esta categoría 
se entiende aquí como un elemento crucial para entender la crítica del autor a 
la racionalidad burguesa, su interpretación de la crisis del orden burgués, preci-
pitada por la guerra y el positivismo y la fetichización burguesa de la razón y el 
progreso. El mito se conecta con el cuestionamiento de Mariátegui a la Segunda 
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Internacional por su apropiación de la racionalidad burguesa, su reformismo 
(Melis 55),14 su evolucionismo y su economicismo (Aricó, “Mariátegui y la forma-
ción” 142). En última instancia, esta categoría es central a la crítica mariateguiana 
tanto del proyecto político burgués como del socialismo parlamentarista y del 
abandono, por parte de ambos, de sus mitos revolucionarios (Mariátegui, “La 
emoción” 13-18; “El hombre” 18-23).15 El mito constituye un elemento esencial a 
la reivindicación, por parte del autor, del “valor creativo de la iniciativa política 
[y del] poder de la subjetividad para transformar la sociedad [y trascender las 
meras] transformaciones ‘económicas’ o [...] los mecanismos automáticos de la 
crisis [capitalista]” (Aricó, “Mariátegui y la formación” 142). En este sentido, es 
reveladora la caracterización mariateguiana del origen de la crisis experimentada 
tras la Gran Guerra. En su opinión, dicha crisis se deriva de:

[…] la falta [que la civilización burguesa sufre] de un mito, de una fe, de una 
esperanza. Falta que es la expresión de su quiebra material. La experiencia 
materialista ha tenido esta paradójica eficacia de conducir a la humanidad a la 
desconsolada convicción de que la Razón no puede darle ningún camino. El 
racionalismo no ha servido sino para desacreditar a la razón. [...] La Razón 
ha extirpado del alma de la civilización burguesa los residuos de sus antiguos 
mitos. El hombre occidental ha colocado, durante algún tiempo, en el retablo 
de los dioses muertos, a la Razón y a la Ciencia. Pero ni la Razón ni la Ciencia 
pueden ser un mito. Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda la nece-
sidad de infinito que hay en el hombre. La propia Razón se ha encargado de 
demostrar a los hombres que ella no les basta. Que únicamente el mito posee 
la preciosa virtud de llenar su yo profundo. (Mariátegui, “El hombre” 18)

El mito es fundamental para la comprensión mariateguiana de la crisis 
mundial, del funcionamiento de la historia y de los mecanismos de cambio 
sociopolítico y artístico. Más aún, el vacío dejado por los “antiguos mitos reli-
giosos” extirpados por el racionalismo burgués puede llenarse con los “mitos 
revolucionarios” generados por la sociedad contemporánea, pues ellos son ca-
paces de alcanzar lo más recóndito de la conciencia humana (Rowe 296). El mito 
revolucionario constituye para Mariátegui, la “fuerza movilizadora [y el] élan 

14 Para un examen de la crítica mariateguiana al positivismo y evolucionismo de la Segunda 
Internacional, una discusión de la continuidad entre la última y la racionalidad burguesa y el 
intento, por parte del autor, de proporcionar una noción alternativa (‘creativa’) a la racionali-
dad, véase Melis (84-91).

15 Para una elaboración de esta crítica en conexión con la social democracia alemana, véase Ma-
riátegui (“Ebert y la social-democracia alemana” 142-146).
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[por excelencia] de nuestro tiempo” (Flores Galindo, La agonía 59). De hecho, 
como William Rowe ha correctamente indicado, en el pensamiento del autor el 
mito adquiere muchos otros significados: se refiere a “vida interior [...] pasión 
[...] experiencia religiosa liberada del dogma o de la institución eclesiástica [...] 
la manera [en que] las clases populares experimentan el mundo [las imágenes, 
emociones e ideas] que pueden atravesar divisiones sociales y étnicas; el mito se 
refiere, finalmente, a la irrupción de la experiencia artística en la política” o, más 
precisamente, a “la intervención de todo tipo de obra de arte en la percepción y 
el pensamiento políticos” (297-298). Para Mariátegui, como nos recuerda Rowe:

La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia. Está en su fe, en su 
pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza 
del mito. Los motivos religiosos serán desplazados del cielo a la tierra. No son 
divinos, son humanos, son sociales. (Mariátegui, citado en Rowe 298)16

Pero el mito constituye para Mariátegui también una fuerza ética, como 
sugieren sus descripciones tanto de la lucha de Ghandi contra la dominación 
británica y los principios del orden capitalista como de su intento de encontrar 
una vía alternativa a la impuesta sobre su país por el colonialismo occidental. 
Aun si Mariátegui es escéptico no solo de las posibilidades reales de la visión 
preindustrial que sirve de sustento a la solución ofrecida por Ghandi a su pueblo, 
sino de la capacidad de su método de la “no cooperación y la no violencia” para 
liberar a su país, de todos modos enfatiza la “trascendencia política y social” de 
la prédica del líder pacifista a sus compatriotas y de su poder para llegar a la po-
blación y movilizarla en contra del imperialismo (Mariátegui, “Ghandi” 194, 197). 

Lo que capta el interés de Mariátegui, más allá de la capacidad que Ghandi 
tiene para “[inflamar] de misticismo y de fervor el alma indostana”, es su habili-
dad para movilizar a las multitudes de su país, movilización que en opinión del 
peruano es el resultado de la articulación, por parte de Ghandi, de “su predica-
ción religiosa” a “una solución para [la] esclavitud y [el] hambre” de su pueblo 
(Mariátegui, “Ghandi” 194, 196-197). 

Pese a su crítica de la dimensión “antihistórica” del proyecto de Ghandi, 
Mariátegui piensa que los revolucionarios occidentales tienen mucho que 
aprender de la capacidad de aquel para comunicarse con las multitudes en los 
planos emocional, ético y religioso. Las necesidades “místicas y religiosas” de 
los revolucionarios occidentales, subraya Mariátegui, no son menores que las 
de los pueblos asiáticos. De hecho, añade, “la emoción revolucionaria [...] es 

16 La cita proviene de “El hombre y el mito” (Mariátegui 22). 
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una emoción religiosa”; la meta de los socialistas no es solo obtener el bienes-
tar material de las mayorías, sino “ennoblecer y dignificar la vida” (Mariátegui, 
“Ghandi” 198); el objetivo de la revolución no es simplemente “la conquista del 
pan, sino también la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de todas 
las complacencias del espíritu” (Mariátegui, “Henri Barbusse” 158). Mariátegui 
hace hincapié, en última instancia, en la necesidad de nuevas verdades, mitos y 
“motivos religiosos” capaces de inspirar el cambio político-social y cultural.

La reflexión mariateguiana sobre el proceso revolucionario peruano forma 
parte del trasfondo tanto de sus estudios sobre las luchas anticoloniales asiá-
ticas del periodo como de sus escritos sobre la Europa de la posguerra. Para 
Mariátegui no hay duda sobre los vínculos que, como inevitable consecuencia 
del colonialismo, convirtieron a su país y a la región, en general, en parte integral 
de Occidente. Sabe igualmente que las antiguas civilizaciones del Oriente tam-
poco pudieron escapar a la lógica universalizante del colonialismo europeo. Sin 
embargo, esta certeza no le impide tener conciencia de la sobrevivencia de forma-
ciones culturales de origen no occidental en el mundo colonial y excolonial. Su 
crítica de la visión antimoderna de Ghandi, por ejemplo, no lo lleva a desdeñar su 
ambición de desarrollar un orden ético que, nacido de las tradiciones autóctonas, 
sea apropiado “para el uso de los demás pueblos” (Mariátegui, “Ghandi” 197). 
La visión mariateguiana del Perú como parte de Occidente no se contradice con 
su reconocimiento de las especificidades sociohistóricas y culturales de su país, 
su crítica de tradiciones políticas e intelectuales eurocéntricas o su empecinada 
insistencia en la necesidad de que el Perú desarrolle un proyecto revolucionario 
autónomo, capaz de arreglar cuentas con la Colonia y con la República criolla, y 
de devolver a la población autóctona el lugar que legítimamente le corresponde 
dentro de la nación.

Como explica Mariategui en sus Siete ensayos sobre la realidad peruana, 
el proyecto republicano no solo no había logrado eliminar el legado colonial 
español, transformar la estructura socioeconómica del país y forjar una nación 
verdadera e integrada, sino que había “agravado [el proceso de] depresión [de 
la población indígena] y [...] exasperado su miseria [y su] despojo”, en lugar 
de cumplir con el deber histórico implícito en “[e]l programa liberal de la 
Revolución [de Independencia]”, de rescatar a la población amerindia de esta 
condición (Mariátegui, Siete ensayos 37, 46-47). La República fue responsable, en 
última instancia, por la conflictiva coexistencia de una economía semifeudal y 
una incipiente formación capitalista, con sus consecuentes contradicciones. De 
esta manera, la burguesía peruana no solo había desacreditado la doctrina liberal, 
sino que había, además, perdido toda credibilidad histórica. De hecho, nos dice, 
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“no existe en el Perú, como no ha existido nunca, una burguesía progresista, con 
sentido nacional, que se profese liberal y democrática y que inspire su política en 
los postulados de su doctrina” (Mariátegui, Siete ensayos 38).

Ya que tanto el liberalismo como el capitalismo habían abdicado sus tareas his-
tóricas en el Perú, decía Mariátegui (Siete ensayos 37-38), correspondía al socialismo 
asumirlas como propias y construir una nación moderna e inclusiva que pudiera 
redimir y reivindicar a su población agraria, cuya identidad étnica era mayoritaria-
mente indígena. En el Perú, “El pensamiento revolucionario, y aún el reformista, no 
puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo no aparece en nuestra historia por 
una razón de azar, de imitación o de moda, como espíritus superficiales suponen, 
sino como una fatalidad histórica” (Mariátegui, Siete ensayos 38).

La lucha de los revolucionarios peruanos tiene como objetivo, además de 
“la reorganización del país sobre bases socialistas” (Mariátegui, Siete ensayos 38), 
la construcción de la nación pluricultural e integrada que había sido escamoteada 
por el liberalismo, la eliminación del régimen gamonalista que, tolerado por la 
República, minaba sus propios cimientos al prolongar las relaciones semifeu-
dales coloniales hasta el siglo XX y perpetuar la degradación de su población 
indígena. El socialismo debe, además, asumir la defensa de los intereses nacio-
nales peruanos, dado que “el régimen económico [combatido por el socialismo] 
se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonización del país por los 
capitalismos imperialistas extranjeros” (Mariátegui, Siete ensayos 38). 

Mariátegui insiste en que el socialismo no constituye ni un proyecto ajeno a 
las aspiraciones de la población indígena ni un intento de occidentalizarla. Por el 
contrario, el autor destaca la irrefutable “consanguinidad” existente entre el “mo-
vimiento indigenista [y] las demás corrientes revolucionarias mundiales” y añade 
que “[e]l mismo mito, la misma idea [de la revolución socialista, que] son agentes 
decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso”, 
sacuden a la población indígena andina. Mariátegui halla la fuente de esta consan-
guinidad en “el más desarrollado y armónico sistema comunista (Mariátegui, Siete 
ensayos 35) que, desarrollado en los Andes, había logrado sobrevivir a la Conquista 
Española, al régimen colonial y a la explotación capitalista. Aunque dominante en 
la época, esta visión del pueblo incaico constituye hoy en día probablemente la 
dimensión más vulnerable del discurso del pensador peruano. No obstante, si su 
reductor e idealizado abordaje de la historia inca no resiste el escrutinio actual, 
su visión de las tradiciones colectivistas practicadas por la población rural andina 
como puente con los ideales igualitarios socialistas mantienen su validez, por cuan-
to dicha visión arroja luz sobre la importancia que Mariátegui asignaba a la cultura 
dentro de su concepción del proyecto revolucionario.
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La noción de mito desempeña un importante papel aquí: como ha demos-
trado Oscar Terán, este concepto, de hecho, incorpora una dimensión cultural 
que se funde con el análisis económico de la sociedad peruana propuesto por 
Mariátegui (Terán, Discutir 88-89). Justamente, esta doble perspectiva le permite 
entender la naturaleza específica del problema agrario de su país; en otras pa-
labras, el hecho de que para la población indígena la tierra no solamente tiene 
un valor económico, sino cultural. Como ya se ha dejado en claro, este análisis 
es central a la articulación que Mariátegui realiza entre socialismo y tradición 
andina. Más aún, para el autor, la conexión entre socialismo y prácticas culturales 
comunales no solo facilitaría el desarrollo de una conciencia revolucionaria den-
tro de las “masas indígenas” (Mariátegui, “El problema” 33), sino que cuando 
este desarrollo se concretara, nos dice, la población indígena estaría lista para 
“[servir] a [la idea socialista] con una disciplina, una tenacidad y una fuerza, en la 
que pocos proletarios de otros medios podrán [aventajarla]” (Mariátegui, citado 
en Flores Galindo, La agonía 31).17 

Esto conduce también a la reconceptualización del proletariado por parte 
de Mariátegui. Como bien se sabe, en el pensamiento del autor, la noción de pro-
letariado no se refiere simplemente a la fuerza trabajadora industrial; ella incluye, 
además, al campesinado. Esto presupone, como ha anotado Flores Galindo, 
una comprensión diferente “de la alianza entre obreros y campesinos”; en otras 
palabras, una reformulación del paradigma marxista tradicional que establecía el 
liderazgo del proletariado sobre las masas agrarias. La concepción mariateguiana 
propone, en cambio, “una relación igualitaria [entre dos] clases revolucionarias 
[que] lucharían por el socialismo [y] harían el Perú nuevo”’ y lo liberarían “del 
atraso y la miseria”, heredados de la “conquista española” y del fallido proyecto 
anticolonial criollo (Flores Galindo, La agonía 31).18 

Mariátegui concibe al campesinado indígena como sujeto revolucionario, al 
que atribuye total agencia no solo sobre su propio proceso de emancipación, sino 

17 El texto del cual proviene la cita de Mariátegui es “El problema de las razas en la América 
Latina” (21-86). 

18 Está de más decir que la Komintern encontró inaceptable el relieve puesto por Mariátegui en 
las particularidades nacionales del Perú, su reformulación de la visión marxista tradicional 
de la alianza obrero-campesina, su insistencia en que el Perú debía luchar por una revolución 
socialista más que por una revolución de carácter democrático-burgués, como pensaba, en 
cambio, la Tercera Internacional y, finalmente, su concepción de la relación entre el movimiento 
social y el partido revolucionario. Estas diferencias dieron lugar a una amarga controversia, 
irresuelta aun cuando sobrevino la muerte de Mariátegui. Para un estudio detallado de esta 
controversia, véanse Flores Galindo (La agonía) y Becker (“Mariátegui”).
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dentro de la construcción de esa nación moderna y pluricultural y de ese nuevo y 
superior orden social que sería la obra “heroica y creativa” del socialismo peruano.19 

Tratar de resumir en unas pocas oraciones finales el legado de tan original, 
versátil y osado pensador, como fuera Mariátegui, es un reto difícil de afrontar. 
¿Dónde empezar? Incluso la más cautelosa selección de sus innumerables ense-
ñanzas puede solo darnos una imagen parcial y distorsionada de su ambicioso 
proyecto. Para hacer mayor justicia a su obra y a su infatigable compromiso con 
la causa de la humanidad, sería tal vez mejor hacer eco a William Rowe, cuando 
rinde homenaje no solo a cualidades centrales al pensamiento de Mariátegui, 
como son la libertad y la honestidad intelectuales con las cuales asume la tarea 
crítica, o su habilidad para combinar “el análisis con la pasión y la imaginación”, 
sino a su inquebrantable convicción en la capacidad de la humanidad para soñar 
con un mundo mejor (Rowe 298).
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