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Resumen

Si bien Adolfo Bioy Casares

es reconocido undnimemente
como un narrador importante,
su novela Diario de la guerra del
cerdo (1969) no ha concitado la
atencién de la critica de modo
comparable a otras ficciones
del autor. Este trabajo postula
la hipétesis de la existencia de
una tradicién alegérica en la
literatura argentina moderna,

al considerar Diario... una de
las ficciones centrales de esa
corriente, que si bien se desvia
del realismo, no podria ser leida
como fantistica. Con ese fin, se
expone una lectura politica del
texto para mostrar cémo en este
se puede explorar una singular
construccién de la barbarie

ubicada en el peronismo.
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La barbarie entre la minucia y la alegoria:

Diario de la guerra del cerdo, de Adolfo Bioy Casares

Abstract

While Adolfo Bioy Casares is
unanimously recognized as an
important narrator, his novel
Duario de la guerra del cerdo
(1969 ) has not attracted the
critical attention as other of
their fictions has. This paper
postulates the existence of

an allegorical tradition in
argentine modern literature and
consider this novel one of the
central fictions of that stream,
because, although its far from
realism, could not be read as a
fantastic narration. To prove this
statement, this essay exposed a
political reading of the novel to
show how it explore a unique
construction of barbarism

located in Peronism.

Keywords: allegory; generational
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Resumo

Enquanto Adolfo Bioy Casares
€ undnimemente reconhecido
como um narrador importante,
seu romance Diario de la
guerra del cerdo (1969), nao
tem atraido a atengdo da critica
comparével a outros modo de
ficgdes autor. Este trabalho
postula a hipétese da existéncia
de uma tradigdo alegérica na
literatura moderna Argentina,
considerando Diario... uma

das ficgdes centrais desse fluxo,
mas se afasta do realismo, pode
ser lido como fantéstica. Para o
efeito, expOsum a leitura politica
do texto para mostrar como este
pode explorar uma construgio
tnica da barbidrie localizado no

peronismo.

Palavras-chave: alegoria;
politica; barbdrie; peronismo;
Adolfo Bioy Casares; literatura
Argentina
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EN 2014 SE celebré el centenario del nacimiento de célebres escritores la-
tinoamericanos —Julio Cortdzar, Octavio Paz, Efrain Huerta, José Revueltas y
Nicanor Parra— entre los que se encuentra Adolfo Bioy Casares, a cuya novela
Diario de la guerra del cerdo (1969) se dedican estas lineas. Si bien es undnime
el reconocimiento por parte de la critica de las cualidades narrativas de las fic-
ciones de Bioy, considerado uno de los escritores pioneros de lo que se llamé
“nueva novela” latinoamericana, esta en particular, a diferencia de La tnvencidn
de Morel o El suerio de los héroes, no ha sido objeto de abundante indagacién
critica. Desde mi perspectiva, se trata de una de las mds complejas narraciones del
autor, pues permite explorar la signatura politica de una singular figuracién de la
barbarie, emplazada en el peronismo como significante por antonomasia de la
moderna encarnacién de la dicotomia sarmientina. Como suele ocurrir cuando
la lectura critica requiere un apoyo por parte de la reflexién teérica, Borges nos
provee, con pocas frases, de lo necesario. Si bien es excepcional que no haya
dejado escrita su lectura de este texto en particular de su amigo, si lo hizo, como
es sabido, con sus muy conocidos prélogos a otras novelas de Bioy. Asi, refirién-
dose a El suerio de los héroes, Borges destaca como méritos del relato su “estilo
oral” y “su trama onirica”; pero afirma preferir “su valor como simbolo”, pues
“la amarga y licida versién” de nuestra historia argentina ideada por Bioy le
parece corresponder perfectamente a “estos aflos que corren” (“Adolfo Bioy”
285). Tomando en cuenta que la novela se publica en 1954 y su resefia aparece
en julio de 1955 en SUR, cuando atin no habia acontecido el golpe que derrocé
a Perén en septiembre de ese afio, es evidente que Borges reconoce dos condi-
ciones esenciales de la narrativa de Bioy que, en rigor, se atinan en una sola y sin
duda reaparecen, intensificadas, en Diario...: su indole alegérica y la direccién
politica de su trayectoria de sentido. Una aclaracién importante para el planteo
donde ancla este trabajo es que Borges llama indistintamente “simbolo” o “ale-
gorfa” a esta tltima, como se puede ver cuando escribe: “Los simbolos ademas
del valor representativo tienen un valor intrinseco...”, aseveracién para la cual
ofrece ejemplos tan abundantes como claros. Baste citar uno: “La hambrienta y
flaca loba del primer canto de la Divina Comedia no es un emblema o letra de la
avaricia: es una loba y es también la avaricia, como en los suefios” (“Sobre una”
200-203). Por su parte, en El origen del drama barroco alemdn, Walter Benjamin
reflexiona acerca de las similitudes entre ciertos textos del siglo XVII con la for-
macién de la historia alemana, relacién que se hace posible a partir del concepto
que el filésofo designa como alegorfa. El libro sobre el Barroco la estudia desde
una perspectiva teolégica que describe la alegoria como modo de expresién de
una época de desalojo de lo divino, de secularizacién y de descomposicién del
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sentido, que opone asi el simbolo (o alegorfa medieval) a la alegorfa barroca. Si
la primera, de procedencia cristiana, tuvo el impulso edificante de transparentar
en el marco de la ortodoxia religiosa, un concepto moral o metafisico a través de
una imagen, la segunda, de raices antiguas (egipcias y griegas), resplandece en el
Barroco con un cardcter enigmadtico y criptico, al desplazar toda pretensién de
transparencia edificante. Asi, Benjamin buscard ir més alld de aquella concep-
cién clésica de la “alegorfa-signo”, para liberar la alegoria a sus posibilidades
auténomas, como forma singular de la experiencia del lenguaje y del mundo, no
medieval sino ya moderna, decididamente anticldsica. Si el simbolo representaba
la posibilidad del hombre de encontrar aquello que lo trascendiera, la alegoria serfa
la desarticulacién de toda unidad, donde se extingue esa falsa apariencia de totali-
dad. Este minimo rodeo tedrico habilita para entender més en profundidad cémo
Borges detecta el cardcter alegérico de la trama onirica de El suerio de los héroes, al
referirlo ala historia de su presente, impregnado por el peronismo; entonces, podré
hacer extensiva esa condicién a Diario... pues es también propio de ella la indole
peculiar de su atmésfera, donde conviven la lucidez del detalle microscépico con
la pesadilla, pero ambos inmersos en una estructura narrativa simple a la vez que
tensa, plasmada en una escritura oscilante entre la minuciosa escenificacién de la
vida cotidiana y aquello que la excede. De este modo, el verosimil narrativo se des-
via de la representacién realista, debido a la constante presencia de lo ominoso por
innominado, aunque no podamos atribuirle en plenitud el estatuto de lo fantdstico.

La historia es simple, presentada a la manera de un diario, con una sola
entrada fechada en dfa y mes —25 de junio— aunque sin especificacién del afio
—lo cual, como aspiro a mostrar, tiene importancia— y narra la persecucidn, el
hostigamiento y, a veces, la muerte con que grupos de jévenes atacan con vio-
lencia desatada a los viejos, sin que sepamos claramente —ni los lectores ni el
protagonista, Vidal— cudl podria ser el motivo. Flota desde el comienzo una
suerte de repulsién indiscriminada hacia los ancianos que traduce con intensidad
despiadada los imaginarios de la sociedad moderna occidental respecto de la ve-
jez, etapa cronobiolGgica final de la existencia humana, por lo que se la metaforiza
como el otofio de la vida. Quienes la transitan suelen presentar signos corporales
que los identifican —canas y arrugas— como muestras evidentes del paso del
tiempo, ademads de responder a identidades generacionales cuyos valores epoca-
les son més préximos al pasado que al presente; de alli que se los arrincone en
un espacio social de bordes o mérgenes. De este modo, en el combate entre gene-
raciones, se los convierte en sujetos en didspora de los lugares de sociabilidad y
de poder vulnerando su condicién de sujetos de derecho, afecciones y pasiones.
Mientras en ciertas culturas los ancianos funcionan como un auténtico “sostén
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de la cultura”, en cuanto trasmisores de experiencia a las cohortes de jévenes, en
la nuestra, los adultos mayores son considerados poseedores de saberes y destre-
zas obsoletos. Por ende, es una consecuencia esperable que se comporten como
una anticultura, pues en lugar de ostentar los atributos que los definen, tratan de
ocultarlos para parecer més jévenes, con el afdn de ser aceptados y no caer en el
espacio de la marginacién. Desde la mirada de los otros, los viejos son envueltos
en un manto de negatividad, a quienes les atribuyen declinacién, obsolescencia,
basadas en el imaginario cultural de anacronia; abyeccién, debido al imaginario
estético que abomina de la decrepitud; silencio, por el anatema sobre quien se
supone no tiene nada que decir, y desesperanza, debido a la pérdida de la energia
vital, pero especialmente se los sanciona con un tabd sobre su erotismo, pues
dadas esas condiciones de posibilidad, la consecuencia esperada es que el amor
les esté vedado y apagada totalmente la pasién. Esto tltimo es quizd un posible
motivo de los ataques, pues se diseminan en el texto calificativos como “los vie-
jos asquerosos”, que aluden a la seduccién por parte de los longevos hacia las
muchachas jévenes para sus goces abyectos. Asi, la figura del cerdo, emblema de
barbarie voluptuosa, se opone a la del biho, representante de un imaginario de
serena reflexién y predominio de la comprensién intelectual, inscrito en el linaje
mitico del biho de Minerva, figuracién de la vejez como sabidurfa, lejana a los
placeres de la carne.

Sin embargo, las alegorias del relato son complejas y lejos de asumir un
sentido monovalente —recordemos las observaciones de Borges— estén atrave-
sadas por la parodia y sutil ironfa de la escritura de Bioy. El relato, situado en el
punto de vista de Vidal, hombre gris y timido, habitante de una pensién, quien
ha criado solo a su hijo, pues su mujer lo abandoné hace ya muchos afios, nos
deja apreciar que él mismo comparte todos esos estigmas del imaginario sobre
la vejez, pues constantemente estd observandose para advertir los avances de la
decrepitud, como lo expone el episodio, ya al inicio del relato, de la pérdida de
sus dientes; la extraccién y la consecuente colocacién de una dentadura postiza
es experimentada por €l no solo con dolor, sino con humillacién. La sociabi-
lidad de Vidal se limita a un grupo de amigos —]Jimi, Néstor, Dante Rébora,
Leandro Rey, Lucio Arévalo— con quienes juega al truco en un café cercano: la
ironfa de la escritura es igualmente impiadosa con todos ellos: “La vida social
es el mejor baculo para avanzar por la edad y los achaques” (16), pontifica el
texto que, por otra parte, es particularmente cruel con las mujeres: por ejemplo,
todo el grupo desdefia a una sefiora mayor que al entrar al café dejé la puerta
abierta. Ella se describe asi: “por poco tropezé con una mujer vieja, flaca, estra-
falaria, una viviente prueba de lo que dice Jimi: ‘;La imaginacién de la vejez para
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inventar fealdades!”” (14). Cada uno de los integrantes del grupo se destaca por
alguna caracteristica desagradable; completan asi un panorama donde los viejos
son feos, sucios, avaros, egofstas, aunque se autodenominen, con el tradicional
eufemismo coloquial, “los muchachos”: “El término muchachos, empleado por
ellos, no supone un complicado y subconsciente propésito de pasar por jéve-
nes, como asegura Isidorito, el hijo de Vidal, sino que obedece a la casualidad
de que alguna vez lo fueron...” (11).

El escepticismo y la desesperanza han socavado en Vidal toda creencia
en la posible comunicacién genuina o solidaridad de los demis; por ello, pese a
tratar desde hace ya muchos afios a sus compaiieros de juego, tiene de sus amigos
un conocimiento deficiente que los sucesos de esa semana de matanzas se encar-
gardn de ir completando parcialmente: por ejemplo, es testigo de los perversos
hébitos sexuales de uno de ellos. El texto se encarga de hacernos notar la des-
creencia en la amistad: “todos ellos [...] en la mesa de truco mataban el tiempo,
lo pasaban bien, no porque se entendieran o congeniaran particularmente, sino
por obra y gracia de la costumbre” (12). Pero, tal como anuncié al comienzo, es
hora de ver c6mo esta novela construye una de las mds nitidas alegorfas aptas
para la lectura politica que podamos hallar entre los escritos de Bioy. Llama la
atencién la falta de interés critico en ella, cuando han sido trabajadas hasta el
cansancio las parodias del peronismo en los llamados textos en colaboracién,
escritos junto con Borges. ;Serd, como supone agudamente Marfa Teresa Gra-
muglio, que el peso autoral del nombre de Borges arrastra el de Bioy quien queda
automdticamente sumido en esa poderosa corriente?

Sea como fuere, no insistiré en lo tantas veces senalado: esa constelacién de
atribuciones de la cultura argentina de élite que tenia la civilizacién inglesa como
modelo, en contraste con lo popular, donde la dicotomia sarmientina encarna,
tanto en la politica como en la cultura, en las figuras del cabecita negra, de los
descamisados peronistas y de su lider (Svampa). Pero no son estos ideologemas
lo Ginico que explica el rechazo al peronismo; recordemos que —tal como lo hace
patente “La fiesta del monstruo” y otros ejemplos del mismo Borges— para am-
bos escritores el peronismo es una versién local del fascismo, sistema politico e
ideologfa de los que abominan, asi como se posicionaron siempre contrarios a los
gobiernos de facto y al militarismo nacionalista, cuyo lenguaje se parodia hasta
la exasperacién en algunos de los textos en colaboracién, como es el caso de Un
modelo para la muerte (Calabrese). Desde las primeras pdginas, se condensan
las significaciones encriptadas por la alegorfa, mds complejas atin por el uso de
la parodia. Veamos este inicio, cuando Vidal echa de menos su aparato de radio
porque estd descompuesto:
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Privado de ese vetusto artefacto, Vidal echaba de menos las cotidianas “char-
las de fog6n” de un tal Farrell, a quien la opinién sefialaba como secreto jefe de
los J6venes Turcos, movimiento que brill6 como una estrella fugaz en nuestra
larga noche politica. Ante los amigos, que abominaban de Farrell, lo defendia,
siquiera con tibieza; [...] reconocia en €l y en todos los demagogos el mérito

de conferir conciencia de la propia dignidad a millones de parias. (9-10)

No hace falta demasiada sutileza para reconocer el apellido del que fuera se-
gundo presidente de facto (luego del general Ramirez) del golpe de Estado de 1943;
el apodo de “j6venes turcos” alude a su condicién de militares del ala més nacio-
nalista del Ejército, fundadora del Grupo de Oficinales Unidos (GOU), gestor de
dicho golpe. En la realidad histérica, esos jévenes turcos fueron también militares
nacionalistas cuyos lideres tomaron el poder en Turquia al derrocar al sultdn, a
principios del siglo XX. Durante su gobierno, perpetraron el genocidio armenio
en el cual se calcula que fueron ultimados un millén y medio de personas. Como
se ve, la comparacién no puede ser menos halagiiefia, pero la alusién a Perén
también se deja entrever, no solamente por el plural “todos los demagogos”, sino
porque €l formé parte del gobierno de Farrell como secretario de Trabajo y Pre-
visién, posicién que fue su laboratorio de operaciones con los sindicatos, sector
fundamental para su poder y promotor del mitico acontecimiento fundacional
del peronismo: el 17 de octubre. Se refiere a eso la mencién al efecto que la pré-
dica del lider tuvo sobre las clases obreras: “millones de parias”. Hay mds, pues
el titulo mismo de la novela depara sorpresas. En efecto, un conflicto homénimo
se desarroll6 en 1859, en las Islas San Juan, ubicadas entre la isla de Vancouver
y la parte continental de Norteamérica. A raiz de una controversia doméstica
entre vecinos que alcanzé ribetes inusitados, Estados Unidos y Gran Bretafia se
enfrentaron en lo que se denominé la Guerra del Cerdo. El hecho puntual se des-
encadena, porque un gran cerdo negro, cuyo propietario era britanico, invadié
la huerta de un ciudadano estadounidense y devoré sus papas. El damnificado
respondié con disparos y maté al animal. Al no ponerse de acuerdo las partes
litigantes por la indemnizacién, se gener6 un conflicto internacional que culminé
tras un arbitraje alemdn, con la cesién de las Islas San Juan a Estados Unidos. Sila
alegoria sigue dinamizando esta lectura al activar una cadena de sentidos, ;cémo
no recordar que fue en un evento destinado a reunir fondos para las victimas del
terremoto de San Juan donde se conocieron Perén y Eva Duarte? El magma de
significaciones de la historia politica argentina y sus figuraciones emblemiticas
entre lo viejo de la tradicién liberal y lo nuevo del peronismo, asi como la lucha
por el poder de las vanguardias esclarecidas de los jévenes que emergen como un
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nuevo factor de gran empuje, se entreteje en el tapiz de la escritura de Bioy Casa-
res. Por eso creo entrever como eficaz estrategia el no fechar el afio de la entrada
del diario, pues en cuanto la alegorfa mira al pasado, podemos pensar en el GOU
y los inicios del peronismo, el nacionalismo militar de derecha, los primeros
sindicatos. En cambio, si recorremos con Vidal las calles del Buenos Aires de la
guerra del cerdo considerando la fecha de publicacién de la novela, 1969, vemos
otras cosas: los j6venes insurgentes, las explosiones aisladas cuyo eco se escucha
a cada tanto; si asistimos a la conversacién de Vidal con el joven taxista, donde
este defiende laidea de que el fin justifica los medios al decir: “Porque si la gente
pusiera en un platillo los resultados buenos y en otro la destruccién y el dolor, es
decir, los malos, nunca habria una guerra ni una revolucién” (199), pensarfamos,
con justicia, en otro contexto. Recordemos el Mayo francés, cuyos efectos irra-
diaron mucho tiempo después de haber cesado su accionar, también la enorme
influencia del sartrismo en los jévenes intelectuales argentinos, las vanguardias
esclarecidas, politicamente revolucionarias, que dejardn profundas huellas de su
paso en la década que estd por iniciarse y el ala izquierda combativa —formada,
mayoritariamente por jévenes— que, conocida con el nombre de la Tendencia,
luchaba con el sector mds tradicional y conservador del peronismo, aunque no
lograron imponer su hegemonia dentro del movimiento: asi, la alegoria se torna
hacia el futuro. La égida de los bihos, por su parte, lleva a recordar la fuga de
cerebros, acontecida en el pais luego de la llamada “noche de los bastones largos”
de 1966; otra dictadura militar, esta vez la de Onganfa y la inauguracién de la
entrada represiva de la policia en la universidad. En sintesis: como el dngel de
la historia de Benjamin, la alegorfa de Bioy mira hacia dos direcciones opuestas,
porque en ambas estd el peronismo; el viejo orden o el advenimiento del nuevo?
Para Bioy Casares, en todo caso, es el caos, las ruinas de la historia.
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