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Doris  Sommer es  una mujer audaz. Ha dado demasiado testimonio de 
ello. Por lo mismo, es una mujer empática, cariñosa y cercana. Yo he profitado 
de estas grandes cualidades suyas. Y por su cariño, tomo la mala opción de que 
fuera una tiesa historiadora quien comentara su libro, que es puro movimiento. 
Lo siento por ella, lo siento por uds.; pero no lo siento por mí, pues he disfruta-
do intensamente su lectura, como si esta adquiriera una renovada importancia. 
Tomé muchísimas notas con las que creía que diría algo inspirador de tanta ins-
piración que me embargaba y que, por supuesto, terminaron mustias en el tarro 
de la basura.

Conocí a Doris Sommer personalmente —había leído su clásico Funda-
tional Fictions— luego de una comida en que nos fuimos caminando sorteando 
ese frío de febrero en Cambridge, ese frío que solo los puritanos resisten y hasta 
escogieron. No fueron más de cuatro cuadras, pero me alcanzó a contar de Pre 
Text. Supongo que entendí poco, pero intuí algo. Mientras ya caminaba sola 
por mi calle pensé: qué maravilla es ir de vuelta. Qué cansancio tenemos los que 
estamos de ida y que posiblemente siempre lo estemos.

El Prólogo de la obra que hoy se presenta se titula “Welcome back!”. Bien-
venidos a las humanidades, nos dice, cuyo sentido primigenio fue el cultivo de 
la virtud cívica, fundamento de la democracia, pues es en la experiencia estética 
e interpretativa donde nos encontramos unos con otros desinteresadamente. La 
experiencia estética no es en sí ni buena ni mala, ni correcta ni incorrecta, es una 
experiencia creativa que nos permite convivir, podríamos decir, antes de cono-
cernos. Desde ese juicio desinteresado nace el pensamiento crítico y finalmente 
el ejercicio de la libertad.

El texto transita por muchos dominios que son uno solo. Es impactante 
que sean tantos en solo 150 páginas. Y su estructura es consistente con su con-
tenido, porque al final —podría decirse— es performativo, actúa su propuesta. 
Una propuesta que es teórica. Siguiendo a Schiller, es el arte y no las armas el 
que logra la libertad política. Doris traza una genealogía de aquellos pensadores 
y agentes cívicos que no desfallecieron ni se solazaron en el escepticismo para 
creer y buscar el cambio social. Le sigue Dewey, Marcuse, Freire, Gramsci, Boals, 
Mockus, Rancière y ahora podemos agregar… Sommer. 

Por lo mismo que es heredera y renovadora de esa tradición, Doris Sommer 
parece ir y venir entre lo que convencionalmente llamaríamos de la teoría a la 
práctica, del pensamiento a la acción. Pero no es así. Por el contrario, que esa 
“doble atadura” es una dicotomía paralizante. Es, a mi juicio, la que tiene ence-
rrada a las humanidades en una bodega lúgubre sin luz, alegría ni belleza.
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Por eso es que Doris no va y viene, sino que, junto con Schiller, sale de 
ese impasse entre razón y pasión, tiempo y eternidad, obligación y deseo en su 
propia narrativa. No es un recurso demagógico mío señalar que Kant, Mockus o 
Sarita cartonera son lo mismo y no lo son por un igualitarismo paternalista, sino 
porque comparten una experiencia estética donde no es el saber —¡qué alivio!—, 
sino el gozo y la apropiación creativa la que los y nos hace iguales. Por eso el 
juicio estético es tan radicalmente democrático. Es cierto, podemos pasear por 
los jardines tomados de la mano de Schiller hasta Habermas ¡sin arrugarnos! Y 
así lo hizo ella.

Así, el libro trata el diseño y el relato de las muchas experiencias de inter-
vención del arte en la vida cívica, muestra con ello la “utilidad de lo inútil”.

Asistí a un taller de Doris para un grupo de profesoras primarias en Ran-
cagua. Iba —en mi concepción tradicionalista— como observadora. Qué ilusión. 
En un minuto estuve recortando papeles, actuando y cantando, colgando mi 
papel escrito, como en todo taller Pre Text, que el libro describe en detalle. A 
la salida me guiñó el ojo y me dijo: “Wittgenstein”. Me reí mucho, pero sobre 
todo sentí que el cansancio se replegaba y que había nuevos espacios. Por eso el 
primer capítulo se llama “Back home”.

Doris Sommer nos habla de su propio proceso. En un momento podría ha-
ber optado por investigar algún tema candente de estudios culturales en América 
Latina. Problemas urgentes, dramáticos, importantes. Y se preguntó cuál sería su 
efecto académico o social. Obviamente, el objetivo era la denuncia y la protesta; 
pero, debido a las reflexiones en que estaba, sintió que los cursos y los libros 
estaban llevando a un escepticismo paralizante y no a un cambio político.

La protesta como inicio y fin de la política, nos cuenta, era en sí un síntoma 
de pesimismo. Sin capacidad de explorar prácticas alternativas, los intelectuales 
parecían encerrados, atrapados entre la rabia y la resignación. Había que buscar 
cambios desde el optimismo. Por ello, y para ello, hace la historia de los momen-
tos de acercamiento y de separación del arte y de la virtud cívica. Me detengo 
en el más reciente, en el estructuralismo y postestructuralismo que tomaron la 
lingüística para argumentar que el cambio social era imposible, porque los siste-
mas lingüísticos se autoperpetuaban. Los estructuralistas especulativos pusieron 
la guinda a la torta: impulsaron una influencia antihumanista, que desestima la 
belleza del arte y, finalmente, toda forma de sentido.

Este libro es un puñetazo en la nariz, es un desenmascaramiento de una 
práctica intelectual que finalmente lleva de manera subrepticia a la violencia con-
tra otros y contra sí mismo, porque no hay más espacio para la rabia que la rabia. 
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Doris recoge el cansancio de muchos ante la hegemonía, ahora en leve reti-
ro, de una teoría social replicada ad nauseam por la producción académica que 
paraliza el sentido. Esta tendencia no es inocente: es el narcisismo de un mundo 
que no resistió ni aceptó las derrotas de su tiempo. Es una autocomplacencia 
moral basada en la denuncia que en tiempos como estos resuena en muchos es-
tudiantes, especialmente en América Latina. La proposición de Sommer, por el 
contrario, es una reivindicación seria y consistente de la política. Por ello, insisto, 
desenmascara un establishment que a mi juicio es finalmente reaccionario. 

“La política, dice Doris refiriéndose a sí misma, no es una pausa en el cam-
po de especialización propia. Para mí, los estudios literarios fueron útiles para el 
desarrollo cívico”. No más dicotomías. Su propuesta las reúne en la vivencia, en 
la experiencia de construir un sentido compartido, una comunidad política.

La propuesta, sin embargo, causa escozor. Crece, pero el mundo académico 
lo mira raro. Cuesta creer que cuando la educación se cae a pedazos en el mundo 
entero precisamente en su objetivo primigenio, este debate no sea central en las 
humanidades La educación…. es demasiado seria para dejárselas a las escuelas 
de educación. 

Dos preguntas me quedan: 1) ¿por qué no aparece el término dolor? 2) ¿Cómo 
se incorporan las otras humanidades a su sentido cívico y a la agencia cultural? El 
texto termina invitándome a que se las haga.

For English, stay tuned (para español presione un traductor).
Top down creativity, press 1
Bottom up interventions, press 2
To do something practical, press 3
Aesthetic education, press 5
To talk to the operator; press dsommer fas.harvard.edu.

Lo primero es presionar el último, para agradecer la osadía de creer en el 
cambio y en cada uno de nosotros. 


