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LEo EL TITULO deestelibroy de inmediato siento que estoy en un jardin de
senderos que se bifurcan, puesto que se nos invita a seguir diversos caminos que
simultdneamente se van desviando y entrecruzando, poniendo en contacto cuer-
pos y experiencias muy alejadas. Por fin, un texto que de modo claro y preciso
nos presenta vivencias literarias opuestas —realismos, experimentalismos— que
se contindan en ejercicios de hibridacién y de generacién de subgéneros: cy-
berpunk, neopolicial, ciencia fantdstica, videojuego. Es el vértigo del presente,
dibujado en mapas cognitivos donde el sujeto transita por diversas series de
acciones y juegos de pensamiento, que lo liberan de esquemas pensados para
otros tiempos y circunstancias. Un mapa que también esboza un rostro, el de la
dignidad, el de la ética, pues cada forma literaria, cada gesto formalista, estdn li-
gados a una contextualizacién y exigen un acto de fe. Cartografias que conllevan,
entonces, nuevos comportamientos colectivos.

Con este libro, Macarena Areco se incluye en la serie de criticos que fundan
el pensamiento histérico en el registro minucioso y apasionado del momento
presente. Es la maravillosa obsesién por el presente, no para negar lo que ocurrié,
sino para asegurarse un pasado menos monumental y menos reprimido, para asi
habitarlo de mejor manera. Enunciacién también de las nuevas voces narrativas
que exhiben sus propuestas de genealogfas alternas; gesto critico presente en la
critica latinoamericana del siglo XXI, cuyo ejemplo privilegiado es el libro Los
prisioneros de la torre, de Elsa Drucaroff, monumental esfuerzo de un archivo
reciente de la literatura de la posdictadura escrita por los jévenes argentinos.

Una cartografia que se presenta como un juego de rayuela para los lectores;
y una produccién del conocimiento desde el ejercicio de taller, donde Macarena
dialoga con sus alumnos, jévenes investigadores, y promueve asi el aprendizaje
mutuo. Ya imaginamos el desbordante entusiasmo, el rigor metodolégico de las
sesiones de lectura y el franco didlogo de nuestra autora con su grupo de estudio
formado por Marcial Huneeus, Jorge Manzi y Catalina Olea. Dar espacio a los
otros es darse espacio a si mismo, es hablar de una comunidad: la plaza piblica
universitaria, la clase abierta, la escucha de los otros, la conversacién permanente.

La composicién de esta obra me parece ejemplar, por su claridad en ex-
posicién y conceptos. Primero, los mapas, esbozos de los distintos lenguajes
que animan la novela chilena actual, con énfasis en sus enrevesamientos. Son
panoramas que tanto simulan totalidades como las difuminan, al exhibir las trans-
formaciones de los géneros literarios y los nuevos pactos de lectura que ponen
entre paréntesis la nocién tradicional de mimesis. Y en una segunda parte, ¢jer-
cictos, es decir andlisis textuales que enriquecen la sintesis anterior con ejemplos

concretos. Desfilan aqui el cuerpo intimo barroco de Diamela Eltit, el escenario
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luciferino cyberpunk de Jorge Baradit, los monstruitos con nuevo ADN de
Francisco Simén Rivas, el comic apocaliptico de Alvaro Bisama, los espectros de
Nona Ferndndez, las rebeldfas ambiguas de Alberto Fuguet, los saberes y técnicas
anacrénicos de Cristidn Barros, la visualidad y lujo léxico de Antonio Gil.

Y existe un capitulo final de cierre, que ensaya una mirada transversal a la
novela chilena y visita sus antiguos pérticos (aquellos de Martin Rivas y Casa
Grande),los tajos de la cludad (El rio, de Gémez Morel, Lumpérica de Eltit) y los
exilios e inxilios. Sorpresivamente, a modo de cota iluminante, ya casi finalizado
el viaje por la actualidad literaria, se ensaya recién una mirada de soslayo hacia
los origenes, para refundar génesis y destino. Ahora, una vez que la escribiente se
ha logrado crear sola al amparo del presente, recién lo utiliza en plenitud como
atalaya de observacion del linaje y sus circunstancias para generar un capitulo
suplementario de su obra.

Despejando los espacios subjetivos de nuestro relato nacional Macarena
enuncia tres espacios: la intimidad (marcada por el enclaustramiento del orden
burgués que ahoga el mundo), la intemperie (que conlleva el abandono de una
casa-feto para contemplarse desnudo en el especticulo de las miserias del alma)
y el trayecto perpetuo, las idas y vueltas, la mirada perdida de Odiseo ante Pe-
nélope ausente y con Telémaco ocupando el trono. De la intimidad rescato la
congelada imagen del acuario, presente en la novela actual, por ejemplo, en El
nadador, de Gonzalo Contreras, donde se exhibe la soledad de un yo que se
contempla en su vacio, cuya marca es la vigilancia. De la intemperie, nombro el
deambular existencial del joven Aniceto Hevia de Hijo de ladrén, en busca de la
luz, que libera y ampara. Por dltimo, en una nueva mirada a un presente en fuga,
aparecen las figuras esperpénticas que regresan a la patria chica, para encontrarse
con sus sombras: la jueza Larco de vuelta a un pueblo de mala ley en El desierto,
de Carlos Franz; el escritor Shapiro visitando un circulo local literario infectado
en Veneno, de Roberto Brodsky, un padre demasiado joven que se pierde en los
vericuetos de sus barrios de infancia en Formas de volver a casa, de Alejandro
Zambra; todos personajes queribles por su entereza y fragilidad.

Vuelvo ahora al modo de exposicién critica de Macarena Areco. Tiene una
gran lucidez para definir conceptos en un minimo espacio, siendo muy cuidadosa
con la carga epistémica que conllevan. Y, por ello, los puede activar y desactivar,
conectdndolos siempre con contexto histéricos y, més ain, con el aqui y ahora
de nuestra existencia vital. Define, argumenta y luego e¢jemplifica, realizando un
atento examen de la causa, como si estuviera esgrimiendo las pruebas ante el
gran tribunal de los lectores, a los cuales hay que otorgarles un relato ideolégico
para que los remezca, les guste o no. Su amplio registro teérico y critico es més
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bien una referencia mévil que no agota los queribles objetos literarios; ademds,
lo global nunca chupa completamente los escenarios marginales; mientras que lo
local es ubicuo y dibuja el mapa latinoamericano.

De los muchos aportes de esta autora a la critica latinoamericana, menciono
en primer lugar sus inquisiciones sobre la novela hibrida, caracterizada por “la
mezcla de subgéneros narrativos, la multiplicidad y la fragmentacién, la deste-
rritorializacién y la transtextualidad” (218). Su andlisis, que tiene presente una
treintena de relatos de los dltimos veinticinco afios, incluye un didlogo con voces
argentinas, peruanas y mexicanas, lo cual otorga una proyeccién cultural amplia
a su palabra.

Menciono también su gran aporte en la recreacién y reconfiguracién del
archivo referido a la ciencia ficcién en Chile, al otorgar una visién diacrénica
de estos relatos, atendiendo a su estatuto teérico y a los aportes historiograficos
de la critica nacional. Cada uno de sus ejercicios monogréficos inquiere con
sencilla lucidez sobre las formas (retéricas e ideoldgicas) de las obras tratadas.
Asi, celebramos su impecable ensayo sobre los textos de Antonio Gil, marcados
por la funcién poética, la visualidad y la ficcién histérica, y en el caso del libro
Las playas del otro mundo, por sus referencias al ocultismo y la psicologia pro-
funda de Jung. Se vuelve sobre autores ya conocidos, como Francisco Simén
Rivas, al mostrar su produccién reciente, adscrita a los juegos monstruosos con
la imaginacién cientifica. Y al dar cuenta de un experimentalismo ya instalado, se
visita la casa chilena como espacio panéptico, en un estudio sobre Los vigilantes,
de Diamela Eltit. Aqui se nos muestra que los personajes son pensamientos y
sus acciones son performances de una teorfa que, no olvidemos, es otro posible
relato vivo de nuestra existencia. En fin, el efecto ideoldgico es la pulverizacién
del lenguaje sublime, la desarticulacién del folletin y el adiés casi definitivo a la
cajita feliz de la familia chilena.

Atenta al surgimiento de seres hibridos en el escenario ciberpunk, Macarena
Areco realiza una licida lectura de Ygdrasil, de Jorge Baradit, dando claves para
internarse en un laberinto luciferino que el hombre del presente ha construido para
perder su cuerpo y su alma. Por tltimo, menciono su andlisis de la novela Mapocho,
de Nona Ferndndez, presentada como un folletin escatoldgico. Este estudio es rele-
vante en la produccién critica, por cuanto se plantea como un debate conceptual e
ideolégico sobre las diversas lecturas que se han hecho de este relato. Es el debate
que nos hace falta en el dmbito de la critica literaria en Chile, lo cual conlleva la
superacién del eufemismo y también una reflexién filoséfica mas profunda sobre
los modos de apropiacién de los modelos tedricos en boga.
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Paso ahora, de un modo breve, a referirme a los capitulos escritos por los
colaboradores y participes activos de este proyecto. Marcial Huneeus pasa re-
vista a los usos y transformaciones del género policial en la literatura chilena.
En la monografia dedicada a Caja negra, de Alvaro Bisama, Marcial expone con
gracia y talento las trece desquiciadas historias que componen esa obra, propo-
niéndolas como “una serie de nichos o pequeias explosiones de violencia |...]
que terminan intensificindose hasta la saturacién, dando paso a una suerte de
final apocaliptico” (240). En efecto, solo en un relato que fusiona todo tipo de
imégenes del cine b y el c6mic, cual fantasfas de un personaje secundario que no
logra entrar en escena, puede mostrarse el crimen como matriz de una sociedad
exhausta.

Jorge Manzi realiza una amplia discusién sobre la supuesta filiacién de una
serie de novelas a un programa vanguardista y experimentalista del siglo XX.
Se desplaza la nocién de una literatura experimental a la nocién barthesiana de
tlegibelidad, la cual estarfa exenta de un impetu de trascendencia, pues aparece
acotada al dmbito de juegos y estilos herméticos, que tendrian un limitado alcan-
ce en la deconstruccién de los signos. Su monografia sobre la obra de Cristidn
Barros despeja los usos de archivos de saberes anacrénicos que sustentan una
extravagancia textual que si cruza el limite de lo inesperado.

Y, finalmente, Catalina Olea presenta con gran fmpetu vital un amplio
panorama sobre la tradicin realista y sus distintos pactos de la lectura, por
cuanto la relacién con el referente, con lo que se concibe como realidad, sufre
transformaciones en el tiempo y de un autor a otro. Destaco aqui, entre otros
aportes, su reflexién sobre los parajes del yo. Esta primera persona, adquiere en
la literatura del siglo XXI autoridad epistémica; ahora bien, en muchos relatos de
cardcter testimonial este yo incluye un nosotros, lo cual conlleva una intencién de
representacién colectiva.

Concluimos que este texto desordena el archivo de la literatura, mediante la
inclusién no solo de nuevos materiales, sino de una sensibilidad que cambia las

series y combinaciones que componen nuestro orden cultural.
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