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Resumen

Cuando han caido las viejas
certezas de la cultura de

las humanidades (las de la
ciudadania cultural, las del
poder igualador de la educacién
popular, las de la integracién
republicana a través del voto
universal) y cuando los estudios
de la cultura se extravian entre
nociones teéricas excesivamente
abstractas y deslocalizantes, se
hace necesario revisar algunos
recorridos latinoamericanos
que transgredieron las fronteras
que se alzaban entre la ciencia,
la critica cultural y la literatura.
Tal vez la etnografia ofrezca una
clave interpretativa de interés
para pensar la relacién que existe
entre las humanidades y los
estudios de la cultura desde la

segunda mitad del siglo XX.
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Abstract

When the old certainties of

the culture of the humanities
have fallen (those of cultural
citizenship, the equalizing
power of popular education,

the republican integration
through the universal vote), and
when cultural studies become
lost in excessively abstract and
delocalizing theoretical notions,
it becomes necessary to review
some Latin American journeys
that transgressed the borderlines
between science, cultural
criticism, and literature. Perhaps
the ethnography offers a relevant
interpretive key to think the
relationship between humanities
and cultural studies from and
onwards the second half of the
20th century.
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Resumo

Agora que cairam as velhas
certezas da cultura das
humanidades (as da cidadania
cultural, do poder igualador do
ensino popular, da integragao
republicana através do voto
universal) e que os estudos da
cultura extraviaram-se entre
nogdes tedricas excessivamente
abstratas e deslocalizantes,
faz-se necessdrio rever alguns
decorridos latinoamericanos
que transgrediram as fronteiras
entre ciéncia, critica cultural e
literatura. Talvez a etnografia
oferega uma chave interpretativa
de interesse para pensar a relagao
entre humanidades e estudos da
cultura desde a segunda metade
do século XX.
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CUANDO LOS ESTUDIOS de la cultura no aciertan en las soluciones a los
problemas acuciantes, cuando se han derrumbado nociones como las de socie-
dad, clase o nacién, cuando las disciplinas que compartimentaron los saberes
modernos resultan insuficientes, lo que queda es la pregunta. Asf imagina Garcia
Canclini la tarea del investigador en El mundo entero como lugar extraiio; tan
extrafio como la estructura misma del libro en el que un reconocido académico
actdia burlonamente como etnégrafo de si mismo, y asiste a congresos y mesas
redondas sin dnimos de intervenir, sino solo para observar las pricticas que se
desarrollan en los espacios en donde interactdan sus colegas.

Ya no existen las respuestas salvadoras, y Edipo vence a la Esfinge con la
potencia de una interrogacién mayor. Si la posmodernidad habia declarado la
obsolecencia del Sabelotodo que supo compendiar de la A alaZ,los rudimentos
bésicos con los que salir airoso de las justas del saber, ahora el académico de
Garcia Canclini descubre que las nociones hiperexplotadas de nomadismo, fron-
teria y desterritorializacidn se han vuelto ineficaces abstracciones que terminan
por idealizar “el poder liberador de cualquier deslocalizacién” (51). En la entrada
al reino de incertezas que configuran los nuevos territorios de la produccién de
conocimiento en las ciencias sociales y humanas, sostener la pregunta sobre el
limite de las disciplinas puede dar curso a un buen programa de trabajo fuera de
las 16gicas y protocolos académicos que por temor a lo desconocido se atrinche-
ran en la linea de autoconservacién.

En estos escenarios contemporaneos montados para la duda, cabe pregun-
tar entonces: jqué ha quedado de las viejas creencias de la utopia americana?,
¢qué perdura, en el campo de las humanidades, del ethos pedagégico desde don-
de se constituyeron los programas de estudio del latinoamericanismo clasico?
Invocando a Platén, a comienzos del siglo XX, el dominicano Pedro Henriquez
Ureia dio rienda suelta a la imaginacién, propiciando la invencién de una iden-
tidad comidn para unir a América a partir del culto a la tradicién helénica y la fe
en la educacién de las masas. Es la misma senda que muy tempranamente habia
abierto en Chile Andrés Bello, y ala que se sumaron José Enrique Rodé, Alfonso
Reyes, Mariano Picén Sala y Ricardo Rojas, para trabajar por la institucionaliza-
c6n de los estudios humanisticos y producir las ficciones maestras de integracién
nacional y continental. Como apunté Julio Ramos, fueron ellos los que disefiaron
el orden pedagdgico e imaginaron los sujetos didécticos de la nacién.

“La cultura de las humanidades™: asi titul6 Henriquez Urefia la conferen-
cia inaugural que present6 en la Escuela de Altos Estudios de la Universidad
Nacional de México en el afio de 1914. Ella suponia que la unidad arménica de
la ensefianza de la filosoffa, los estudios literarios, las artes pldsticas y la musica,
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en la creencia de que el milagro helénico podia renacer en América Latina,
servirfa para legitimar un campo de accién y darle organizacién formal a los
estudios superiores. En la alta cultura también se gestionaba un lugar de enun-
clacién para un sujeto social proveniente de los sectores medios en ascenso, y
un nuevo tipo de autoridad asentada en una actividad profesional diferente a la
de los letrados tradicionales.

En el niicleo central de la genealogia de los estudios humanisticos se encuen-
tra la idea de utopia de Henriquez Urefia, que asociaba el futuro con un sentido
estético. En procura de la homogeneizacién cultural, étnica, sexual y lingiiistica,
los proyectos pedagégicos imbuidos de la retérica del americanismo asumieron la
tarea de formacién de los tan deseados ciudadanos. Aquellos serfan resultado de la
suma del espirituralismo aristocrtico arielista y la grandilocuencia del nacionalis-
mo; dos elementos imprescindibles para dar batalla cultural al amenazante modelo
utilitarista que guiaba alos hombres de Estado. La utopia también pretendia formar
asus aristos en el ocio helénico frente a la tiranfa del neg-ocio con la que se figuraba
al ofro anglosajén. Se traté, como dijo el filésofo argentino Oscar Terdn, del primer
antiimperialismo latinoamericano: una aspiracién al desarrollo con justicia social
forjada junto con el desinterés de la alta cultura.

Por més de medio siglo, en América Latina los intelectuales gestionaron
la vinculacién del estudio de las humanidades y el aparato estatal, aunque sin
descuidar la relacién con el mercado editorial emergente. En politica de pu-
blicaciones, el caso de Henriquez Urefa también es emblemadtico: organizé las
colecciones Cien obras maestrasy Grandes escritores de América para Losada, y
diseiié6 la Biblioteca Americana para el Fondo de Cultura Econémica. Asi, ofre-
c16 un programa de lecturas de obras maestras; joyas de la literatura por medio
de las que los maestros y profesores podian desarrollar tanto el buen gusto y
el sentido estético, como el uso correcto del idioma con los fines de ejercer el
control lingtifstico. En las tareas de vigilar el uso correcto de la lengua y castigar
las faltas, se aseguraba la pureza del buen decir, libre de las corrosiones, y los
usos espireos de la palabra.

¢Cudndo fue que comenzé a quebrarse la autoridad de la cultura de las
humanidades?, jcudndo cedié aquella fe en la potencia igualadora de la alta cul-
tura? En el momento en que el campo de batalla cultural se trasladé de la escuela
y las instituciones de ensefianza superior a la television y los medios de comuni-
cacién; cuando la produccién cultural pasé a formar parte importante del PBI de
las naciones, y la antropologia y la sociologfa alteraron hondamente los modos
de pensar la cultura; cuando las cuestiones de género perfilaron la emergencia de
nuevas subjetividades: en aquel momento la cultura de las humanidades perdié
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su lugar rector. Asi, en los sesenta se abre un largo proceso de reconversién que
cuestiona la autonomia de las disciplinas y las ficciones de integracién nacional
elaboradas en sintonfa con los deseos universalizantes del poder letrado.

Hoy trabajamos con las ruinas de la utopia americana, que es lo mismo que
obrar con la caida a pique de las viejas certezas: las de la ciudadania cultural, las
del poder igualador de la educacién popular, las de la integracién republicana a
través del voto universal. ;Qué hacer, entonces, con la experiencia de ajenidad
extrema que se vivencia més alld de las burbujas académicas? Si la tecnologia,
que protagonizé la tnica revolucién triunfante del siglo XX, ha transformado
definitivamente nuestras précticas cotidianas, jqué puede hacer la cultura en
una regién en donde la desigualdad economica sigue siendo la mds apremiante de
todas regiones del planeta: en 2004 el consumo del quintil (20%) mds pobre de la
poblacion silo representaba el 2,7% del consumo nacional.

Atendiendo al rodeo sigiloso con que el académico de Garcfa Canclini acu-
de aaquellos lugares en donde podria atisbarse una respuesta, me limito a sefialar
un texto entre los miles de papeles que hablan del fin de la utopfa. Uno de Angel
Rama: “La riesgosa navegacién del escritor exiliado”, que fue publicado entre
marzo y abril de 1978 en Caracas. Rama habia llegado a Venezuela en 1972 para dar
un curso en la Escuela de Letras de la Universidad Central, y alli lo sorprendi6 el
golpe militar uruguayo del 27 de junio de 1973: un acontecimiento que le ocasioné
una serie de turbulencias econémicas y laborales. En el texto, publicado en la
revista Nueva Sociedad, también se enuncian las tristes circunstancias en que un
académico, practicando una sesgada forma de autoetnografia, se da la tarea de
derumbar la jerdrquica y aristocratizante distincién entre exiliado y emigrante:

Los intelectuales exiliados... son integrantes de un estrato social y educativo
que se mueve junto con enteras poblaciones. Existe en América Latina, mds
en algunas zonas que en otras, un verdadero pueblo en didspora, compuesto
de los mds diversos elementos, desde la mayoria de obreros, campesinos y

trabajadores manuales hasta equipos profesionales que se desplazan|.] (96)

El autor recuerda a los pescadores y trabajadores cubanos de Tampa que le
dieron apoyo material y personal a José Marti para iniciar la guerra de la indepen-
dencia desde el exilio de los EE.UU.:

Estos pueblos de la didspora son sometidos a vertiginosos procesos de
transculturacién, a experiencias sociales violentas y a rudas mutaciones.
Estos cambios que han sido abundantemente descritos para las migraciones
internas que trasladan a las poblaciones rurales a los barrios periféricos y mi-

serables de las capitales latinoamericanas (las barriadas de Lima y de México,
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los cerros de Caracas, las favelas de Rio de Janeiro) también se ejercen sobre
las migraciones externas, con el agregado del pasaje a culturas y sistemas
de vida atin mds remotos y distantes: son los jornaleros mexicanos que se
instalan en la periferia de los Angeles, o los campesinos colombianos que
ingresan a Maracaibo o Caracas, los trabajadores paraguayos que se suman a
Buenos Aires. Para medir los cambios hay que comenzar por reconocer que
la pregonada unidad de América Latina, que es un latiguillo retérico de los
intelectuales desde los origenes independientes, esconde una multiplicidad
de culturas tan variadas como las europeas, no empece el manejo, solo apa-

rencial, de la misma lengua, en toda la zona hispanohablante. (97)

Por los afos de exilio, Rama desarrollé dos proyectos, publicados en los
ochenta bajo los titulos Transculturacion narrativa en América Latina y La
ciudad letrada, en los que produjo el giro transdisciplinario que hoy alentamos
en nuestros programas de estudio. A estas investigaciones hay que sumar el co-
nocimiento del pasado intelectual y literario que le proporciond la tarea de editor
de la Biblioteca Ayacucho en Caracas.

La nocién misma de transculturacion fue forjada en el inédito vinculo de
Fernando Ortiz con José Marfa Arguedas; dos escritores atipicos que escribieron
sobre las peculiaridades culturales del Caribe y del drea andina, luego de realizar
intensas experiencias etnograficas. Rama formul6 estrategias para pensar las re-
laciones existentes entre literatura y sociedad a partir de la apertura del canon a
productos culturales tan heterogéneos como las versiones latinoamericanas del
musical Hair, que analiza junto a los relatos orales del tucino Tomalan Kenhiri y
los problemas de traduccién que surgieron cuando fueron trasladados del desina
al portugués. Por esos ailos, Rama también se dedica a estudiar alemén para leer
a Benjamin en su lengua original, tan apasionadamente como lefa a Foucault y El
antiedipo de Deleuze y Guattari, apropidndose muy sutilmente de esas aportacio-
nes tedricas, y de este modo, poder revisar la herencia del estrucuturalismo que él
mismo habfa incorporado a través de Levi-Strauss. Rama practicé lo que podria-
mos denominar una teoria-critica transcultural, cruzando autores y fronteras
para impugnar el estado de la critica literaria de su tiempo desde una propuesta
transdisciplinaria que hoy irradia hacia los programas institucionales dedicados
al estudio de la cultura en el marco de las viejas estructuras de las humanidades.

Del legado intelectual de Rama se desprende una serie de postulados que
tal vez puedan oficiar de guia para profundizar e institucionalizar proyectos inte-
lectuales interdisciplinarios, al tiempo que den alerta sobre los riesgos y tensiones
por los que esos estudios actualmente atraviesan.
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La textualidad no es todo

A mediados de los ochenta, cuando recién comenzibamos con nuestra tarea,
leyendo a Rama pudimos sortear los riesgos del telquelismo y del exclusivismo
de la conexién francesa que reinaba en la academia argentina. Sin embargo, atn
hoy se puede advertir que en general leemos procesos de significacién textual
olviddndonos ficilmente de la contextualizacién, entendida como la articulacién
compleja entre discursos, vida cotidiana, imaginarios y tecnologfas.

iSalgamos de la biblioteca!

La biblioteca, entendida por su parte como un corpus organizado de nuestra
tradicién, se tensa con el archivo, mundo oscuro y dominante que Borges prefi-
guré en “La biblioteca de Babel”, y que Foucault teorizé como la ley de lo que
puede ser dicho; es decir, el sistema que rige la aparicién de los enunciados como
acontecimientos singulares. Tal vez, lo que hoy entendemos por archivo sea la
realizacién de la férmula que lanzé Blanchot hacia fines de los afios treinta: “Ya
no existe biblioteca, a partir de ahora, cada cual leerd a su aire” (113). El archivo
le impone a la biblioteca un desvio: Arguedas, en su obra narrativa y ensayistica,
y Fernando Ortiz, en su trabajo sobre la cultura cubana, demostraron que no hay
en el archivo un criterio de seleccién que diga que hay textos que merecen estar
en él y otros que no tienen la dignidad suficiente como para estar ahi. Ya hace
tiempo que el libro convive, dialoga y converge con otros soportes del archivo
audiovisual, desjerarquizando la aristocrdtica biblioteca de las humanidades.

Inventamos y erramos

La voz mitica de don Simén Rodriguez ha sido usada y abusada hasta el hartazgo
por el declaracionismo politico. Sin embargo —en estas tristes circunstancias
post-utépicas— solicita ser reactivada con pequeiias modificaciones (la y por la
0) con fines metodolégicos. ;Cudl serfa el método de la interdisciplina? A mitad
de camino entre el arte y la ciencia, sin querer forzar las categorias ni ampararnos
en genealogias que legitimen nuestra posicién, acudimos a ejemplos que, como
formas residuales, contribuyen al desvanecimiento de la 16gica de los campos
auténomos de las disciplinas. Bastard con releer algin fragmento de La maisica
en Cuba de Alejo Carpentier para dar con un método de trabajo vilido en el
campo expandido de las investigaciones interdisciplinares. El libro, producto
de una investigacién de archivo combinada con un trabajo etnogréfico, es muy
préximo en su aspecto a la forma en que hoy se presentan los estudios de la
cultura, aunque se desarroll6 sin la mediacién de un programa académico y mds
bien con el dnimo de intervenir en los debates ptblicos. Carpentier, como Ortiz

74

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI N.°41 « ENERO-JUNIO 2017
ISSN IMPRESO 0122-8102 - ISSN EN LINEA 2346-1691 « PAGS. 68-78



Contrapunteo de la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura

y Arguedas, escribi6 en la confluencia del archivo con la observacién rigurosa de
las practicas confusas de su tiempo. Fue asi que el género ensayo se le ofrecid,
a él al igual que a los otros dos autores citados, como una suerte de laboratorio
para una investigacién que cruzaba fronteras sin pedir permisos a las autoridades
académicas ni a los organismos de financiamiento que regulaban los protocolos
de las ciencias sociales. Sin pretender salvar ni achicar distancias, cabe preguntar
si existe alguna afinidad entre los estudios de la cultura de mediados de siglo
XX con el desdibujamiento actual del pensamiento en las esferas méds o menos
delimitadas de lo politico, lo econémico y lo cultural, tal como postula Josefina
Ludmer. ;Serdn formas diversas de politizar la teorfa?

iA contrapuntear, a contrapuntear!

La indagaci6n en simultineo de la relacién existente entre las culturas hegemo-
nicas y las topografias distintivas que dibujan las culturas alternativas, serd eficaz
en la medida en que al citar a Edward Said cuando propone al contrapunto como
método de andlisis en el marco de colonialidad, no olvidemos contrapuntearlo
con el cubano Fernando Ortiz y sus andlisis de la cultura en el Caribe. La cuestién
del método no es un asunto menor: observaciones etnograficas, historias de vida,
autobiografias, trabajos de campo, permiten ingresar al archivo series diversas
de précticas, escamoteos, negoclaciones y relaciones que necesariamente mo-
dificardn el corpus con el que habitualmente trabajamos. La interdisciplina es
experimentacién y riesgo: resulta atractivo aventurarse en didlogos con los que
especulan con la teorfa estética, o con los que hacen investigacién empirica y ana-
lizan datos, porque probablemente entraremos en la zona en donde las preguntas
se reformulan. En la zona de promesas, para decirlo con la cancién de Cerati.

¢Interdisciplina o transdisciplina?

¢Estudios culturales o estudios de la cultura? ;Critica cultural o sociologia de la
cultura? ;Teorfa critica o ensayismo de interpretacién? ;Intervencién politica o
distanciamiento critico? ¢Rigor tedrico o relativismo epistémico? Los dilemas
podrian seguir aunque probablemente no hallardn respuesta en lo inmediato.
Stuart Hall recuerda que en el Centro de Birminghan iban construyendo objetos
de estudio y resolviendo formas de abordaje en la medida en que trabajaban. Asi,
todos se declaraban aprendices. La imagen de una “comunidad de hablantes”
provenientes de diferentes disciplinas es feliz, aunque corramos el riesgo de
reponer la utopfa. Para sortear el peligro, afiadimos la accién de recorrer: “Reco-
rrimos las disciplinas”, dice Hall (22). En ese contexto, me inclino por el prefijo
trans-: al otro lado, a través de, traslado, traspaso, pasaje, trdnsito, movimiento;
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en definitiva, la particula promueve la accién de caminar, de flanear por diversas
disciplinas, sin demasiados compromisos con cada una de ellas, aunque con la
atencién flotante que todo asunto serio se merece. La transdisciplina es una as-
piracién; un deseo de articular conocimientos en una conversacién que siempre

serd inconclusa.

La paradéjica historia del Sr. Murdock

Para terminar quiero referirme a un brevisimo relato de Borges: “El etnégrafo”,
que fue publicado en 1969 en Elogio de la sombra (el mismo aino en que Arguedas
se suicida, poniendo fin a un relato radical de la transculturacién como lo es El
zorro de arriba y el zorro de abajo). Borges cuenta la historia de Fred Murdock, un
estudiante universitario norteamericano a quien su profesor le aconseja estudiar
lenguas indigenas y vivir por un tiempo entre los nativos de una tribu del oeste
de los EE.UU., para observar sus ritos esotéricos de modo que pueda descubrir
el secreto que los brujos revelan al iniciado. De vuelta, dice el profesor, Murdock
podria redactar la tesis y publicar sus resultados en la imprenta de la universidad.
Luego de dos afios de convivir entre los hombres rojos, Murdock retorna a la
universidad para comunicarle a su profesor que tenfa el secreto y que el valor del
secreto sobrepasaba largamente a la ciencia que a sus ojos se habia vuelto una
mera frivolidad. Pero mds que el secreto, de por si precioso, valian los caminos
que lo habfan conducido. Murdock decidié no volver a la tribu ni escribir la tesis.
Finalmente, terminé trabajando como bibliotecario de Yale.

El silencio de Murdock es equivalente a una negacién de la traduccién. Se
niega la transferencia del secreto de una cultura dominada a la lengua de la cul-
tura dominante. Revelar el secreto de los brujos indigenas implicaria una forma
de sometimiento a la que Murdock decide no plegarse. Rechaza, en definitiva, la
posibilidad de la transculturacién. Podriamos interpretar, en una primera lectura,
que Murdock resiste a la traicién con la que se suele asociar a la traduccién, tal
como reza el viejo proverbio italiano: traduttore, traditore. Sin embargo, como
sucede habitualmente, los relatos de Borges despliegan paradojas que logran
descolocar la linealidad de la primera lectura. El relato sorprende por los efectos
especulares que produce: entre los indios, Murdock aprendié a despojarse de la
ropa, las costumbres y las pricticas occidentales; particularmente, interesa que
rompi6 sus notas y abandoné la escritura. De regreso a la cultura desde donde
habia partido y a la que pertenecia, siguié operando con los cédigos aprendidos
entre los indios; de hecho, se negé a escribir su tesis. Sin embargo, y paraddjica-
mente, se ocupa de los libros: se vuelve bibliotecario, custodio del tesoro, de los
objetos de maximo valor para la cultura letrada.
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Contrapunteo de la cultura de las humanidades y los estudios de la cultura

En el relato de Borges no hay intercambio posible, pero hay donacién. En
el ritual del pasaje, el secreto de una cultura queda alojado en el centro mismo
de la otra. Es el secreto lo que se traslada, pero resistiendo a la revelacién. La
narracién de Borges pone en escena un caso extremo y paraddjico de la relacién:
la desmaterializacién absoluta de la cultura, exponiendo ala literatura misma a un
grado maximo de negatividad. Murdock, como el Bartleby de Melville, prefirié
no hacerlo: no escribir, no recibirse, no formar parte de la comunidad cientifica
ala que estaba destinado. De un lado y del otro, Murdock es un extranjero. Y en
esa no revelacién, en esa decisién de ser incluido (porque vuelve a la universidad)
pero afuera (porque no se recibe de antropélogo, queda como bibliotecario),
denuncia la frivola pretensién de reducir la cultura de los otros a la simple abs-
traccién de una tesis.

¢Qué hace Murdock en la biblioteca? ;Entrevié tal vez que su narrativa
etnografica y su trabajo de campo terminarfan formando parte de la nada que
es la literatura? Aqui podemos arrojar una hipétesis: el estudio de la cultura es
un relato de los modos de hacer que trabaja en los instersticios; en una zona de
frontera que exige el traslado, el ir y venir entre disciplinas tanto como transitar
por el limite difuso que separa a la ciencia de la literatura, ahora més que nunca,
cuando todas las respuestas solo pueden ser provisorias.
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