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NO PARECE CASUAL que el término ‘emergencia’ detente, en espaiiol y portu-
gués, un tamafio potencial critico, especialmente ahora que nos enfrentamos,
en toda América Latina, una vez mds, con formas catastrdficas de cambio. El
momento histérico que atestiguamos, a mi parecer, mds que un mero colapso
de los desarrollismos neokeynesianos impulsados por la caida en los precios de
las commodities o una restauracién del neoliberalismo al estilo de los noventa,
asiste a la emergencia de regimenes militantemente reaccionarios, basados
en novedosas articulaciones de un consumismo resentido, provocado incan-
sablemente por oligopolios comunicacionales con agendas transnacionales y
geopoliticas vinculadas al capitalismo financiero. Un nuevo bloque de poder
de antigua raigambre ha reunido a jugadores que, hasta ahora, solian alternar
entre equipos rivales, con el fin de desplazar de las riendas del Estado a sus
contenedores de la “marea rosa”. El capital rentista, basado en la posesién de
tierras, ha unido fuerzas con el capital especulativo, tal como lo han hecho las
viejas y nuevas clases lefradas: la corporacién juridica y los conglomerados
comunicacionales, que en conjunto producen la mdsica ambiental de los
nuevos regimenes en clave de pospolitica y panico moral las 24 horas del dia.
Por falta de un mejor término, podriamos hablar de un fascismo del shopping,
respaldado con frecuencia por un evangelismo maniqueo, que imagina la salva-
cién, no en forma de un Valhala nacional como sus predecesores modernistas,
sino mds bien como un Miami universal, incluidos sus bronceados playeros,
cuentas offshore y elecciones con papeletas de voto perdidas. En el nuevo-viejo
nombre del progreso, de la eficiencia, de la transparencia y la posideologia, un
ethos cosmopolita (onda Google, Twitter, iPhone, antes que Internacional de
los Trabajadores) ha sido reclutado al servicio de una redistribucién simbélica
y material desinhibida y brutal. La reduccién vertiginosa del acceso a bienes
primarios y derechos ciudadanos hacia la que actualmente se encaminan Ar-
gentina y Brasil, para no mencionar a Paraguay, Guatemala u Honduras, parece
sefialar una intencién, no solamente de revertir, sino incluso de erradicar de
una buena vez las mismas condiciones de posibilidad de las agencialidades que
posibilitaron algunas dificiles victorias en las dreas de la justicia social y los
derechos humanos en los tardios noventa y comienzos del 2000.

Nada de esto serd noticia para quien siga estos eventos a través de otros
medios que no sean los del mainstream corporativo. Lo que me asombra, no
obstante, es el grado en el que los estudios culturales latinoamericanos, el
campo en el que muchos revestimos nuestra prictica intelectual y académica
cotidiana, han fallado en siquiera comenzar a abordar este salto a la derecha
que, sostengo, se fundamenta en una cultura de la guerra de ya larga data.
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Como sabe cualquiera que haya visitado recientemente Brasil o Argentina,
la polarizacién entre coxinhas y petiscos, o entre Ky anti-K, ha alcanzado ahi
niveles de animosidad que exceden, de lejos, cualquier instancia anterior en
las dltimas décadas. ;Cémo pudo una disciplina cuyos objetivos, para citar la
atil definicién de Abril Trigo, son “la produccién simbdlica y las experiencias
vivas de la realidad social latinoamericana . .. como estrechamente conectadas
a relaciones sociales, politicas y materiales” (Trigo 3-4), haber fracasado tan
calamitosamente al abordar la reconfiguracién del campo de ‘produccién sim-
bélica’ que se ha puesto en curso al menos desde el ascenso al poder de Hugo
Chdvez en 1998 y que, con las recientes derrotas electorales del Chavismo y
del Kichnerismo, o con los golpes juridico-parlamentarios en Honduras, Para-
guay y Brasil, parece haber llegado al fin de su trayecto, para ser sucedida por
un total asalto politico, juridico, medidtico y, donde fuera necesario, militar a
cualquier forma de poder popular organizado? Que luchemos hoy por siquiera
nombrar el monstruo que nos enfrenta nos indica también una de las razones
de este fracaso: por casi dos décadas, los estudios culturales latinoamericanos
han descuidado su quehacer principal de —para citar nuevamente a Trigo— in-
dagar en la produccién reciproca de lo cultural y “de lo que es experimentado
en las esferas social y politica” (Trigo 4). Desfasaje, sugiero, que se debe a que
los propios vocabularios criticos del campo han permanecido inmunes a los
lenguajes apasionados de lo politico forjados en Latinoamérica sobre el final
del milenio. O, mds grave aun, los lenguajes de los estudios culturales latinoa-
mericanos, surgidos en el marco de los ‘nuevos movimientos sociales’ y las
politicas identitarias, ahi donde no se han convertido en instancias anémicas
y puramente auto-referenciales de un izquierdismo de campus, han hecho
poco para resistir su cooptacién activa por un ‘Republicanismo’ espurio que
denuncia la arremetida populista contra la ‘democracia’ o por la versién de la
nueva derecha —tamizada por las relaciones publicas— de los esléganes de
tolerancia, participacién, sustentabilidad, y asf sucesivamente.

El quincuagésimo aniversario de LASA en 2016, que coincide con el
vigesimoquinto volumen del Fournal of Latin American Cultural Studies, es
una oportunidad propicia para reflexionar sobre esta debacle. Para hacerlo, sin
embargo, debemos parar de contarnos la historia familiar de nuestro campo
como si fuese una historia de éxitos y mds bien mirar hacia atrds, como el dngel
de Benjamin, a través de un campo de escombros, al mismo tiempo que de usar
en nuestra propia ventaja el momento de peligro en el que nos encontramos,
como el haz de luz que ilumina y nos permite reconocer los fragmentos y piezas

que puedan vertirse, atin, contra un enemigo que apenas CoNOCemos porque,
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en tanto armas, comienzan a definir los 6rganos y funciones del cuerpo en
contra del que son blandidas. Esta es, en resumidas cuentas, la apuesta de la
‘antologia’ que los editores del Journal estamos preparando actualmente para
celebrar el vigésimo quinto aniversario de la revista: asumir tanto el fracaso y
el potencial atin vigente del proyecto de estudios culturales latinoamericanos,
escudrifiando en los archivos una vez mds en busca de proposiciones excéntri-
cas, off-mainstream, cuya productividad solo hoy somos capaces de reconocer
cuando se desenvuelven sus sentidos prefiados de futuro.

Fundada inicialmente como Traves/sia, el objetivo manifiesto de la re-
vista habia sido abrir un espacio de traduccién y de mutuo enriquecimiento
entre varios campos todavia en estado de ‘formacién’, para usar el término de
Raymond Williams (Marxism and Literature 124), incluyendo los variados
modos en los que el concepto de ‘cultura’ estaba entonces reconfigurando
constelaciones disciplinares en la academia britdnica y estadounidense, pero
también dando lugar, en Latinoamérica, a conversaciones inéditas sobre me-
dios audiovisuales desarrollados entre tradiciones literarias y antropolégicas
junto con estudios sociales y comunicacionales, todo en el contexto de una
reconsideracién post-1989 de la politica y la estrategia de la izquierda. Al mis-
mo tiempo, en su doble grafia, referenciada por una ensombrecida segunda ‘s,
Traves/sia también sostuvo su alianza con un radicalismo estético que muchos
de estos nuevos “culturalismos’ estaban ahora viendo con sospecha; uno que
la revista subsecuentemente reafirmé a través de colaboraciones de la talla de
Néstor Perlongher, Margo Glantz, Radl Zurita o Jodo Gilberto Noll. “Travesia’,
en espaiiol, habfa sido también un concepto clave del experimento poético-
artistico de Amereida, realizado por un colectivo de arquitectos, escritores y
artistas de Valparafso que partirfan a fundar la ‘Ciudad Abierta’ en 1972: una
reclamacién lirica asi como performativa del espacio histérico-geogrifico, que
el portugués “Travessia’ pone en una intricada y, de algtin modo, enigmdtica
relacién con el mondlogo épico Grande Sertdo: Veredas de Joao Guimaraes
Rosa, del que es la dltima palabra y oracién final; y no menos porque tanto
el término espafol como el portugués estdn también intimamente conectados,
en su semdntica histérica, con el viaje y el descubrimiento y, por tanto, con la
colonialidad del conocimiento.

En un acto similar de balance que, digamos, el de la Revista de Critica
Cultural organiza en Chile dada su cercana relacién con los legados estéticos
de la ‘escena de avanzada’, la revista buscé reconciliar una poética radical
con una hermenéutica de la cultura —para parafrasear el titulo de un libro
de William Rowe (1996), uno de sus fundadores— y asi también traducir no

83

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI N.°41 « ENERO-JUNIO 2017
ISSN IMPRESO 0122-8102 - ISSN EN LINEA 2346-1691 « PAGS. 79-89



JENS ANDERMANN

tnicamente hacia y desde diferentes locaciones geopoliticas y lingiiisticas de la
‘teorfa cultural’, sino también entre esta y una produccién estética neo- o post-
vanguardista que, como el critico de arte Mdrio Pedrosa habfa anticipado ya en
1966, era en si misma “ya no puramente artistica sino mas bien cultural” (Pe-
drosa 207) en su alcance y materialidades. Como en cualquier traduccién, una
considerable cantidad de ruido se desencadend en este intento de mediar entre
idiomas cuyos propésitos e inclinaciones frecuentemente tiraban en direccio-
nes opuestas, como se vuelve obvio al releer hoy el primer par de voldmenes
de la revista, con sus “cuestionarios de estudios culturales” impresos al lado de
trabajos ensayisticos y narrativo-experimentales, con frecuencia bruscamente
“cambiando entre . . . la critica cultural latinoamericana y el latinoamericanis-
mo critico de los Estados Unidos”, como lo formulé John Kraniauskas (3) en
un temprano balance de la revista mds de diez aflos atrds, anadiendo: “aqui
yace nuestro drama (el de la revista)”. Este drama, sugiero, consistia no me-
nos en tratar de proveer un espacio discursivo para intercambios entre varios
desvios criticos del modo de critica ideolégica de la Escuela de Frankfurt o
del Althusserianismo —los estudios culturales inspirados en la escuela de Bir-
mingham, las nuevas teorfas de medios y mediaciones surgidas en torno de
FLACSO, asi como mds tarde posiciones subalternistas y poscoloniales— al
mismo tiempo que la revista se aferraba a un ethos de negatividad estética, o al
menos a la ‘excepcionalidad’ del hecho estético, sin reactivar por eso figura-
ciones profético-tragicas de los artistas/intelectuales como los que cultivaban
modos de critica anteriores al giro cultural.

Esta ‘primera ola’ culturalista serfa sometida, ella misma, a incisivas criticas
en la revista por parte de autores como Ricardo Kaliman en 1998, Ana del Sarto
en 2000, o Gabriela Nouzeilles en 2001, entre otros, quienes aludian precisamente
al costo intelectual y politico que los estudios culturales estaban pagando por
su divorcio de corrientes anteriores, en gran parte de inspiracién marxista, de
reflexionar criticamente sobre la cultura. Estas, desde Maridtegui hasta Retamar,
habfan concebido a la cultura como un campo de batalla ideolégica en donde el
critico estaba interviniendo, en palabras de Arturo Jauretche, “colocdndome ‘ala
paleta’ en el método” (9); esto es, como “un actor y observador apasionado” en
vez de asumir el punto de vista imparcial del académico transnacional.

Irénicamente —o no— las criticas de Kaliman, Del Sarto y Nouzeilles
estaban apareciendo en el momento en que la revista, y el ‘campo’ al que esta
ahora provefa, estaba experimentando un rdpido proceso de institucionalizacién.
Esta se manifestaba, por ejemplo, en el paso del inicial modo de produccién y
distribucién artesanal al editor académico Carfax (subsecuentemente Taylor

84

CUADERNOS DE LITERATURA VOL. XXI N.°41 « ENERO-JUNIO 2017
ISSN IMPRESO 0122-8102 - ISSN EN LINEA 2346-1691 « PAGS. 79-89



Para una hermenéutica de la enemistad: los estudios culturales latinoamericanos y el nuevo fascismo

& Francis), que coincidié con la promocién del anterior subtitulo al nombre
bajo el que la revista ha estado circulando desde entonces, cortando aun més
sus amarres —sefnalados por el nombre Traves/sia— en genealogias regionales
estéticas y criticas. El mutable colectivo de intelectuales que editaba la revista
—provenientes de la academia anglo-americana, pero también de Latinoamérica
y Europa— estaba consciente de las aporfas que implicaba este acto de mala-
barismo. Optamos asi por explicitar el desfasaje entre el ambiente intelectual
latinoamericano y los protocolos profesionales de la economia del conocimiento
estadounidense y britdnica a través de una intensificada “politica de la traduc-
c16n’. Nuevas secciones tales como “Desde el archivo” permitieron por primera
vez a audiencias angléfonas acceder al trabajo de Angel Rama y Antonio Cornejo
Polar, o a las incursiones sudamericanas del College de Sociologie, entre otros,
mientras que la revista también documenté y tradujo controversias al interior
de Latinoamérica tales como el debate en torno a la carta abierta de Oscar del
Barco, No Matards, en 2006-2007. “Dispatches” (Despachos), una nueva ribri-
ca introducida desde el 2010 para breves crénicas ensayisticas escritas ‘sobre el
filo’ del acontecer de eventos y procesos politicos y sociales, busca reavivar algo
del espiritu del testimonio intelectual invocado por Jauretche. Hasta ahora, las
contribuciones han cubierto las muertes de Néstor Kirchner y Hugo Chévez; el
discurso anti-terrorista bajo la segunda presidencia de Alan Garcia y la alimen-
tacién forzada de prisioneros mapuches en Chile; los protestos previos a la Copa
del Mundo en Brasil, y el movimiento estudiantil mexicano contra el fraude elec-
toral, incluyendo también dossiers especiales sobre la eleccién del primer Papa
latinoamericano y el ascenso del macrismo en Argentina.

Sin embargo, los ‘datos de usuario’ que nos facilitan en intervalos re-
gulares nuestros distribuidores comerciales, revelan una preferencia —no
sorprendente, por otra parte— por una serie mds consolidada de tépicos,
indice, acaso, de los significados y el rol de los estudios culturales para las
aulas de clases de hoy en dia. De un tiempo a ahora, el articulo ‘mejor vendido’
de la revista ha sido una pieza sobre la importancia de la cultura dominicana
y centroamericana de lucha libre en la novela Brief and Woundrous Life of
Oscar Wao de Junot Diaz —una novela escrita en inglés (Garland Mahler)—.
Con toda probabilidad, el aporte ‘latinoamericanista’ es buscado aqui como
‘trasfondo cultural’ desde fuera del campo mismo, mientras que otros tépicos
populares con los lectores —cine mexicano, brasilefio y argentino contem-
pordneo, en particular filmes ambientados en mdrgenes urbanas, la obra de
Roberto Bolano, o la memoria postdictatorial en el Cono Sur— son al menos
indicativos de los contenidos actuales de los planes de estudio de pregrado
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en programas de Espafiol y Portugués en el Reino Unido y los Estados Uni-
dos. En comparacién, los propios intentos de la revista por fomentar agendas
diferentes y reconectar con la politica off-campus, tal como se ha estado desa-
rrollando a lo largo de Latinoamérica misma desde la perspectiva del andlisis
cultural, han conocido un éxito bastante mds limitado, especialmente ahi don-
de no han circulado en forma de acceso libre. De hecho, la comodificacién
del trabajo critico y su circulacién a través de plataformas conectadas a una
economia del conocimiento en gran parte privatizada —en donde los autores
pueden escoger hoy entre canales ‘gold’ y ‘platinum’ de acceso en linea para
sus escritos— son proclives a obstruir el encuentro de audiencias heterodoxas
que la revista buscaba facilitar en sus comienzos. El fenémeno es aun mds gra-
ve en Latinoamérica misma en donde, por razones lingiifsticas pero también
debido al acceso vastamente desigual a paquetes comerciales de bibliotecas,
la revista casi no circula en absoluto, con la excepcién del neoliberalizado
sistema universitario chileno y de un puiiado de universidades privadas en
otros paises: no precisamente la audiencia que se tenfa en mente al momento
de la fundacién de Traves/sia. Intentos por abordar el problema a través de
versiones de libre acceso en espaiiol y portugués de la revista en la plataforma
en linea de Taylor & Francis han fracasado consistentemente: los repositorios
de saber anglo-americano no atienden a tales regionalismos fuera del mercado
principal de su interés.

No se trata, por supuesto, de lamentar la vida dificil del editor de revistas
académicas, sino de reflexionar sobre la medida en que la condicién de po-
sibilidad de nuestra produccién critica se encuentra inmersa hoy en l16gicas
tecno-econémicas que son quizds indiferentes antes que hostiles a modos
particulares de pensamiento y que, sin embargo, complican la posibilidad de
mantener el tipo de conversaciones a dos o tres bandas de las que el campo
de estudios culturales latinoamericanos emergié y del que extrajo su raison
d’étre ética y politica. El uso de plataformas multilingiies en linea, auspiciadas
por universidades publicas o privadas, tales como las que han introducido
revistas en linea como 4 Contracorriente y alter/nativas, podria proveer una
solucién aunque sea parcial para ese problema. Sin embargo, me parece que,
hasta ahora, ninguna de esas iniciativas ha dado con la Piedra de la Sabidurfa,
menos aun cuando se trata de trascender el autismo politico que caracteriza el
estado contemporineo de nuestro campo. Con ello vuelvo a mis observaciones
iniciales sobre nuestra incapacidad —no necesariamente en tanto individuos,
pero ciertamente dentro de las pricticas y terminologias de las disciplinas
que profesamos— para responder al nuevo fascismo en la cultura politica de
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Latinoamérica. Debemos reflexionar sobre los modos en que las economias
politicas del conocimiento, en cuyo dominio institucional nuestros propios
esfuerzos estdn inexorablemente atrapados, forcluyen hoy en dfa determinados
modos de trabajo sustentados por figuras y gestos de negatividad intelectual
y estética —un proceso que Willy Thayer puntillosamente asocié, en una
conversacién acontecida mds de diez afios atrds, con el concepto politico,
econémico y administrativo de “transicién” (Thayer ef al.)—. Aun mds, estas
mismas economias parecen favorecer activamente una cierta pragmdtica del
‘andlisis cultural’ que, en un cierto momento, podria haber ofrecido una salida
de determinados callejones sin salida de la critica ideolégica. No obstante, hoy
en dfa su complicidad —activa o pasiva— con los procesos de la subsuncién de
la vida (del que la ‘economizacién’ del pensamiento es una parte y parcela) se
ha vuelto poco menos que innegable.

El “acceso libre’ no es una llave mégica, en la medida en que continda
sirviendo a la légica de los ‘Indices de impacto’ y resultados cuantificables,
lo que inevitablemente debe hacer al interior de una academia mercantiliza-
da. Mds bien, me parece, la pregunta hoy es sobre c6mo, desde el interior de
nuestras prdcticas profesionales inescapablemente inmersas en sistemas de
auto-reificacién y neoliberalizacién del pensamiento, podemos no obstante
recobrar algo de la ‘hermenéutica de la enemistad’ que todavia movilizaba
a corrientes de critica cultural en Latinoamérica que los estudios culturales
pugnaron por superar. Con esto me refiero al ejercicio paradéjico, frecuente-
mente llevado a cabo bajo condiciones de peligro y adversidad extrema, de
forjar intuiciones en torno al universo afectivo y simbélico de un ‘otro’ que, a
pesar de la sensibilidad y casi amorosa atencién al detalle en el andlisis de sus
hébitos y modos de expresién, nunca cesé de ser identificado como ‘enemigo’.
Este modo de lectura, que productivamente alterné “la sospecha y el goce”,
para citar el titulo de la genealogia de la critica cultural en Chile escrita por
Ana del Sarto y publicada en 2010, de hecho también habia estado en el origen
mismo de las aproximaciones modernas a la ‘cultura’, como Michel de Certeau
famosamente mostr6 en su genealogia de 1974 de los “estudios del folkore” en la
Francia posrevolucionaria. Sin embargo, recibié su giro mds productivo al ser
aplicado a la cultura de masas del siglo XX producida industrialmente, desde
el “ornamento de la masa” de Kracauer a las criticas de Debord y Marcuse
a las culturas del espectdculo del capitalismo tardio; por los que podriamos
facilmente substituir una genealogfa latinoamericana paralela, digamos, desde
las reflexiones de Maridtegui sobre Chaplin, a la critica de Dorfman y Mattelart
a Disney, via la sociologia histérica de El medio pelo en la sociedad argentina
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(1966) de Jauretche, del que extrafa mis citas anteriores. Sospecha y goce, o
quizds debiésemos decir una capacidad para la compenetracién sensitiva
—Einfiihlung en alemdn— y un agudo, incluso apasionado, antagonismo
hacia sus sujetos, juntos producian la tensién productiva desde la que esta
hermenéutica de la enemistad forjé sus intuiciones —una forma de leer
diametralmente opuesta, sugiero, a la hermenéutica de la empatia que ha pre-
dominado en los estudios culturales latinoamericanos—, culminando quizas en
los debates alrededor del testimonio en la mitad de los noventa. Por supuesto,
las formas y modos de experiencia histérica que estas modalidades de inter-
pretacién antagonistica apuntan a acceder —alienacién versus autenticidad,
por asi decir— fueron y contindan siendo de un orden muy diferente, y no
estoy sugiriendo que el péndulo debiese simplemente balancearse hacia atrds
en direccién de una critica de la ideologfa de la vieja escuela. Sin embargo, si
hubo alguna cosa a la que los estudios de testimonio podrian haber prestado
mds atencién, en lugar de enfocar todas sus energfas en la mistica de la voz y la
presencia, era precisamente al agudo conocimiento que estas voces transmitie-
ron sobre quién era su enemigo y de lo que era capaz: algo, sostengo, que los
estudios culturales urgentemente necesitan reaprender hoy.
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