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Resumen

Al estar ambientada en el
pueblo minero de Lota, El
Mocho (1997), novela péstuma
del escritor José Donoso, genera
puentes intertextuales con la
obra de Baldomero Lillo Sub
Terra (1904). Ambos autores
establecen relaciones espaciales
a partir de un esquema vertical
que acusa una oposicién
social. Sin embargo, José
Donoso despliega una nueva
mirada sobre este contexto
minero chileno, asociado a
una tradicién naturalista. A
través del cultivo del paisaje,
la novela de José Donoso
desplaza metonimicamente la
mirada desde la mina hasta el
Parque de Lota, alterando asi
las subjetividades a partir de la

variable de clase.

Palabras clave: paisaje; mirada;
clase; minas; subjetividad;
narrativa; José Donoso;

Baldomero Lillo

Jardines y paisajes para un (des)encuentro literario: £/ Mocho de José Donoso

Abstract

El Mocho (1997), posthumous
novel by the writer José Donoso,
was set in Lota miner town

and tends intertextual links

with Baldomero Lillo”s novel
Sub Terra (1904). Both writers
establish spatial relationships
based on a vertical system,
revealing social opposition.
However, José Donoso displays
anew focus on the Chilean
context, related to a naturalistic
tradition. Through the landscape
as a literary resource, Donoso’s
novel metonymically moves

the view from the mine to the
Parque de Lota, altering the
subjectivities from the social
class variable.

Keywords: landscape; look;
social class; mine; subjectivity;
narrative; José Donoso;
Baldomero Lillo

Resumo

Sendo definido na cidade
mineira de Lota, El Mocho
(1997), romance péstumo

de José Donoso, gera pontes
intertextuais com o trabalho

de Baldomero Lillo Sub Terra
(1904). Ambos os autores
estabelecem relagGes espaciais de
um esquema vertical, acusando
a oposi¢ao social. No entanto,
José Donoso apresenta um novo
olhar neste contexto mineragao
chilena associada a uma tradigao
naturalista. Através do cultivo
da paisagem, do romance de
José Donoso metonimicamente
contemplar mudangas desde
amina até o Parque Lota,
alterando subjetividades a partir
da varidvel de classe.

Palavras-chave: paisagem;
olhar; classe social; a minha; a
subjetividade; a narrativa; José
Donoso; Baldomero Lillo
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NoO ES CASUALIDAD que José Donoso (1924-1996), en su novela p6stuma EI
Mocho (1997), sittie la historia narrada en el mundo minero de Lota, espacio que
ya habfa sido ‘ocupado’ literariamente por Baldomero Lillo (1867-1932) con su
conjunto de cuentos titulado Sub Terra (1904). Narrada desde diferentes voces,
la trama de la novela de José Donoso estd compuesta por historias que giran
en torno a la explotacién minera ubicada en la zona centro sur de Chile. Tanto
los nombres de los piques como de los lugares aludidos (Curanilahue, playa de
Champeque, Chiguayante, Chivilingo, etc.) pueden ser identificados geogrifica-
mente en los mapas del sector. La obra conlleva un conocimiento acucioso del
lugar que se explica, en parte, gracias a la visita que el mismo José Donoso realizé
a Lota, experiencia que es relatada por Carlos Franz:
En 1980, un hombre pélido, de ojos azulinos y aspecto distraido, merode6
por los piques. Hizo pocas preguntas, pero oyé mucho, como era su estilo.
Subié a los barracones de los mineros en lo alto de la bahia. Se paseé por
el parque de 14 hectdreas, donde en el siglo XIX los duefios originales —la
familia Cousifio— soflaron un impresionante palacio a la vista del mar austral,

y de la colina de escoria negra, siempre creciente, que secretaba su mina. (1)

Este viaje, que puede ser considerado como la donné de la novela para
utilizar un término muy propio de Henry James, fue también mencionado en la
biografia sobre José Donoso, Correr el tupido velo (2009), escrita por su hija Pilar.
Si bien la escritura de esta novela serd dejada de lado para ser retomada muchos
afos mds tarde, José Donoso registra en sus cuadernos de notas la importancia
de visitar el lugar para identificar sus motivos narrativos. Esta informacién es
reproducida en la obra de su hija: “Ya sé: Lota. Hacer otro viaje, volver. Tiene
infinitos ingredientes seductores: parque, clase alta, detritus mineral, poblacion
mainera, violencia politica en la poblacion minera, mar, maravilloso muelle viejo
y ferruginoso de embarque, desempleo, violencia de la represion del aparato repre-
stv0” (273, cursivas del original).

Mis alld de un interés anecdético, la informacién que arroja Correr el tu-
pido velo revela la funcién de la mirada en la composicién donosiana. Mirar el
paisaje de la zona permite evidenciar la novela; es decir: proyectarla como algo
que ilusoriamente se ve. Ello explicarfa también la exactitud en la referencialidad
geogréfica, pese a que la novela en cuestién no es necesariamente realista: “Hablé
con Concepcion para ir a pasar una semana a Lota y ver como estdn las cosas
de la realidad por alld, para mi novela. Estoy convencido de que la voy a «ver»,
literalmente, entera, una vez que vea, de noche, el cerro de Tosca, que es lo que me
interesa” (273-274, cursivas del original).
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A diferencia de José Donoso, Baldomero Lillo omite deliberadamente la
informacién toponimica. Sin embargo, las descripciones de las minas carbonife-
ras junto a sus identificaciones populares (por ejemplo, el Chifl6n del Diablo) no
solo permiten al lector un reconocimiento del entorno geogréfico, sino también
delatan el contexto histérico del cual Baldomero Lillo fue testigo:

Una nueva etapa, decisiva, en el desarrollo de la industria comienza en 1852
cuando el empresario Matias Cousifio toma las riendas del negocio del
carbén, instaurando una dinastfa plutocritica que, ademds del mineral, ha
dejado un parque de burla y escandalo por encima de las minas y el derroche

de trasplantados en Francia y Europa. (Concha 31-2)

Pese a sus distancias histéricas y formales, las coincidencias espaciales
que hay entre la novela de José Donoso y los relatos de Baldomero Lillo no se
limitan a una referencialidad geogréfica explicita en uno e implicita en otro. Por
ejemplo, en la obra de Lillo encontramos temas urbanos tales como el conventillo
y la prisi6n (los cuales, segtin Jaime Concha, seran explorados por la cuentistica
chilena posterior) asi como, en El Mocho, José Donoso presenta motivos afines
ya plasmados anteriormente en El lugar sin limites (1966): el prostibulo de la
Japonesita prefigura el burdel de la Bambina, asi como el espectdculo circense
de este personaje consuma el baile precursor de la Manuela. Del mismo modo,
los mitos y leyendas enlazados con un discurso novelesco y la presencia de po-
derosos sefiores terratenientes en £l Mocho nos recuerdan algunos recursos ya
cultivados en El obsceno pdjaro de la noche (1970). Sin embargo, los encuentros
mds evidentes entre los autores aludidos tienen lugar en una representacién es-
pacial cuyo esquema estd dado por una verticalidad que dispone los diferentes
elementos en directa oposicién. En ambas obras podemos identificar un abajo y
un arriba: el encierro subterrdneo de las minas y, por otro lado, la superficie su-
jeta a maltiples identificaciones. Segtin Yuri Lotman, esta representacién podria
adquirir también un significado que va més alld de lo espacial:

Ya a nivel de construccién de modelos supratextual[es], puramente ideol6gi-
ca, el lenguaje de las relaciones espaciales se revela como uno de los medios
fundamentales de interpretacién de la realidad. Los conceptos «alto-bajo»,
«derecho-izquierdo», «préximo-lejano», «abierto-cerrado», «delimitado-
ilimitado», «discreto-continuoy se revelan como material para la construccién
de modelos culturales de contenido absolutamente no espacial y adquieren
significado: «vélido-no vélido», «bueno-malo», «propio-ajeno», «accesible-

inaccesible», «<mortal-inmortal», etcétera. (271)
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La obra de Baldomero Lillo presenta dos polos existenciales: “el de la
tierra de arriba y la tierra de abajo, el de la superficie bajo el sol y las cavernas
del subsuelo, el de la tierra perdida y la tierra del trabajo vivido como condena”
(Concha 41). Por tanto, el interior de la mina es metdfora de infierno, porque
supone un castigo sin redencién posible tal como Jaime Concha lo destaca en
“Lillo y los condenados de la tierra”, titulo del prélogo a la edicién de la obra
completa del escritor lotino. En el cuento “Juan Farifia”, por ejemplo, la mina
es “un encierro regido por el temor al Diablo” (63). Las imdgenes de la tumba
y la prisién también remiten a esta figuracién infernal y construyen “una red de
sentido que se potencia hasta alcanzar el plano del mito” (60-61). José Donoso
también explora los recursos del discurso mitico, personalizando la mina como
una mujer celosa que arrebata la vida de sus mineros al verse amenazada por una
presencia femenina. Esta leyenda, popular entre los lugarefios, es la explicacién
que diferentes personajes dan al acontecimiento trdgico con el cual la novela co-
mienza: la muerte de los mineros provocada por un derrumbe del pique.

En oposicién a las minas situadas en el plano inferior del eje vertical, José Dono-
so describe los paisajes costeros y un aristocrético' parque cuyo referente histérico es,
sin lugar a dudas, el Parque de Lota. En Baldomero Lillo, en cambio, las superficies
terrestres son, la mayorfa de las veces, reproducciones del alienante espacio subte-
rrdneo: “El invierno, el implacable enemigo de los desamparados, que convertia en
torrentes los linguidos arroyuelos, dejaba los campos desolados y yermos” (Lillo, “El
Chifl6n del Diablo” 138). Sin embargo, el campo que ha perdido toda reminiscencia
arcidica es reemplazado en el cuento “El huerto” por un espacio popular de cultivo:

En la huerta que cultivan Rosa y su madre hay un tipo de trabajo femenino al
que se le da claro relieve, por el cuidado con que el autor describe los gestos
del riego de la muchachay, por contraste cuando se describe la destruccién de
los vegetales plantados. . . En el cuento se sugiere que pudiera ser un desiderd-
tum general entre los mineros. Este es un trabajo con cosas que germinan, con
cosas que dan vida, que brotan libremente de la tierra, una pequefia parcela

de utopfa para estos seres hundidos en la esclavitud de la mina. (Concha 55)

1 Paraunexamendelo que podrfamos entender por “élite tradicional” (y que nosotros identificamos
con el nombre de “aristocracia”), proponemos revisar los siguientes estudios: Vicuiia, Manuel.
Labelle époque chilena. Santiago: Sudamericana, 2001. Impreso. Sagredo, Rafael. “Elites chilenas
del siglo XIX: Historiograffa”. Cuadernos de Historia 16 (1996): 103-32. Impreso.
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El huerto serd descrito como una “anti-mina” (55). De este modo, se
resalta el valor de la tierra que, en el cuento “Los invalidos”, serd la “materia
preciosa” (160) que instaura un paisaje nocturno:

Mina, ciipula estrellada, tierra: el ascenso y descenso de la mirada descripti-
va se viene a depositar en la palabra “tierra”, con toda su ambigiiedad. Esta
envoltura no es mero paisaje modernista, externo a los dramas que ocurren
en las minas, sino parte esencial y constitutiva de la visién. El drama social
queda materializado en los planos césmicos, es parte de una aventura que

va mds alld de los hombres. (57)

Ahora bien, por medio del engafioso gesto intertextual con Lillo, José Donoso se
desliga de una tradicién naturalista, desarticulando un modo de representacién ilusio-
nado por el valor de la objetividad.? Al revisitar un lugar ya visitado por la literatura, el
autor no garantiza el reconocimiento espacial que padece una fuerte carga histérica vin-
culada al problema social. Muy por el contrario, se desmarca de la representacién de la
realidad del minero como resultado de determinaciones naturales, ambientales, politicas
e histéricas. En otras palabras, la escritura donosiana ejercita una mirada anti-naturalista
sobre un contexto cargado por una tradicién literaria que cobijé la escritura de Lillo.
En efecto, estudiosos tales como Juana Martinez y Hugo Montes han msistido en pre-
sentar al autor de Sub Terra como representante de la Generacién de 1897, conjunto
constituido “por escritores impregnados del realismo naturalista de Zola” (Montes 87),
mientras que Patricia Espinoza amplia los efectos discursivos de Sub Zerra con respecto
al proyecto de “la afirmacién de una identidad nacional” (126), asumido por la narrativa
criollista-naturalista de las tres primeras décadas del siglo XX. ;Cudles son los recursos
de composicién con los cuales la novela quiebra la fosilizada asociacién lectora origl-
nada entre las localidades mineras de Lota y la mimesis que Baldomero Lillo cultivé?

Al aproximarse visual y subjetivamente al espacio geogrifico real citado por la
ficcién, José Donoso exime a sus voces narrativas de la omnisciencia y la objetividad’

2 En su estudio sobe la novela Casa Grande de Luis Orrego Luco, Cedomil Goic afirma que el
naturalismo abarca “mds extensas zonas de la realidad” (87). De este modo, la novela naturalista
analiza, desde una observacién exacta, los seres, las cosas y la naturaleza, respetando “el
encadenamiento l6gico de los acontecimientos” (87).

s C. Goic describird la narracién naturalista de la siguiente manera: “Estd claro que esta
objetividad del tipo de narracién que imita la actitud del cientifico, su impasibilidad, su
impersonalidad, para la observacién y el anilisis, no debe entenderse como la ausencia del
narrador, que constituye un fenémeno contempordneo ajeno a la experiencia de la novela
moderna y del Naturalismo. El narrador presenta una estructura definida y concreta, y un
aspecto fundamental de su concrecién la constituye su cardcter cientificista” (88).
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que Baldomero Lillo, como escritor naturalista, cultivé. Este proceso de subjetiva-
cién al cual es sometido el espacio se lleva a cabo por medio de un paisaje en el que
se encuentran, en lugar de pastores, mineros. Es posible entonces pensar este paisaje
como una inversién del encierro de la mina.* Se trata de un desplazamiento de la
mirada que afecta la enunciacién narrativa y, consecuentemente, la representacién
del objeto que originalmente Lillo habifa llevado a cabo. Por tanto, el espacio original
es sometido a una deformacién: la mina figura el parque como si este fuese su reflejo
polarizado; es decir: se la representa como espacio donosianamente enmascarado.
En definitiva, lo que nos propone El Mocho es el reverso de la mentalidad con la cual
Baldomero Lillo compuso su artificio. El parque es, por ende, un mundo sustitu-
torio del espacio minero sujeto a una determinacién naturalista. El desplazamiento
de la mirada que acaece entre Lillo y Donoso nos recuerda el ejercicio retérico de
la metonimia, tropo que “consiste en designar una cosa con el nombre de otra”
(Carreter 277): en la novela se designa la mina con el nombre del parque. La relacién
entablada entre ambos nombres y referentes podria explicarse desde un principio
causal (el parque como efecto de la explotacién minera), pero también desde una
disposicién espacial: la mina, lugar subterrdneo, es referida a través del espacio verde
que yace sobre la superficie. En otras palabras, aquello que estd abajo es designado
con el nombre de lo que estd arriba.

¢Cémo definir el paisaje en el contexto de la narrativa donosiana? Aunque
el término paisaje suele definirse desde el dmbito de las artes visuales y, por tan-
to, como género pictérico’, durante los dltimos afios hemos podido apreciar un
conjunto de aproximaciones interdisciplinarias al concepto (como las de Besse,
Silvestri, entre otros).® Un elemento comiin a todas ellas guarda relacién con la
relevancia del sujeto, puesto que el paisaje no es solo un paraje, sino también una
construccién cultural que presenta variaciones histéricas. Javier Maderuelo, en

4 Segun Adridn Santini, el encierro es un motivo donosiano por excelencia. A su vez, Severo
Sarduy habla de una cadena de inversiones con respecto a El lugar sin limites. Ver: Santini,
Adridn. Encierro y sustitucion en El obsceno pdjaro de la noche. Chile: Ril Editores, 2001.
Impreso. Sarduy, Severo. “Escritura/Travestismo. Escrito sobre un cuerpo”. Obra Completa
Tomo II. Buenos Aires: Sudamericana, 1999. 1147-1151. Impreso.

5 Gombrich definird la nocién de paisaje al revisar sus origenes como género pictérico
mstitucionalizado. Ver Gombrich, E.H. Norma y forma. Estudios sobre el arte del Renacimiento.
Esparia: Alianza, 1984. Impreso.

6  Ver: Silvestri, Graciela. “Paisaje y representacién.” Web. 9 de marzo. Puede consultarse en:
http://www.saavedrafajardo.org/Archivos/Prismas/03/Prismas03-13.pdf. También: Besse,
Jean-marc. La sombra de las cosas. Sobre paisaje y geografia. Trad. Marga Neira. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2010. Impreso.
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su obra El paisaje. Génesis de un concepto, afirma: “El paisaje, en cuanto idea que
representa al medio fisico, es lo otro, algo que se encuentra fuera de nosotros y
nos rodea, pero en cuanto constructo cultural es algo que concierne muy directa-
mente al individuo, ya que no existe paisaje sin interpretacién” (36).

Jean Luc Nancy complejizard las relaciones que existen entre el paisaje y
la subjetividad. Al ser una construccién histérica, se insistird en la presencia del
sujeto que mira e interpreta, dando lugar al fenémeno identificado como paisaje.
Sin embargo, también reconoce que el paisaje, al ser un reflejo del sujeto obser-
vador, paradéjicamente no reproduce la imagen de su rostro. En este sentido, el
sujeto implicito en todo paisaje se revela mds bien como una ausencia:

We could say that landscape begins when it absorbs or dissolves all presences into
utself: those of the gods or the princes, and also the presence of the peasant, at least
insofar as this figure is in dialogue with those just mentioned. In the landscape,
the landsman can appear, but as an element of the landscape: he is entirvely given
over to hus occupation there, is lost in it, and that is also why he can be replaced by
a traveler or a walker, in any case by figures who are occupied only with the land
as such and to no other end, figures whom, by the same token, the land occupies,

takes hold of and, as one says, “absorbs” into itself. (Nancy 58)’

En El Mocho, el paisaje no solo se manifiesta en la descripcién de playas y
lomas costeras, sino también en la tematizacién de la mirada que lo posibilita.
Las vistas panordmicas y parciales son generadas gracias a un sujeto que, con
catalejo en mano, observa desde el parque. En efecto, el papel de observador de
Aristides, el empleado de la empresa minera que estd al cuidado del parque, se
ve fortalecido por el uso de este instrumento 6ptico que delata la vasta distancia
del personaje con respecto a su objeto de mirada. Al mismo tiempo, este ejercicio
visual serd objeto de mirada de Tofio, el nifio hijo del minero muerto y de Elba:
“Entre los magnolios y los aromos del parque, al lado de alld en la hondonada, vi
encenderse el sol . . . En el parque seguia prendido el reflejo del sol en la lente del
catalejo. Era don Aristides, el Mocho; yo lo sabfa” (Donoso 28-29).

7 [Podriamos decir que el paisaje comienza cuando absorbe o disuelve todas las presencias
dentro de si mismo: aquellas de los dioses o de los principes, y también la presencia del
campesino, al menos en la medida en que su figura estd en didlogo con aquellas recién
mencionadas. En el paisaje, el campesino puede aparecer, pero como un elemento més del
paisaje: ahi él estd completamente entregado a su ocupacién, estd perdido en ella, y de ahi que
pueda ser reemplazado por un viajero o un caminante, o en cualquier caso por figuras que
estdn ocupadas de la tierra como tal y no de otro fin, figuras de las que la tierra se apodera,
ocupa y, podriamos decir, “absorbe” dentro de si.]
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Los paisajes que a continuacién revisaremos, es decir, el parque y los
entornos costeros compuestos por lomas y playas, rompen la fuerte asociacién
entre paisaje y nacién que gran parte del siglo XIX amparé en el contexto de las
Jj6venes republicas iberoamericanas:

[e]l vinculo entre paisaje y nacién es, a su vez, un tépico frecuente en la vi-
sualidad y en la ensayistica de siglo XIX. Desde fines del siglo precedente,
viajeros, intelectuales y artistas que transitaron por la América espaiiola se
valieron de la representacién de la naturaleza (y de las potenciales rique-
zas que ésta contenfa) para introducir —traducir— las nuevas naciones en

el imaginario europeo (Valdés 83).

En Donoso, ya no se trata de una “naturaleza imaginada, devenida por
tanto paisaje” (Sagredo 21) que funciona como metifora de una “pretendida
solidez institucional” (20) capaz de expresar un proyecto de nacién. Més
bien, el paisaje donosiano emerge desde un discurso no oficial, es decir, de
la mirada testimonial® y voyerista del bastardo que relata o de aquel que,
situado en la marginalidad, se asoma al mundo de una élite social decimoné-
nica que ya no existe, pero que dejé un paisaje a través del cual se reflejaba
y confirmaba. Por ende, la mirada donosiana construye un transportador
paisaje que el observador no heredé. Dados sus ambiguos origenes sociales,
Aristides, el “Mocho”, desea este pasado como un valor que pudo haberle
pertenecido y del cual, sin embargo, estd excluido a causa de su bastardia.
El mundo que Aristides tanto anhela corresponde a una de las contradicto-
rias caras del contexto histérico del autor de Sub Terra: “Tal es el depresivo
contexto nacional en el que Lillo concibe y produce su obra y que incluso
lo lleva a inflexionarla. Es nuestra triste Belle Epoque de pijes y de rotos, que
hace florecer un jardin inglés por encima del sudor, del hollin y las llagas de
los que abajo laboran” (Concha 40-41). Este contexto histérico serd aludido
por José Donoso en El Mocho como una irrecuperable Belle Epoque gracias a
la puesta en escena de una mirada impertinente: un parque que Lillo nunca
mencioné y que, dadas sus condiciones paisajisticas, cita una Europa y una
bella época que jamds tuvimos.

8  Leonidas Morales ha reflexionado licidamente sobre la relacién presente entre la mirada y el
discurso testimonial en la narrativa donosiana. Al respecto, ver: Morales, Leonidas. “La mirada
del testigo”. Novela chilena contempordnea. José Donoso y Diamela Eltit. Santiago: Cuarto

Propio, 2004. 55-81. Impreso.
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El parque y su desmantelamiento histérico
Disefiado por la familia Urfzar para la contemplacién de los yacimientos mine-
ros, el parque permite visualizar el poder econémico y el estatus de sus antiguos
propietarios. La estética de tal composicién paisajistica evidencia, por tanto,
una ideologia de clase. La imitacién de lo fordneo, las citas de lo exético, el
artificio compuesto por medio de una domesticacién de la naturaleza y de una
organizacién espacial, en definitiva, el efecto paisajistico que hace invisibles las
condiciones materiales e histéricas del mundo circundante, se desenmascaran
ante la anécdota que intenta relatar y explicar el origen del parque:
Que un magnate como don Leonidas Urizar, enriquecido con el carbén de las
industrias decimondnicas, convirtiera en un paraiso la peninsula adyacente a
sus minas, y lo adornara mandando construir un palacio morisco, pensando
en una posible vista a los yacimientos que solventaban su boato parisino, fue

la realizacién de un sueno muy al estilo de una época. (45)

Al presentar el parque como una excentricidad propia de un momento, la nove-
la revela como un accidente histérico aquellas relaciones entre lo paradisfaco y el ocio
que el mito habfa presentado como naturaleza. Como advierten Berque, Maderuelo,
Serracler, entre otros teéricos del paisaje, el ocio es necesario para aquella mirada con
la cual el paisaje es construido. Por el contrario, el trabajo de la tierra imposibilita esa
mirada recreativa. Esta oposicién es significativa en la novela, puesto que el parque,
al ser metédfora de un paraiso en el que la subsistencia ya no es necesaria, establecerd
una oposicién con la mina, lugar del trabajo entendido como una condena infernal.

El parque, lugar en el cual el ocio es experimentado, garantiza la perspectiva
y, consecuentemente, el paisaje panoramico. Bajo esta acepcién, esta drea verde
no es en lanovela El Mocho el paisaje propiamente tal, sino més bien el otro lugar
que lo posibilita.” Se trata de un “ahi” en donde la mirada se ejercita:

En la hierba de la puntilla, a la sombra de un olmo del tiempo de don Blas,
extiendo mi chaqueta y me recuesto encima. Por entre las hebras de pasto
veo, hacia el sur, los cerros donde se encarama el pueblo, y la caleta, y las

lomas de Chivilingo; hacia el norte, desde el anfiteatro de las hortensias, vi-

9  Esta distincién entre el parque o jardin y el paisaje tiene cierta cabida y aceptacién entre algunos
tedricos del paisaje como, por ejemplo Javier Maderuelo (53). Berque, sin embargo, establece cuatro
condiciones para poder hablar de una cultura paisajista: una palabra o mds para decir “paisaje”, una
literatura que cante o describa la naturaleza, una representacién pictérica de paisajes y, finalmente,
la construccién de jardines y parques. Ver: Berque, Augustin. El pensamiento paisajero. Ed. Javier
Maderuelo. Trad. Maysi Veuthey. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009. Impreso.
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gila un précer cuyo nombre si recuerdo, tallado en granito plomizo, con su
levita, polainas con botoncitos, mostachos y chaleco con cadena de oro. Mi
padre me explicaba cada refinamiento de su indumentaria: es el patriarca,

don Leonidas Urizar, el fundador de la dinastfa. (Donoso 164)

Al disponer la estatua del primer Urizar como centro protagénico del jardin
de hortensias, la mirada de Aristides revela su obsesién con aquella estirpe de
acaudalados a la que cree pertenecer, delatando una ambigiiedad social muy caracte-
ristica del mundo donosiano. Los origenes obscuros de Arfstides suponen una mezcla
“impura”’ entre linajes aristocraticos (la familia Urizar) y linajes populares que, en la
novela, estdn representados por las mujeres que regentan prostibulos y circos: la Ma-
rfa Paine Guala y la Bambina. El desclasamiento de Arfstides se explicarfa entonces
al ser nieto de la Marfa Paine Guala, mujer que, segtn las conjeturas, fue amante de
don Blas Urfzar, el descarriado hijo menor de Leonidas, fundador de la explotacién
minera. La posibilidad de descender, aunque sea bastardamente, de la potentada fa-
milia, genera en Aristides un vacio o una herida social que lo lleva a anhelar el mundo
de riquezas ya pasadas, representadas en un parque que pudo haberle pertenecido.

Considerando lo anterior, la novela complejiza la estética del parque y
la postura ideolégica que representa al narrar sus efectos en aquellos que no
pertenecen del todo a la estirpe de la acaudalada familia. En este sentido, la par-
ticipacién y contemplacién de Aristides del parque es reveladora. El drea verde
deviene en un transportador lugar de ensuefio y en objeto de deseo, porque
nunca es suficientemente real para el sujeto desventajado socialmente: “el jardin
es un parafso laico pero no democritico” (Rojo 85).

Todo jardin, tal como lo indica la etimologia de la palabra en diferen-
tes lenguas, es un espacio cerrado o cercado." Separados del mundo minero
no solo por el eje vertical (el parque que estd arriba en oposicién a las minas de aba-
Jo), sino también por sus sélidos limites, los jardines del parque dan cuenta de la
desafiliacién simbdlica de Arfstides con respecto a su clase obrera. El relato establece
una oposicién entre los obreros fieles a sus origenes sociales y el desclasamiento de
Aristides. Este conflicto se visualiza en la fuerza expansiva de los desechos minerales
que amenazan la integridad del parque, convirtiendo a Aristides en un desterrado de

10 Ver: Eltit, Diamela. “Clases de cuerpo y cuerpos de clase”. Aisthesis 38 (2005): 9-20. Impreso.

1 Con respecto al tema del jardin como lugar cercado, Nicolds Rubio y Tuduri afirma: “Las
raices indo-germdnicas de la palabra ‘jardin’, gards, geard, garde significan cierre, espacio
cercado. Algo parecido puede, dicen, opinarse de cortos, jardin o huerto en griego, que indica
laidea de un terreno cercado. La palabra latina kortus, jardin, va por el mismo camino” (39).
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su amado paraiso verde: “Si, porque con el tiempo la combustién esponténea del de-
secho de mineral que los obreros hemos ido excretando para beneficio de los Urizar
hard avanzar el cerro hasta que arrase tu parque” (55).

Aristides y Tonito, el hijo de la Elba y del difunto minero, establecen una re-
lacién especular que se visualiza en el apego de ambos al aristocrdtico parque. En
efecto, Elba es nieta de Marfa Paine Huala y de don Blas Urizar. Por tanto, el nifio
Tofio es también un descendiente ilegitimo de la familia fundadora de la explotacién
minera. Asi como Aristides se confiesa como un “falso Urizar, un Urizar de mentira”
(53-54), €l nifio serd senalado como un sujeto extraiio dentro de los que componen su
clase: “Tan llor6n para su edad, y mentiroso: cuenta que vive en un palacio frente al
mar, con una torre tan alta, tan alta, que se asoma por encima de los magnolios” (100).
El abuelo del nifio confiesa acerca de su nieto “que jamds se ha visto que un hijo de
obrero esté enfermo de los nervios; eso es un lujo” (101). El vinculo entraiiable entre
Aristides y el nifio se sella en la medida en que el parque se presenta como aquel ob-
jeto comtin de deseo que contiene las conjeturas capaces de unirlos a la otra estirpe:
“Lo que quiero es vivir en el Pabell6n del parque oyéndolo a usted, don Aristides, y
que me cuente cosas” (29). De este modo, cada uno de estos personajes se identifica
con el otro hasta el punto que ambos serdn denominados como “mochos”.

Aunque Aristides es el cuidador oficial del drea verde, este espacio se le ird
clausurando paulatinamente, impidiéndole asi el goce de su belleza y el ejercicio
de una mirada paisajistica:

Sube por el laberinto de calles con casas de tablones y de cemento descascari-
llado, hacia arriba, hacia el mar, hacia el parque: alld, por encima de las ramas,
se asoma el minarete. Es hueco, porque nunca trajeron las piezas para armar
la escalera de caracol que debia subir hasta el mirador de la terracita. Retarda
el paso al entrar al parque: los olmos y los magnolios albergan cénclaves de
péjaros que cantan mientras él da una vuelta de reconocimiento alrededor del
Pabell6n, buscando la puerta que usaba su padre: todas las puertas y todas las

ventanas estin condenadas. (163)

Las ventanas y puertas clausuradas del pabellén que estd rodeado por
el parque recuerdan el encierro tan caracteristico de la poética del autor e in-
sintian ademds una inminente clausura del paisaje ante la mirada de los ojos
socialmente destituidos.

En suma, el parque transita entre lo real y la fantasia. Por un lado, tiene
un estatuto real al ser el lugar de trabajo de Aristides. Por otro, al mismo
tiempo, el parque supone una vana ilusién con la cual el personaje es capaz
de construir una historia que, en realidad, no tiene. Esta oposicién es andloga
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a aquella a partir de la cual la composicién novelesca se activa: el referente
histérico o extratextual del Parque de Lota y el parque donosiano, es decir:
esa ficcidn espacial que es efecto de una “referencia intratextual” (Pimentel
38). Tal vez sea poco lo que el relato “inventa”: los lectores de El Mocho
reconocerdn aquel parque de Isidora Goyenechea de Cousiiio cuya compo-
sicién estuvo a cargo del paisajista inglés Mr. Bartlet y, posteriormente, del
técnico irlandés Guillermo O’Reilly entre los afios 1862 y 1873. Las multiples
descripciones paisajistas no agregan nada nuevo a lo que un turista puede ver
o alo que registr6 Francisco Marcial Aracena en sus Apuntes de viaje a finales
del siglo XIX:
el parque de Lota puede mostrar hermosos bosques y jardines hébilmente or-
denados, numerosos caminos, laberintos, avenidas y encrucijadas arreglados
artisticamente para extraviar y divertir al visitante o al curioso a costa de sus
piernas; senderos tan ocultos como poéticos a cada paso, plazuelas y casca-
das; una graciosa caverna con sus pintorescos dibujos de estalactitas; puentes
y estatuas de todos los tamafios y formas; quioscos y chalés, tan elegantes y
admirablemente tallados unos como sencillos y construidos simplemente a la

rdstica otros; fuentes, maceteros. (303)

La sorpresa manierista y la inmensa variedad de flora exética y endé-
mica son advertidas tanto por el cronista como por el novelista, aunque el
primero lo haga a partir del “modelo descriptivo del inventario” (Pimentel
174) y el segundo por medio de la anécdota. Sin embargo, lo que me gustaria
recalcar es que tanto Francisco Marcial Aracena como José Donoso tienden
a debilitar el estatus histérico del Parque de Lota. El viajero lo define como
una “maravillosa excentricidad” (301) o como un “fantdstico parque, remedo
fiel a los relatos hechos al sultdn por Shahrazad en los cuentos drabes de
Las mal y una noches” (311). Estratégicamente, Donoso reconoce los luga-
res con sus nombres geogréficos a excepcién del parque. De este modo, el
paraiso decimondénico, pintoresco, extravagante y manierista se desvincula
de lo real o del referente extratextual y solo se confirma como un espejismo,
una fantasfa, la ilusién de un sujeto hambriento de una estética evocadora
y cosmopolita. La novela genera entonces un efecto de irrealidad sobre el
espacio histérico. Ese mismo efecto fue proyectado ya en el siglo XIX cuan-
do Aracena describi6 un proyecto de iluminacién que intent$ presentar el
parque como una imagen lejana e intermitente que transita entre la presencia
(luz) y la ausencia (oscuridad):
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Otra obra que estd por concluirse es el faro que se coloca en la punta del par-
que de Lota. Segtin informes, sabemos que serd de luz blanca con destellos a
intermedios de quince segundos, servido con un quemador de gas de ochenta
velas, y por su altura, que es de cincuenta metros sobre el nivel del mar, se

calcula que se verd a una distancia de quince millas més o menos. (281)

Paisaje costero

El mar, las playas, los cielos y las lomas serdn contemplados desde diferentes

puntos de vista, indicando una diversidad social. En primer lugar, apreciamos un

paisaje que la Elba y Tofio, los marginados del pueblo que habitan una improvi-

sada choza, miran desde abajo, es decir, desde la playa:
Ven dibujarse sobre las ramas del parque, alld lejos, hacia el norte, el mi-
narete que agracia el Pabellén. Mds acd, el larguisimo ciempiés del muelle
se estira sobre el océano. A esta hora queda oculta hacia el norte, entre
la peninsula del parque y la colina de escoria excretada por un siglo de
explotacién de la mina, la hondonada donde estdn viviendo: la colina de
tosca se desplaza lenta y tibia, como el cuerpo de un dragén resbaloso cu-
yos vapores enredan los fierros de las maestranzas y esa gigantesca polea
que permite bajar el ascensor con cien hombres hasta el fondo de la mina,
en un entrevero de fierros negros y cintas y escaleras y enormes ruedas,

como la silueta de un Luna Park de pesadilla. (33)

Cabe destacar que este paisaje supone un quiebre social: el parque ubicado
en la parte superior de la peninsula contrasta con la hondonada en la que viven la
madre y el nifio, lugar préximo a una colina descrita como un dragén monstruoso
que devora las instalaciones de la mina.

Desde un dngulo social opuesto, un paisaje marino guarda relacién con la mi-
rada de los descendientes de Leonidas Urifzar, el fundador de la explotacién minera:

No valfa la pena emprender un viaje de tanto esfuerzo, suspiraron ellas, con
el tnico propésito de darle a papd el gusto de ir a apoyarse en la balaustrada
de falsos troncos que circunda la glorieta, para contemplar los ocasos nacio-
nales sobre un océano que, por muy inmenso que fuera, quedaba realmente

demasiado a trasmano. (46)

Se trata de una aproximacién visual fordnea y distante, ya que los descen-
dientes del fundador son criollos radicados en Europa. Se podria hablar incluso
de un paisaje europeizante y cosmopolita. Ademds, la descripcién recién citada
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acusa clertos signos que hablan de una imitacién periférica de las modas eu-
ropeas. Ejemplo de ello es la falsedad de la balaustrada, elemento decorativo y
limite del lugar desde donde se contempla.

La ambigua posicion de Aristides sintetiza la diversidad social de los dos
paisajes recientemente identificados. El paisaje que Aristides intenta construir no
solo explicita las ocultas conexiones existentes entre el mundo de lo popular y el
mundo de una élite social, sino que también devela aquello que solo el oéro puede
ver en el espacio que le es constitutivamente ajeno. En otras palabras, las descrip-
ciones paisajisticas puestas en boca de Aristides estdn sujetas a una experiencia
de extrafiamiento tal que ilumina todo aquello que, por sernos tal vez demasiado
familiar, habria aparecido de manera un tanto desmaterializada.

Pese a la diversidad social aludida, los paisajes que dibujan los entornos
de Lota estdn motivados por una inquietud estética comdn a la mayorfa de los
personajes independientemente de su condicién: “Mira, hijo, le dice la Elba a
Toiio, senialando el horizonte: va a comenzar a oscurecer. Y calla. El pueblo sobre
los cerros comienza a illuminarse” (33). Lo anterior sefiala el cardcter comunitario
de un paisaje que se presenta como apreciacién comunicable y, por tanto, com-
partible con los demds. En este sentido, la novela marca una oposicién entre el
parque, propiedad de la empresa minera, y los entornos de Lota, sujetos a una
apropiacién popular. Hay un pasaje de la novela que es muy revelador al respec-
to. El Mocho reconoce en las nubes del cielo peces de vivos colores:

Un dia el Mocho tiene una sensacién magica: senalando el cielo con un dedo,
sigue la direcci6én de las nubes, del viento y del frio. Dice que miren, no se lo
pierdan, el cielo estd precioso, lleno de pescados plateados que navegan por
el azul, agitando sus colas en el aire y luciendo entre las nubes la plateria de
sus escamas . . . Nadie le crey6 ni una palabra al Mocho . .. Pero era hermoso
contemplar los atardeceres de invierno aunque nadie hasta ahora hubiera

hablado jamids de los jureles que navegaban por el cielo. (200)

El ejercicio visual del Mocho convierte el cielo en mar vy, de paso, nos re-
cuerda las recomendaciones de Leonardo da Vinci a sus discipulos, escritas en su
Tratado de la pintura. En efecto, el maestro del Quatrocento aconsejaba “mirar
algo y ver otra cosa” (Cirlot 1) para asf estimular el ingenio y la invencién.'” En

12 En la traduccién castellana de Diego Antonio Rején de Silva (1784), Leonardo se expresa
de la siguiente manera: “y es, que cuando veas alguna pared manchada en muchas partes, 6
algunas piedras jaspeadas, podrds mirdndolas con cuidado y atencién advertir la invencién y
semejanza de algunos paises, batallas, actitudes prontas de figuras, fisonomias extranas, ropas
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este juego visual del Mocho participardn finalmente las mujeres del prostibulo de
la Bambina, gestdndose una comunidad en torno al cielo y sus nubes:
Esta vez, sin embargo, al mirar, mds de alguien le crey6 al Mocho. ;Qué no
vefan las nubes puntiagudas, las aletas agitadas, los ojos brillando, traficando
entre las nubes? Los jureles eran comida, la de todos los dias, fritanga o caldi-
llo, y no materia de fantasfa. Las chiquillas de la casa estaban entreteniéndose

con las nubes que eran pescados. (Donoso 201)

La novela propone también un paisaje comunitario al describir un cemen-
terio paraddjicamente vacio cuya visién generaria lazos de empatia entre los
lugarenios. En efecto, la obra comienza con un relato de orfandad y de escritura.
Tras la muerte de su padre, cuyo cuerpo se ha extraviado, Tofio, el nifio, simula
un ritual finebre, colocando las pertenencias de su progenitor en una caja para
finalmente escribir sobre esta su nombre:

Fue metiendo la ropa vieja de su padre en una caja que encontré en el basural:
pantalones rajados, calcetines huachos, una camiseta tiznada, un gorro de
lana, junto a sus documentos de identidad y la foto donde abrazaba a la Elba
en la plaza de Lebu, tomada poco antes de que él naciera. . . Y con azarcén
escribi6 en la tapa y en el rétulo, con una cruz, Antonio Alvayay Medina, que

era el nombre del padre. (Donoso 17)

La desaparicién del cuerpo en la mina intensifica en el nifio el sentimiento
de orfandad, porque el recuerdo se ve amenazado por esta doble ausencia, vale
decir: la de la vida del padre y, ademds, la de sus restos. Para Tofio, la mina se
transforma en un mundo de tinieblas por cuya causa los sentidos se atrofian y la
imaginacién se vuelve incapaz de dibujar un retrato del ausente:

El nifio piensa, mientras busca més cosas que echar en su caja insaciable, que
quedar sepultado en el fondo del Pique Grande con los otros cinco barreteros
muertos no es lo mismo que quedar sepultado con su nombre y una crucecita
de madera en un lugar definido. No busques mds, Tofio. Pero buscas y buscas
porque tienes terror de que tu pensamiento no alcance a tocar a tu padre, a mi
marido, en las tinieblas de la mina. Igual a los hijos de los pescadores que no
podian encontrar el cuerpo del padre desaparecido en el mar, tan hondo y tan

incierto y de noche tan oscuro como la mina. (18)

particulares y otras infinitas cosas; porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio
saca nuevas invenciones” (citado en Cirlot 31-32).
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Este paisaje se constituye a partir de la ausencia que se expresa, no nece-
sarlamente desde una critica social dirigida a las condiciones desfavorables del
trabajador, sino mds bien desde la alusién a los detenidos desaparecidos durante
la dictadura militar en Chile. Las victimas del régimen se disfrazan de trabajadores
para integrarse a la simulacién del ritual fiinebre celebrado por el nifio huérfano:
“Pero fue Tofio el que dijo, como si fuera comunista: jpor qué no va a ser una
buena manera de sepultar también a los desaparecidos en otras desgracias, como
los que perdieron la vida debajo de toneladas de escoria en el derrumbe de una
mina?” (19). A esto debe sumarse que el funeral de atatides vacios se transforma
en una romeria politica de protesta que camina hacia el cementerio.

Al ser escrito sobre la tierra, el nombre del difunto padre tiene simbdlica-
mente el poder de recuperar el cuerpo desaparecido y de sepultarlo. El entierro
figurado del minero y la consecuente composicién del paisaje como cementerio
refuerzan los lazos comunitarios del pueblo:

Pero cuando alguien suba las lomas de Chivilingo que miran hacia la bahia
de Arauco por encima del pinar, verd las tumbas polvorientas con sus cercos
de palitos blancos o malva en los cerros pelados, y cuando lea el letrero que
pint6 Tofio y vuelva a bajar al pueblo, podré decirle cuando se encuentre con

él: —Oye, vi la tumba donde pusieron a tu papd, Toiito. (19)

Finalmente, una descripcién al modo de una ekphrdsis consuma este paisaje
que ha generado el didlogo y el reconocimiento de los lugarefios entre si:
Arriba se encontraron con las conocidas tumbas vacifas, que no contenfan
cuerpo alguno, pero con una cruz que rememoraba a un amigo, o un nombre
que reconocieron. También examinaron la crucecita de madera pintada color
verde mar que la Elba habifa plantado alli después de la muerte de Antonio.
Pero sucedié lo que a menudo sucede en la costa: uno se queda dos minutos
con la vista fija en los cerros del interior y el secarral, observando los campos
desolados, y pocos minutos después se da vuelta hacia el mar otra vez y se

encuentra que todo estd luminoso, verde, plateado. (208)

Conclusiones

Mis que como un paisaje, el huerto-jardin en el cuento de Baldomero Lillo
fue identificado como una parcela de utopia moderna en la cual el sujeto
se sonaba y construfa, rompiendo, al menos como una ilusién, las determi-
naciones ambientales. El parque donosiano, en cambio, se dibuja como un
paisaje en el cual el sujeto, desde el punto de vista de la clase social, se disloca
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y fragmenta, poniendo en jaque su visibilidad y su identificacién univoca.
“3Coémo hablar y, en lugar de hacerse presente, més bien desaparecer hacién-
dolo?” (Manrique 4): esta pregunta, con la cual Carlos Manrique da inicio a
su estudio sobre Foucault titulado “La palabra transgresiva y la otra vida”,
puede iluminar el problema que supone la relacién sujeto/paisaje en José
Donoso." El paisaje, tal como lo hemos afirmado, es una construccién cultu-
ral que necesariamente sitda al sujeto. La descripcién paisajistica donosiana,
sin embargo, es un lenguaje que conlleva un efecto contrario: un cuerpo
desdibujado en los cruces de clases sociales que suspenden la sujecién del
observador paisajistico a un orden; la irrupcién de una oscuridad que hace
del paisaje una visién transitoria y fragmentada que no alcanza a ser garantia
de una subjetividad. Como género, el paisaje sintetiza el espacio y el lengua-
je, porque podria ser definido medularmente como la representacién de un
paraje sujeto a ciertas convenciones. En Donoso, se tratarfa més bien de un
lenguaje que produce un espacio en el cual la subjetividad ya no se reconoce,
al menos, por la presencia. En suma, el relato de José Donoso no arroja la
imagen de un sujeto que podriamos comprender bajo el amparo o sustento
de una esencia. Y el paisaje es una confirmacién de ese vacio.

13 Reproducimos un pasaje del articulo de Carlos Manrique en el que explica la borradura
de la subjetividad precisamente en aquel espacio que es la misma escritura: “En uno de
los textos escrito a manera de comentario y de tributo a la obra de Blanchot, el acento de la
reflexi6n insiste en sefialar cémo esta peculiar experiencia del lenguaje que es también una
cierta experiencia de pensamiento se da, y se hace efectiva, precisamente en la desaparicién,
la borradura del sujeto que enuncia el discurso, el sujeto que habla, o mds bien, se escribe.
Borradura del sujeto hablante en la que no es tanto ‘la realidad’ del lenguaje lo que se
manifiesta, sino también un cierto silencio, un cierto vacio, un cierto espacio o espaciamiento

que socava su ‘ser’” (Manrique 24).
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