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La constancia  y  la inteligencia de Nora Avaro han dado por resultado 
un libro excepcional: Conocimiento de la Argentina. Estudios literarios reunidos, 
de Adolfo Prieto. Aunque —y aquí radicaría algo de su excepcionalidad— habría 
que decir que en realidad se trata de dos libros contenidos en uno. El primero, 
de poco más de 100 páginas, es una “Biografía intelectual de Adolfo Prieto” a la 
que Avaro le dio el adecuado y gongorino título de “Pasos de un peregrino”; el 
segundo, de más de 400, es una recopilación de 34 trabajos críticos escritos por 
Prieto entre 1952 y 2005, y hasta ahora nunca reunidos en un único libro.

La biografía no es un género demasiado practicado en la Argentina, y la 
biografía de un crítico y profesor de literatura mucho menos. La colección a la 
que pertenece este libro, no obstante, ya contaba con el brillante antecedente de 
los “apuntes para una biografía intelectual” de María Teresa Gramuglio, escritos 
por Judith Podlubne como prólogo al volumen Nacionalismo y cosmopolitismo 
en la literatura argentina, de 2014. El texto de Nora Avaro avanza en esa misma 
dirección y, generosamente, entrega como introducción a estos “estudios litera-
rios reunidos” de Adolfo Prieto, un apasionante y a menudo entrañable recorrido 
biográfico por la vida —no solo intelectual, pese a lo que reza el título que la 
encabeza— de este crítico y profesor de literatura. Resultado del acceso de Avaro 
al archivo personal de Prieto y de las conversaciones que mantuvo con él entre 
2012 y 2013, esta informada biografía, entre otras cosas, persigue al biógrafo desde 
su niñez y adolescencia sanjuaninas en las décadas de 1930 y 1940 —Prieto nació 
en 1928— hasta su regreso a Rosario —a la casa de la calle Dorrego— a fines de 
la de 1990 como profesor jubilado de la Universidad de Gainesville (Florida), en 
donde había trabajado desde 1981. Entre esas dos instancias que cubren cerca 
de siete décadas, el relato biográfico transita el laberíntico derrotero que realizó 
Prieto para llevar a cabo su vida profesional: Buenos Aires (en donde se doctoró 
en Letras), Rosario, Córdoba, Mendoza, pero también Montevideo, Besançon 
(Francia), La Jolla y por último Gainesville, en los Estados Unidos. Esa errancia, 
según Avaro, es el resultado de una decisión que adoptó Prieto muy temprana-
mente y que se cumplirá como un sino: 

desde que se recibe de profesor, Prieto será profesor, estará siempre listo para 
todo destino. Las numerosas mudanzas de su vida, en el país y en el extran-
jero, debido a causas económicas o políticas tendrán esa regencia: Prieto irá 
adonde haya un trabajo, a cualquier lado, a condición de ejercer su profesión. 
(36, énfasis del original)

Prieto, nos asegura Avaro, no considera la posibilidad del viaje solo por 
placer: siempre tiene que haber una instancia de orden laboral que lo justifique; 
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y en esta consideración del viaje, la biógrafa sagazmente observa una suerte de 
correlato entre los viajeros ingleses que estudió Prieto en su último libro (Los 
viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina) y su propia índole 
como viajero: “la mixtura humboldtiana del viaje utilitario —un congreso— con 
la experiencia romántica —el placer— propia de los viajeros del siglo XIX” (92).

De todo ese peregrinaje, Avaro hará especial y necesario énfasis en los 
8 años (1958-1966) que Prieto pasó en la Universidad de Rosario, en donde 
desempeñó múltiples funciones —entre ellas la de profesor de Literatura Ar-
gentina, decano, director del Instituto de Letras, miembro de las comisiones de 
Publicaciones, Presupuesto y Planes de Estudio, etcétera— que significaron una 
de las etapas más prolíficas y felices de su vida profesional: un “paraíso perdido” 
que ya nunca más pudo recuperar (un testimonio de María Teresa Gramuglio 
citado por Avaro asegura “Tuvimos la mejor facultad”); “paraíso” que se vio 
interrumpido en 1966 cuando Prieto “presentó junto a otros colegas la renuncia 
. . . en repudio a la intervención de las universidades y a la represión estatal” (53) 
encabezadas por el general y presidente de facto Juan Carlos Onganía. 

Además de la actividad como profesor, Avaro recupera en esta biografía 
las distintas instancias de la labor de Prieto como crítico, desde sus primeras 
participaciones en revistas como Centro o Contorno —vale decir, como miem-
bro de la generación denuncialista— hasta sus libros mayores de las décadas 
de 1980 (El discurso criollista y la formación de la argentina moderna, de 1988) 
y de 1990 (Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, de 
1996). Para ello, opta —y la decisión es correctísima— por dedicarle un apar-
tado a cada uno de los libros que salieron de la pluma de Prieto, entre los que 
se cuentan, además de los dos ya mencionados, otros seis: Borges y la nueva 
generación, de 1954; Sociología del público argentino, de 1956; La literatura au-
tobiográfica argentina, de 1962; Diccionario básico de la literatura argentina, 
de 1968; Literatura y subdesarrollo, de 1968, y Estudios de literatura argentina, 
de 1969. El análisis de cada uno de esos volúmenes permite, al menos, dos co-
sas: en principio, una obligada recuperación de títulos hoy bastante olvidados 
y, complementariamente, la posibilidad de reevaluar la obra de Prieto, a la que 
por lo general tiende a reducírsela a sus libros sobre el criollismo y sobre los 
viajeros ingleses. La labor crítica de Prieto —nos dice Avaro indirectamente en 
esta biografía intelectual— es sustantivamente mayor que la de esos dos volú-
menes a los que, no obstante, no sin justicia, se les ha dado una importancia 
merecidísima. Al fin de cuentas, eso mismo —la excelencia de la tarea crítica de 
Prieto más allá de El discurso criollista… y Los viajeros ingleses…— vienen a 
declarar los diversos artículos recopilados en este libro. En este sentido, pues, 
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habría que decir que Conocimiento de la Argentinanos descubre —o nos re-
cuerda— la existencia de otro Prieto: no exactamente de uno distinto, pero sí 
de uno más prolífico, más versátil, más fecundo.

En relación con lo anterior, otro aspecto relevante de la biografía escrita por 
Avaro es el rescate de la labor de Prieto como editor; un quehacer que lo ocupó 
especialmente en momentos en los que por una u otra razón le era difícil ejercer 
como profesor. De esa labor, su obra más relevante y recordada fue su participa-
ción como “revisor técnico” de los fascículos semanales que el Centro Editor de 
América Latina publicó entre 1967 y 1968 con el título de Capítulo. La historia de 
la literatura argentina. Avaro describe la obsesiva prolijidad —“hay tres ‘que’ en 
una sola línea. Suprimir el último”, indica en una carta— con la que Prieto encaró 
esta tarea, a menudo realizada a la distancia (desde Montevideo o desde Rosario), 
e informa, además, acerca de su principal preocupación a la hora de darle forma 
a cada entrega: qué concepción de la historia de la literatura debía estructurar la 
colección. Al respecto, Avaro apunta: “La brecha conceptual entre la linealidad 
de la historia y la autonomía de la obra era inadmisible para Prieto, quien había 
sabido explorar, en sus clases y escritos, la densidad diacrónica y textual de ese 
vínculo complejo” (72).

Otra de las empresas editoriales importantes que desarrolló Prieto, aunque 
fuera menos conocida, fue la de crear, en 1968, una colección para la Biblioteca 
Popular Constancio C. Vigil, de Rosario: colección que llevó por nombre “Co-
nocimiento de la Argentina”. Si bien el plan estaba completamente diseñado 
por Prieto, y muchos de los volúmenes estaban ya listos para la imprenta (como, 
por ejemplo, una edición prologada por el propio Prieto de El ‘criollismo’ en la 
literatura argentina, de Ernesto Quesada), de esta colección solo salieron a la luz 
algunas pocas entregas, y en 1977 el catálogo se interrumpió cuando la dictadura 
militar intervino la Biblioteca Vigil y “destruyó parte de sus archivos y su acervo 
bibliográfico” (11). Ahora, en 2015, a manera de homenaje, este libro rescata el 
título de esa colección truncada por la violencia política hace casi cuatro décadas 
y recupera, en el ordenamiento de los artículos, el esquema que la organizaba. 
Por lo demás, debe decirse que la actividad de Prieto como editor se vincula 
estrechamente con lo que Avaro denomina su “afán divulgador” (108): en efecto, 
la voluntad de Prieto era que la gente leyera; era acercar el texto a la gente con la 
idea de conformar un público para la literatura argentina; público del que, a su 
parecer (y para ello basta remitirse a su libro Sociología del público argentino), esa 
literatura carecía casi absolutamente.

Ahora bien. Me referí más arriba al “vínculo complejo” entre historia y 
literatura como una de las preocupaciones centrales de Prieto a la hora de con-
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cebir cada una de las entregas de Capítulo… De hecho, habría que decir que 
esa fue la preocupación central de Prieto como crítico en general, y no solo en 
relación con su trabajo para la colección del CEAL. Más aun, en el último de los 
artículos recopilados en este libro (“Encuentros con Ángel Rama. Montevideo, 
1967”, fechado en 1985), Prieto cuenta que, ante la pregunta de su interlocutor 
acerca de cuál sería su “próximo proyecto de trabajo, o mejor aún, mi proyecto 
secreto”, él, sin hesitar, contestó: “Escribir una historia social de la literatura 
latinoamericana” (562). Prieto, sin embargo, nunca escribió esa historia. Pese a 
haber dado muchísimas clases de literatura latinoamericana, el recorrido por su 
bibliografía crítica (incluido este libro que aquí reseño) demuestra, sin lugar a 
dudas, que su interés se volcó, desde muy temprano, casi exclusivamente hacia 
la literatura argentina. Pero, por el contrario, la lectura de esa misma bibliogra-
fía informa que la inquietud por la relación entre literatura y sociedad y entre 
literatura e historia fue una constante de sus intereses intelectuales (algo que, 
por ejemplo, se testimonia en su persistente preocupación por el lector, que 
alcanza, al menos, a su libro de 1988 sobre el criollismo). En los 34 trabajos que 
recopila este libro no hay —creo no estar exagerando— uno solo en el que el 
texto literario sea el exclusivo protagonista; aunque nunca de manera ingenua 
sino con una sutileza analítica que no da tregua, en cada uno de estos trabajos 
el texto literario se lee en relación con un contexto, con un problema histórico, 
con una coyuntura específica. Esto es así tanto en artículos sobre temas muy 
puntuales (“Silvio Astier, lector de folletines”, por ejemplo) como en aquellos 
que abordan, por caso, un periodo determinado (y de esto sería testimonio el 
titulado “Los años sesenta”, de 1983). En función de esto, podríamos decir que 
la opera omnia de Prieto es en definitiva, aunque de manera fragmentada o dis-
persa, una “historia social de la literatura argentina”, que cubre por lo menos 
desde fines de la colonia hasta la década de 1970.

Lo anterior, además, habla de la versatilidad de Prieto para moverse có-
modamente en el campo de la literatura argentina. Conocimiento de la Argentina 
es un libro en el que se habla, con la misma y asombrosa solvencia crítica, de 
Martín del Barco Centenera y de María Elena Walsh; de Juan Manuel Beruti y 
de Héctor Libertella; de Domingo Faustino Sarmiento y de Josefina Ludmer. 
De este modo, el libro transmite la sensación —o quizá más que la sensación: el 
convencimiento— de que en su trayectoria profesional Prieto se consagró, pese a 
los muchos obstáculos que a esa trayectoria se le interpusieron, al conocimiento 
de la literatura argentina con una vehemencia sin claudicaciones, movido por el 
anhelo de saberlo todo, de leerlo todo.
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Por lo demás, la lectura de los 34 artículos recopilados en un orden que no 
es cronológico sino temático, le revela al lector la existencia de un tono, estilo o 
andadura escrituraria que casi no varió con los años. Prieto no es un crítico que 
parezca haber cedido de manera genuflexa a las modas críticas y a las jergas que se 
sucedieron entre los 50 y los 90 (y esto no porque no las conociera; basta para ello 
leer el artículo “Estructuralismo y después”, de 1989), sino que es más bien uno 
que, perseverantemente, se aferró desde muy temprano a un modo de lectura —a 
una matriz crítica— que le rindió a lo largo de las décadas sólidos resultados y que, 
antes que envejecer, hizo que sus trabajos —caracterizados por una prosa límpida y 
amablemente persuasiva— se transformaran, muy a menudo, en clásicos.

Empecé esta reseña diciendo que Conocimiento de la Argentina es un libro 
excepcional. Debo agregar ahora que, a medida que se avanza en su lectura, se 
advierte que se trata también de un libro necesario. Y lo es en un doble sentido: 
la “biografía intelectual” de Prieto, en principio, le permite al lector, además de 
vislumbrar los pormenores de una vida dedicada a la literatura, acceder a una 
suerte de historia parcial, y no del todo explorada, de la docencia universitaria y 
la crítica literaria en la Argentina desde la década de 1950 hasta mediados de la de 
1990 (“la biografía es . . . el mejor material que haya de suministrarse a la historia”, 
asegura Sarmiento en Recuerdos de provincia, y el texto de Nora Avaro certifica 
con creces ese aserto sarmientino). Por su parte, los más de treinta trabajos, reu-
nidos y ordenados muy inteligentemente en diez secciones temáticas, permiten 
redescubrir necesariamente a un crítico que es acaso uno de los más importantes 
que ha dado la Argentina del siglo XX.
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