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LA coNsTANCIA Y lainteligencia de Nora Avaro han dado por resultado
un libro excepcional: Conocimiento de la Argentina. Estudios literarios reunidos,
de Adolfo Prieto. Aunque —y aqui radicarfa algo de su excepcionalidad— habria
que decir que en realidad se trata de dos libros contenidos en uno. El primero,
de poco mds de 100 pdginas, es una “Biografia intelectual de Adolfo Prieto” a la
que Avaro le dio el adecuado y gongorino titulo de “Pasos de un peregrino”; el
segundo, de més de 400, es una recopilacién de 34 trabajos criticos escritos por
Prieto entre 1952 y 2005, y hasta ahora nunca reunidos en un tnico libro.

La biograffa no es un género demasiado practicado en la Argentina, y la
biograffa de un critico y profesor de literatura mucho menos. La coleccién a la
que pertenece este libro, no obstante, ya contaba con el brillante antecedente de
los “apuntes para una biografia intelectual” de Marfa Teresa Gramuglio, escritos
por Judith Podlubne como prélogo al volumen Nacionalismo y cosmopolitismo
en la literatura argentina, de 2014. El texto de Nora Avaro avanza en esa misma
direccién y, generosamente, entrega como introduccién a estos “estudios litera-
rios reunidos” de Adolfo Prieto, un apasionante y a menudo entrafiable recorrido
biogréfico por la vida —no solo intelectual, pese a lo que reza el titulo que la
encabeza— de este critico y profesor de literatura. Resultado del acceso de Avaro
al archivo personal de Prieto y de las conversaciones que mantuvo con él entre
2012 y 2013, esta informada biograffa, entre otras cosas, persigue al biégrafo desde
su nifiez y adolescencia sanjuaninas en las décadas de 1930 y 1940 —Prieto nacié
en 1928— hasta su regreso a Rosario —a la casa de la calle Dorrego— a fines de
la de 1990 como profesor jubilado de la Universidad de Gainesville (Florida), en
donde habfa trabajado desde 1981. Entre esas dos instancias que cubren cerca
de siete décadas, el relato biografico transita el laberintico derrotero que realizé
Prieto para llevar a cabo su vida profesional: Buenos Aires (en donde se doctor
en Letras), Rosario, Cérdoba, Mendoza, pero también Montevideo, Besangon
(Francia), La Jolla y por dltimo Gainesville, en los Estados Unidos. Esa errancia,
seglin Avaro, es el resultado de una decisién que adopté Prieto muy temprana-
mente y que se cumplird como un sino:

desde que se recibe de profesor, Prieto serd profesor, estard siempre listo para
todo destino. Las numerosas mudanzas de su vida, en el pais y en el extran-
jero, debido a causas econémicas o politicas tendrdn esa regencia: Prieto ird
adonde haya un trabajo, a cualquier lado, a condicién de ejercer su profesién.

(36, énfasis del original)

Prieto, nos asegura Avaro, no considera la posibilidad del viaje solo por
placer: siempre tiene que haber una instancia de orden laboral que lo justifique;
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y en esta consideracién del viaje, la biégrafa sagazmente observa una suerte de
correlato entre los viajeros ingleses que estudié Prieto en su dltimo libro (Los
viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina) y su propia indole
como viajero: “la mixtura humboldtiana del vigje utilitario —un congreso— con
la experiencia roméntica —el placer— propia de los viajeros del siglo XIX” (92).

De todo ese peregrinaje, Avaro hard especial y necesario énfasis en los
8 afios (1958-1966) que Prieto pasé en la Universidad de Rosario, en donde
desempeiié multiples funciones —entre ellas la de profesor de Literatura Ar-
gentina, decano, director del Instituto de Letras, miembro de las comisiones de
Publicaciones, Presupuesto y Planes de Estudio, etcétera— que significaron una
de las etapas mds prolificas y felices de su vida profesional: un “paraiso perdido”
que ya nunca mds pudo recuperar (un testimonio de Marfa Teresa Gramuglio
citado por Avaro asegura “Tuvimos la mejor facultad”); “paraiso” que se vio
interrumpido en 1966 cuando Prieto “present6 junto a otros colegas la renuncia
...enrepudio a la intervencién de las universidades y a la represién estatal” (53)
encabezadas por el general y presidente de facto Juan Carlos Ongania.

Ademids de la actividad como profesor, Avaro recupera en esta biografia
las distintas instancias de la labor de Prieto como critico, desde sus primeras
participaciones en revistas como Centro o Contorno —vale decir, como miem-
bro de la generacién denuncialista— hasta sus libros mayores de las décadas
de 1980 (El discurso criollista y la formacion de la argentina moderna, de 1988)
y de 1990 (Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, de
1996). Para ello, opta —y la decisién es correctisima— por dedicarle un apar-
tado a cada uno de los libros que salieron de la pluma de Prieto, entre los que
se cuentan, ademds de los dos ya mencionados, otros seis: Borges y la nueva
generacion, de 1954; Sociologia del pitblico argentino, de 19565 La literatura au-
tobiogrdfica argentina, de 1962; Diccionario bdsico de la literatura argentina,
de 1968; Literatura y subdesarrollo, de 1968,y Estudios de literatura argentina,
de 1969. El andlisis de cada uno de esos volimenes permite, al menos, dos co-
sas: en principio, una obligada recuperacién de titulos hoy bastante olvidados
y, complementariamente, la posibilidad de reevaluar la obra de Prieto, a la que
por lo general tiende a reducirsela a sus libros sobre el criollismo y sobre los
viajeros ingleses. La labor critica de Prieto —nos dice Avaro indirectamente en
esta biografia intelectual— es sustantivamente mayor que la de esos dos vold-
menes a los que, no obstante, no sin justicia, se les ha dado una importancia
merecidisima. Al fin de cuentas, eso mismo —la excelencia de la tarea critica de
Prieto mds alld de El discurso criollista... y Los viajeros ingleses...— vienen a
declarar los diversos articulos recopilados en este libro. En este sentido, pues,
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habria que decir que Conocimiento de la Argentinanos descubre —o nos re-
cuerda— la existencia de otro Prieto: no exactamente de uno distinto, pero si
de uno més prolifico, més versatil, mds fecundo.

En relacién con lo anterior, otro aspecto relevante de la biografia escrita por
Avaro es el rescate de la labor de Prieto como editor; un quehacer que lo ocupé
especialmente en momentos en los que por una u otra razén le era dificil ejercer
como profesor. De esa labor, su obra mds relevante y recordada fue su participa-
ci6n como “revisor técnico” de los fasciculos semanales que el Centro Editor de
América Latina publicé entre 1967 y 1968 con el titulo de Capitulo. La historia de
la literatura argentina. Avaro describe la obsesiva prolijidad —“hay tres ‘que’ en
una sola linea. Suprimir el dltimo”, indica en una carta— con la que Prieto encaré
esta tarea,a menudo realizada a la distancia (desde Montevideo o desde Rosario),
e informa, ademds, acerca de su principal preocupacién a la hora de darle forma
a cada entrega: qué concepcién de la hustoria de la literatura debia estructurar la
coleccién. Al respecto, Avaro apunta: “La brecha conceptual entre la linealidad
de la historia y la autonomia de la obra era inadmisible para Prieto, quien habia
sabido explorar, en sus clases y escritos, la densidad diacrénica y textual de ese
vinculo complejo” (72).

Otra de las empresas editoriales importantes que desarrollé Prieto, aunque
fuera menos conocida, fue la de crear, en 1968, una coleccién para la Biblioteca
Popular Constancio C. Vigil, de Rosario: coleccién que llevé por nombre “Co-
nocimiento de la Argentina”. Si bien el plan estaba completamente diseniado
por Prieto, y muchos de los voliimenes estaban ya listos para la imprenta (como,
por ejemplo, una edicién prologada por el propio Prieto de El ‘criollismo’ en la
literatura argentina, de Ernesto Quesada), de esta coleccion solo salieron ala luz
algunas pocas entregas, y en 1977 el catdlogo se interrumpié cuando la dictadura
militar intervino la Biblioteca Vigil y “destruyé parte de sus archivos y su acervo
bibliografico” (11). Ahora, en 2015, a manera de homenaje, este libro rescata el
titulo de esa coleccién truncada por la violencia politica hace casi cuatro décadas
y recupera, en el ordenamiento de los articulos, el esquema que la organizaba.
Por lo demds, debe decirse que la actividad de Prieto como editor se vincula
estrechamente con lo que Avaro denomina su “afdn divulgador” (108): en efecto,
la voluntad de Prieto era que la gente leyera; era acercar el texto a la gente con la
idea de conformar un publico para la literatura argentina; publico del que, a su
parecer (y para ello basta remitirse a su libro Sociologia del piiblico argentino), esa
literatura carecfa casi absolutamente.

Ahora bien. Me referi més arriba al “vinculo complejo” entre historia y
literatura como una de las preocupaciones centrales de Prieto a la hora de con-
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cebir cada una de las entregas de Capitulo... De hecho, habria que decir que
esa fue la preocupacién central de Prieto como critico en general, y no solo en
relacién con su trabajo para la coleccién del CEAL. Mds aun, en el dltimo de los
articulos recopilados en este libro (“Encuentros con Angel Rama. Montevideo,
1967, fechado en 1985), Prieto cuenta que, ante la pregunta de su interlocutor
acerca de cudl serfa su “préximo proyecto de trabajo, o mejor atin, mi proyecto
secreto”, €, sin hesitar, contesté: “Escribir una historia social de la literatura
latinoamericana” (562). Prieto, sin embargo, nunca escribié esa historia. Pese a
haber dado muchisimas clases de literatura latinoamericana, el recorrido por su
bibliografia critica (incluido este libro que aqui resefio) demuestra, sin lugar a
dudas, que su interés se volcé, desde muy temprano, casi exclusivamente hacia
la literatura argentina. Pero, por el contrario, la lectura de esa misma bibliogra-
fia informa que la inquietud por la relacién entre literatura y sociedad y entre
literatura e historia fue una constante de sus intereses intelectuales (algo que,
por ejemplo, se testimonia en su persistente preocupacién por el lector, que
alcanza, al menos, a su libro de 1988 sobre el criollismo). En los 34 trabajos que
recopila este libro no hay —creo no estar exagerando— uno solo en el que el
texto literario sea el exclusivo protagonista; aunque nunca de manera ingenua
sino con una sutileza analitica que no da tregua, en cada uno de estos trabajos
el texto literario se lee en relacién con un contexto, con un problema histérico,
con una coyuntura especifica. Esto es asf tanto en articulos sobre temas muy
puntuales (“Silvio Astier, lector de folletines”, por ejemplo) como en aquellos
que abordan, por caso, un periodo determinado (y de esto serfa testimonio el
titulado “Los afos sesenta”, de 1983). En funcién de esto, podrfamos decir que
la opera omnia de Prieto es en definitiva, aunque de manera fragmentada o dis-
persa, una “historia social de la literatura argentina”, que cubre por lo menos
desde fines de la colonia hasta la década de 1970.

Lo anterior, ademds, habla de la versatilidad de Prieto para moverse c6-
modamente en el campo de la literatura argentina. Conocimiento de la Argentina
es un libro en el que se habla, con la misma y asombrosa solvencia critica, de
Martin del Barco Centenera y de Marfa Elena Walsh; de Juan Manuel Beruti y
de Héctor Libertella; de Domingo Faustino Sarmiento y de Josefina Ludmer.
De este modo, el libro transmite la sensacién —o quizd més que la sensacién: el
convencimiento— de que en su trayectoria profesional Prieto se consagré, pese a
los muchos obstdculos que a esa trayectoria se le interpusieron, al conocimiento
de la literatura argentina con una vehemencia sin claudicaciones, movido por el
anhelo de saberlo todo, de leerlo todo.
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Por lo demds, la lectura de los 34 articulos recopilados en un orden que no
es cronolégico sino temitico, le revela al lector la existencia de un tono, estilo o
andadura escrituraria que casi no varié con los afios. Prieto no es un critico que
parezca haber cedido de manera genuflexa a las modas criticas y a las jergas que se
sucedieron entre los 50 y los go (y esto no porque no las conociera; basta para ello
leer el articulo “Estructuralismo y después”, de 1989), sino que es mds bien uno
que, perseverantemente, se aferré desde muy temprano a un modo de lectura —a
una matriz critica— que le rindi6 a lo largo de las décadas sélidos resultados y que,
antes que envejecer, hizo que sus trabajos —caracterizados por una prosa limpida y
amablemente persuasiva— se transformaran, muy a menudo, en cldsicos.

Empecé esta resena diciendo que Gonocimaento de la Argentina es un libro
excepcional. Debo agregar ahora que, a medida que se avanza en su lectura, se
advierte que se trata también de un libro necesario. Y lo es en un doble sentido:
la “biografia intelectual” de Prieto, en principio, le permite al lector, ademds de
vislumbrar los pormenores de una vida dedicada a la literatura, acceder a una
suerte de historia parcial, y no del todo explorada, de la docencia universitaria y
la critica literaria en la Argentina desde la década de 1950 hasta mediados de la de
1990 (“la biografia es . . . el mejor material que haya de suministrarse a la historia”,
asegura Sarmiento en Recuerdos de provincia,y el texto de Nora Avaro certifica
con creces ese aserto sarmientino). Por su parte, los més de treinta trabajos, reu-
nidos y ordenados muy inteligentemente en diez secciones temdticas, permiten
redescubrir necesariamente a un critico que es acaso uno de los mds importantes
que ha dado la Argentina del siglo XX.
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