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Oswaldo Estrada.
Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana contemporánea

¿Tiene  sexo la  escritura?, se preguntaba Nelly Richard a inicios de los 
años noventa, y para responder a dicha interrogante establecía una diferencia 
entre la literatura escrita por mujeres y la feminización de la escritura. Dentro de 
la primera ubicó a aquellas mujeres que en sus producciones se limitan a reforzar 
los roles, lugares, espacios y ocupaciones asignados a su género por la cultura y 
la sociedad, mientras en la segunda categoría ubicó a todas aquellas y aquellos 
que buscan interrumpir esa asignación preestablecida. Esta distinción no era ni 
sigue siendo azarosa, puesto que la relación existente entre mujeres y escritura 
ha sido un tópico que desde los años setenta ha ocupado a críticas y críticos 
de diversos lugares, del mismo modo que la relación presente entre mujeres e 
intelectualidad ha ocupado a un número cada vez más grande de mujeres desde 
los albores del siglo XX. Sabemos bien que estos vínculos no han sido lineales ni 
transparentes y que ser mujer-escritora no indica nada en sí mismo. De hecho, las 
mujeres también escriben “malas” novelas al decir de Bernardo Subercaseaux. 
Pero también es cierto que esas relaciones han sido difíciles de textualizar y, sobre 
todo, de legitimar. Cada sociedad ha trillado su propio camino. 

Hay quienes arguyen que la discusión dada en términos de género pertene-
ce al siglo que acabamos de dejar y, por tanto, preguntarse por el sexo de quien 
escribe resulta irrelevante, pues lo que debe importar, dicen, es el rigor literario. 
Es más: la pregunta de Richard, veinticinco años después, pareciera extemporá-
nea o anacrónica. También pareciera distante una conocida afirmación de Elena 
Poniatowska que, a mediados de los años ochenta, constataba que “todavía no 
se da entre las mujeres la toma de la literatura”. No obstante, en los dos mil, 
refiriéndose a lo que ha significado para ella ser escritora e ingresar en la repú-
blica masculina de las letras, Cristina Rivera Garza comenta: “para mí, el asunto 
siempre estuvo signado por comentarios tipo ‘pero es que escribes tan bien que 
casi pareces hombre’” (23). Lejos de lo que pudiéramos desear, el testimonio de 
Rivera Garza no es excepcional; este, tal como asistiremos en el libro que aquí 
comentamos, encuentra eco en otra narradora contemporánea: Rosa Beltrán, de 
modo que ese todavía, al que refería Poniatowska en los ochenta, tiene carga de 
presente en el naciente siglo. 

Entonces, cuando las mujeres escritoras tienen que seguir justificándose 
en tanto tales, hay algo que aún no se completa. Cuando el tratamiento dado a 
los escritores es diferente al otorgado a las escritoras en los certámenes literarios, 
algo sigue mal. Cuando los casos protagonizados por mujeres escritoras son re-
sueltos de manera distinta de acuerdo al sexo, indica que la cuestión de género 
sigue siendo una discusión vigente. Para la muestra un botón: el secuestro de 
Nellie Campobello a inicios de los ochenta no llamó la atención prácticamente de 
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nadie en su momento. Por lo mismo, Elena Poniatowska no dudó en hipotetizar 
que si el secuestrado hubiera sido un escritor varón, México entero se hubiera 
movilizado en busca de su paradero, pero como el flanco fue una mujer, debie-
ron pasar diez años para que alguien se interesara por esclarecer los hechos. A 
medida que avanza el siglo XXI, el motivo del cuadro parece desvanecido; sin 
embargo, cuando las violencias continúan territorializándose preferentemente en 
los cuerpos de las mujeres, hay un duro tronco que sigue sin derrumbarse.

Es por eso que Ser mujer y estar presente, de Oswaldo Estrada, es un 
libro oportuno. Oportuno en un México y una América Latina en donde la 
violencia sigue siendo el lenguaje más explícito de la dominación masculina. La 
violencia se inscribe en el cuerpo de las mujeres de Ciudad Juárez, como bien 
lo ha indicado Rita Laura Segato, pero también en los feminicidios, cada vez 
más denunciados a lo largo de todo el continente, para expresar una rearticula-
ción de su añeja matriz patriarcal. Aquí la urdimbre que se teje entre relaciones 
patriarcales, relaciones geo-biopolíticas y relaciones de poder paraestatal hace 
que las agendas feministas tengan desafortunados ires y venires, tiempos y 
destiempos. Este escenario actualiza las palabras que pronunció Rosario Cas-
tellanos cuando observó que los cambios superficiales de las sociedades no 
pueden obnubilarnos: hay que atacar la raíz. Es por ello que el vínculo que 
existe entre las mujeres y la escritura, entre las mujeres y la intelectualidad, 
sigue dando de qué hablar en la literatura contemporánea.

Entrando en materia, los artículos reunidos en Ser mujer y estar presente 
indagan este doble vínculo. Aquí el ser mujer se relaciona con la creación de 
identidades polivalentes que pretenden la interrupción de los moldes estable-
cidos, mientras el estar presente se refiere al acto de marcar presencia en tanto 
intelectuales. En tal sentido, es imposible no dejar de pensar en las palabras 
con las que Rosario Castellanos se refiere a otros autores; palabras que Estrada 
usa como epígrafe en la introducción: “Hay libros, autores a los que se ve uno 
obligado a regresar siempre, porque su vigencia no decae, porque su lección es 
siempre oportuna, porque su ejemplo no pierde validez” (cita proveniente de 
Esplendor y miseria, de 1965). Ellas mismas deben ser aplicadas a su lugar y figura 
en las letras no solo mexicanas sino también latinoamericanas. Y no es otro el 
objetivo que el autor se propone en el artículo dedicado al estudio de su escritura 
ensayística y ficcional. Asimismo, restituir los lugares simbólicos de las mujeres 
intelectuales en la historia es uno de los propósitos que emparentan las obras de 
Carmen Boullosa, Mónica Lavín y Rosa Beltrán, analizadas en el volumen. A este 
gesto de restitución también contribuye el crítico al partir con el estudio de la 
obra de Nellie Campobello y sus fragmentos de revolución.
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El libro es en rigor un estudio de nueve escritoras mexicanas nacidas 
en el siglo XX, cuyos énfasis están puestos en las disidencias de género, en la 
dislocación de representaciones hegemónicas y en la formulación de nuevas sub-
jetividades. Consta de tres apartados y cada uno agrupa, a su vez, a tres escritoras 
en torno a un eje que las aproxima en el tiempo. No obstante, cada autora es 
presentada en un texto independiente en el que se va estableciendo una multipli-
cidad de relaciones entre las estrategias y técnicas de escritura de las nueve firmas 
trabajadas, lo que permite que el lector o la lectora pueda ir armando sus propios 
mapas de relaciones. Este gran abanico de posibilidades es factible gracias a que 
el autor aborda una heterogeneidad de formatos escriturales: novela, cuento, 
poesía, crónica y ensayo.

Nellie Campobello, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska se aproxi-
man en torno a los “Debates del silencio y la palabra”. Por su parte, Carmen 
Boullosa, Mónica Lavín y Margo Glantz articulan “Historias, cartas y cuerpos”, 
mientras Rosa Beltrán, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel postulan 
“Disidencias de identidad”.

Sin embargo, ¿qué tienen en común Rosario Castellanos y Elena Ponia-
towska? En principio, fueron ellas las primeras en quebrar ese modelo elitista a 
partir del cual la clase dominante concebía y representaba al otro. Empiezan así a 
explorar el punto de vista del sujeto colonizado y subordinado, siendo el ensayo 
y la crónica urbana la (su) forma de registro por excelencia. Son, por tanto, unas 
de las figuras señeras en dibujar esos rostros excluidos e inferiorizados. 

Margo Glantz es otra de las escritoras mexicanas que han sabido abrir paso 
a concepciones diferentes del deseo y del erotismo femenino pues, como bien 
afirma el crítico, “sus ensayos y novelas subrayan las fisuras de representaciones 
totalizantes y absolutas de los cuerpos, en pro de identidades que van más allá 
de lo físico y lo corporal” (192). En esta misma vía, tenemos recientemente la 
escritura de Cristina Rivera Garza y de Guadalupe Nettel, quienes se sumergen 
en los espacios contemporáneos de exclusión para quebrar las nociones de nor-
malidad y belleza que acompañan y alimentan una construcción patriarcal del 
mundo. Aquí la red se teje entre Castellanos, Poniatowska, Glantz, Rivera Garza 
y Nettel. No obstante, los lectores y lectoras también pueden hallar al interior de 
estas páginas una trama de relaciones con múltiples entradas: Lavín, Boullosa, 
Castellanos y Poniatowska. Glantz, Boullosa, Castellanos, Rivera Garza y Beltrán. 
Rivera Garza, Boullosa, Glantz, Lavín y Beltrán. Beltrán, Boullosa y Lavín. 

Y es que las estrategias no dicen tanto del exceso, la hiperbolización y la or-
topedia, como de las transgresiones, a veces, sutiles y, en principio, ambivalentes 
en términos de representaciones; de las desobediencias subjetivas que luego se 
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desplazan hacia la crítica frontal de nociones dominantes (normalidad, belleza, 
cuerpo); de las propuestas de restitución simbólica, tales como las formula Mó-
nica Lavín en “Los enigmas de Sor Juana”, y de las propuestas de suspensión, 
como es caso del anacronismo que propone Carmen Boullosa en tanto modo 
de interrupción de la circularidad y del determinismo del tiempo. Estas y otras 
estrategias empleadas por las autoras quedan bien explicitadas en cada artículo.

Valga aclarar, finalmente, que Ser mujer y estar presente no es un estudio 
comparativo, puesto que lo que interesa relevar al crítico de estas mujeres es-
critoras es su talante contrahegemónico y la construcción de una comunidad 
intelectual de base y apoyo entre las escritoras mexicanas contemporáneas.

Por último, resta señalar que, como bien lo muestra Oswaldo Estrada en este 
libro, las transformaciones de prácticas y mentalidades, en términos de género, 
no han sido uniformes y menos progresivas en la literatura mexicana del siglo XX 
y lo que va del XXI. Por ello es necesario seguir indagando esos vínculos entre 
mujeres y escritura, y mujeres e intelectualidad en la literatura contemporánea, 
pero no para constatar el sexo de quien escribe, y con ello contraargumentar que 
las mujeres también escriben bien, ni tampoco para constatar una simple paridad 
en el mundo literario, sino para interrumpir, suspender y diezmar cada vez más el 
orden patriarcal. Aquí radica la mayor contribución del libro, pues además de ve-
rificar que la herida sigue abierta, sus estudios arrojan luces sobre las estrategias 
que las escritoras urden en aras de desmantelar el tronco y sus molares ramas.


