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Oswaldo Estrada.
Ser mujer y estar presente. Disidencias de género en la literatura mexicana contemporénea

¢ TIENE SEXO LA escritura?, se preguntaba Nelly Richard a inicios de los
aflos noventa, y para responder a dicha interrogante establecfa una diferencia
entre la literatura escrita por mujeres y la feminizacién de la escritura. Dentro de
la primera ubicé a aquellas mujeres que en sus producciones se limitan a reforzar
los roles, lugares, espacios y ocupaciones asignados a su género por la cultura y
la sociedad, mientras en la segunda categorfa ubicé a todas aquellas y aquellos
que buscan interrumpir esa asignacién preestablecida. Esta distincién no era ni
sigue siendo azarosa, puesto que la relacién existente entre mujeres y escritura
ha sido un tépico que desde los afios setenta ha ocupado a criticas y criticos
de diversos lugares, del mismo modo que la relacién presente entre mujeres e
intelectualidad ha ocupado a un ndmero cada vez més grande de mujeres desde
los albores del siglo XX. Sabemos bien que estos vinculos no han sido lineales ni
transparentes y que ser mujer-escritora no indica nada en si mismo. De hecho, las
mujeres también escriben “malas” novelas al decir de Bernardo Subercaseaux.
Pero también es cierto que esas relaciones han sido dificiles de textualizar y, sobre
todo, de legitimar. Cada sociedad ha trillado su propio camino.

Hay quienes arguyen que la discusién dada en términos de género pertene-
ce al siglo que acabamos de dejar y, por tanto, preguntarse por el sexo de quien
escribe resulta irrelevante, pues lo que debe importar, dicen, es el rigor literario.
Es mds: la pregunta de Richard, veinticinco afios después, pareciera extempora-
nea o anacrénica. También pareciera distante una conocida afirmacién de Elena
Poniatowska que, a mediados de los afios ochenta, constataba que “todavia no
se da entre las mujeres la toma de la literatura”. No obstante, en los dos mil,
refiriéndose a lo que ha significado para ella ser escritora e ingresar en la rept-
blica masculina de las letras, Cristina Rivera Garza comenta: “para mi, el asunto
siempre estuvo signado por comentarios tipo ‘pero es que escribes tan bien que
casi pareces hombre™ (23). Lejos de lo que pudiéramos desear, el testimonio de
Rivera Garza no es excepcional; este, tal como asistiremos en el libro que aqui
comentamos, encuentra eco en otra narradora contemporéanea: Rosa Beltrdn, de
modo que ese todavia, al que referfa Poniatowska en los ochenta, tiene carga de
presente en el naciente siglo.

Entonces, cuando las mujeres escritoras tienen que seguir justificindose
en tanto tales, hay algo que atin no se completa. Cuando el tratamiento dado a
los escritores es diferente al otorgado a las escritoras en los certdmenes literarios,
algo sigue mal. Cuando los casos protagonizados por mujeres escritoras son re-
sueltos de manera distinta de acuerdo al sexo, indica que la cuestién de género
sigue siendo una discusién vigente. Para la muestra un botén: el secuestro de
Nellie Campobello a inicios de los ochenta no llamé la atencién pricticamente de
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nadie en su momento. Por lo mismo, Elena Poniatowska no dudé en hipotetizar
que si el secuestrado hubiera sido un escritor varén, México entero se hubiera
movilizado en busca de su paradero, pero como el flanco fue una mujer, debie-
ron pasar diez afios para que alguien se interesara por esclarecer los hechos. A
medida que avanza el siglo XXI, el motivo del cuadro parece desvanecido; sin
embargo, cuando las violencias contintian territorializindose preferentemente en
los cuerpos de las mujeres, hay un duro tronco que sigue sin derrumbarse.

Es por eso que Ser mujer y estar presente, de Oswaldo Estrada, es un
libro oportuno. Oportuno en un México y una América Latina en donde la
violencia sigue siendo el lenguaje mds explicito de la dominacién masculina. La
violencia se inscribe en el cuerpo de las mujeres de Ciudad Judrez, como bien
lo ha indicado Rita Laura Segato, pero también en los feminicidios, cada vez
mds denunciados a lo largo de todo el continente, para expresar una rearticula-
cién de su aineja matriz patriarcal. Aqui la urdimbre que se teje entre relaciones
patriarcales, relaciones geo-biopoliticas y relaciones de poder paraestatal hace
que las agendas feministas tengan desafortunados ires y venires, tiempos y
destiempos. Este escenario actualiza las palabras que pronuncié Rosario Cas-
tellanos cuando observé que los cambios superficiales de las sociedades no
pueden obnubilarnos: hay que atacar la raiz. Es por ello que el vinculo que
existe entre las mujeres y la escritura, entre las mujeres y la intelectualidad,
sigue dando de qué hablar en la literatura contemporanea.

Entrando en materia, los articulos reunidos en Ser mujer y estar presente
indagan este doble vinculo. Aqui el ser mujer se relaciona con la creacién de
identidades polivalentes que pretenden la interrupcién de los moldes estable-
cidos, mientras el estar presente se refiere al acto de marcar presencia en tanto
intelectuales. En tal sentido, es imposible no dejar de pensar en las palabras
con las que Rosario Castellanos se refiere a otros autores; palabras que Estrada
usa como epigrafe en la introduccién: “Hay libros, autores a los que se ve uno
obligado a regresar siempre, porque su vigencia no decae, porque su leccién es
siempre oportuna, porque su ejemplo no pierde validez” (cita proveniente de
Esplendor y miseria, de 1965). Ellas mismas deben ser aplicadas a su lugar y figura
en las letras no solo mexicanas sino también latinoamericanas. Y no es otro el
objetivo que el autor se propone en el articulo dedicado al estudio de su escritura
ensayistica y ficcional. Asimismo, restituir los lugares simbdlicos de las mujeres
intelectuales en la historia es uno de los propdésitos que emparentan las obras de
Carmen Boullosa, Ménica Lavin y Rosa Beltrdn, analizadas en el volumen. A este
gesto de restitucién también contribuye el critico al partir con el estudio de la
obra de Nellie Campobello y sus fragmentos de revolucién.
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El libro es en rigor un estudio de nueve escritoras mexicanas nacidas
en el siglo XX, cuyos énfasis estdn puestos en las disidencias de género, en la
dislocacién de representaciones hegeménicas y en la formulacién de nuevas sub-
jetividades. Consta de tres apartados y cada uno agrupa, a su vez, a tres escritoras
en torno a un ¢je que las aproxima en el tiempo. No obstante, cada autora es
presentada en un texto independiente en el que se va estableciendo una multipli-
cidad de relaciones entre las estrategias y técnicas de escritura de las nueve firmas
trabajadas, lo que permite que el lector o la lectora pueda ir armando sus propios
mapas de relaciones. Este gran abanico de posibilidades es factible gracias a que
el autor aborda una heterogeneidad de formatos escriturales: novela, cuento,
poesia, crénica y ensayo.

Nellie Campobello, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska se aproxi-
man en torno a los “Debates del silencio y la palabra”. Por su parte, Carmen
Boullosa, Ménica Lavin y Margo Glantz articulan “Historias, cartas y cuerpos”,
mientras Rosa Beltrdn, Cristina Rivera Garza y Guadalupe Nettel postulan
“Disidencias de identidad”.

Sin embargo, jqué tienen en comin Rosario Castellanos y Elena Ponia-
towska? En principio, fueron ellas las primeras en quebrar ese modelo elitista a
partir del cual la clase dominante concebia y representaba al otro. Empiezan asi a
explorar el punto de vista del sujeto colonizado y subordinado, siendo el ensayo
y la crénica urbana la (su) forma de registro por excelencia. Son, por tanto, unas
de las figuras sefieras en dibujar esos rostros excluidos e inferiorizados.

Margo Glantz es otra de las escritoras mexicanas que han sabido abrir paso
a concepciones diferentes del deseo y del erotismo femenino pues, como bien
afirma el critico, “sus ensayos y novelas subrayan las fisuras de representaciones
totalizantes y absolutas de los cuerpos, en pro de identidades que van mds alld
de lo fisico y lo corporal” (192). En esta misma via, tenemos recientemente la
escritura de Cristina Rivera Garza y de Guadalupe Nettel, quienes se sumergen
en los espacios contempordneos de exclusién para quebrar las nociones de nor-
malidad y belleza que acompaiian y alimentan una construccién patriarcal del
mundo. Aqui la red se teje entre Castellanos, Poniatowska, Glantz, Rivera Garza
y Nettel. No obstante, los lectores y lectoras también pueden hallar al interior de
estas pdginas una trama de relaciones con miltiples entradas: Lavin, Boullosa,
Castellanos y Poniatowska. Glantz, Boullosa, Castellanos, Rivera Garza y Beltran.
Rivera Garza, Boullosa, Glantz, Lavin y Beltran. Beltrdn, Boullosa y Lavin.

Y es que las estrategias no dicen tanto del exceso, la hiperbolizacién y la or-
topedia, como de las transgresiones, a veces, sutiles y, en principio, ambivalentes
en términos de representaciones; de las desobediencias subjetivas que luego se
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desplazan hacia la critica frontal de nociones dominantes (normalidad, belleza,
cuerpo); de las propuestas de restitucién simbdlica, tales como las formula Mé-
nica Lavin en “Los enigmas de Sor Juana”, y de las propuestas de suspensién,
como es caso del anacronismo que propone Carmen Boullosa en tanto modo
de interrupcién de la circularidad y del determinismo del tiempo. Estas y otras
estrategias empleadas por las autoras quedan bien explicitadas en cada articulo.

Valga aclarar, finalmente, que Ser mujer y estar presente no es un estudio
comparativo, puesto que lo que interesa relevar al critico de estas mujeres es-
critoras es su talante contrahegeménico y la construccién de una comunidad
intelectual de base y apoyo entre las escritoras mexicanas contemporéneas.

Por ltimo, resta sefialar que, como bien lo muestra Oswaldo Estrada en este
libro, las transformaciones de précticas y mentalidades, en términos de género,
no han sido uniformes y menos progresivas en la literatura mexicana del siglo XX
y lo que va del XXI. Por ello es necesario seguir indagando esos vinculos entre
mujeres y escritura, y mujeres e intelectualidad en la literatura contemporénea,
pero no para constatar el sexo de quien escribe, y con ello contraargumentar que
las mujeres también escriben bien, ni tampoco para constatar una simple paridad
en el mundo literario, sino para interrumpir, suspender y diezmar cada vez mds el
orden patriarcal. Aqui radica la mayor contribucién del libro, pues ademads de ve-
rificar que la herida sigue abierta, sus estudios arrojan luces sobre las estrategias
que las escritoras urden en aras de desmantelar el tronco y sus molares ramas.
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