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Alessio Brandolini.
Mapas Colombianos

“Sobre mis mapas
trazo con un ldpiz

los ojos de ustedes
las manos de ustedes
las bocas de ustedes”.

A. B.

SE IMPONE EL cultivo de la memoria en este sugestivo libro de poemas del
italiano Alessio Brandolini (Frascati, 1958), publicado en 2007 en su pais y
en su lengua, y en edicién bilingiie en 2015, con traduccién de Martha L.
Canfield, como Mapas colombianos, en Colombia: el pais que hizo posible su
gestacién. Como dice el epigrafe, en estas 170 pdginas se busca trazar la expe-
riencia vital, y la de los otros, con los gestos, la musica y la voz propia y ajena
que se encuentra y descubre ante el paisaje, y en resonancia con la vivencia
que se vuelve mapa, ruta, viaje, recorrido por la vida y los tesoros que esta
entrafia. Bitdcora de paisajes de la memoria que resuenan en la interioridad.
Lo vivido se trasciende en el poema como acto sagrado. De ahi que resulte un
proceso de iniciacién y de renacimiento.

Asi la vida se presenta encendida, semejante a las llamas del amor que flu-
ye y acompasa, e invita a salir de si mismo —casa solitaria o en ruinas—, para
aprender otra forma; otra razén de ser y de sentir. Y si en ocasiones acude a los
origenes particulares y los confronta con los de culturas ajenas, se reviven y cote-
Jjan la intensidad de vivencias, los delirios de la fantasfa y la evanescencias de los
suefios, haciendo que pasado y presente se encuentren y dialoguen entre si, de
la misma manera que lo real y lo imaginado se comunican para complementarse.
Es el profundo movimiento de un yo lirico enfrentado a la vez a la realidad y al
misterio y en estado de fascinacién y elevacién.

Resuenan los cuerpos deseados y los territorios recorridos: la exuberancia
de la vegetacidn, la realidad selvética, el clima, las atmdsferas y las emociones,
calles, museos, casas, personas, escenarios y escenas; como quien cumple una
cita con la vida que al hacerse plena encuentra analogfas de su potencialidad
en los colores de junio, el més bello de los meses, como dice en uno de los
poemas: evoca esa estacién en donde la vida comienza y se prepara para hacer
su travesfa. Y como signo de urgencia, la necesidad de la palabra para fijar el
recorrido que interioriza paisajes de la memoria. Se trata, si, de dibujar todo lo
esencial de lo visto y lo vivido; de hacerlo paisaje intimo y profundo, morada
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interior, mapa secreto, nuevo cuerpo para los mapas que también definen a ese
yo poético que cincela y graba: “En la corteza / mds dura del cuerpo / grabo
todos los nombres / de las plantas y las flores”.

Si bien son poemas de viaje, travesias, miradas extasiadas, el viajero aqui es
alguien que al vivir con fascinacién lo observado y encontrado semeja al mistico
ante la revelacién del prodigio y del descubrimiento. Pero también es, hay que
subrayarlo, la visién del poeta que como arquedlogo va en bisqueda de un tesoro
escondido. Mistico y arquedlogo se adnan al viajero que sale de casa para vivir,
y que regresa a ella para volver a pasar por el corazén —tal como definimos el
recuerdo—, al hacer que la memoria plasme en palabras lo que los nichos de esta
guardan. Se trata de estar en y con “la mirada del tiempo”, mds que con la del
espacio, aunque por momentos y como instantdneas, se impongan los objetos y
los dmbitos que los ocupan.

La voz del poeta que conoce la tierra, que la ha amado y recorrido en
uno de sus libros, asume en este la travesia iniciando en ese mes “cuando la
infancia te la encuentras por la calle” y cuando “empieza el viaje / en el ansia
de la luz / en la obstinada excavacién / de un mapa secreto”. Mientras avanza
de lugar en lugar entre calles y selvas, vegetacién y atmésferas, monumentos e
individuos, vuela sobre el océano “en una noche mds larga / y mds oscura que
de costumbre”; hace estaciones en el suefio y en el delirio del amor con “la
necesidad de un fluir / discreto de caricias”, y converge en la vigilia, en donde
puede caminar “con los drboles en los pies /[ mientras de las piedras se ve salir
la lluvia”. El proceso poético muestra un recorrido discontinuo que alterna
lugares y momentos, circunstancias y evocaciones, emociones y sensaciones.
Se trata, como bien dice el poeta colombiano Armando Romero en el prélogo,
de una poesia “sembrada en la tierra, y mds que drbol busca ser raiz”; del gozo
del poeta y de su poesia que se disuelve en el paisaje.

“El exilio puede transformarse en suefio”, dice la voz de este poeta viajero
que deja “atrds / el silencio polvoriento / de la casa abandonada”y al entrar en co-
munién con la tierra encuentra calma y alegrfa en cada situacién, en cada hecho
y con cada objeto. Y alli mismo convoca el amor que “levanta vuelo” mientras
répido se deshacen “todos los nudos del cuerpo”, y da con el deseo intenso que
abraza y sin piedad sofoca. Es la voz del extranjero que sintiéndose arraigado
en esas tierras se sabe y siente indio, que sostiene la futura memoria. De ahi la
presencia de algunos arquetipos en estos versos, cuando nombra el aqui y el
alld de los antepasados: América y sus mitos, y los vestigios de la violencia en la
destruccién por el descubrimiento, la conquista y la colonizacién, similares a los

rasgos del caos de las violencias mds recientes. Y si el mar estd primero, como en
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la palabra sagrada de la creacién de los Kogi, después se hard la luz para contar
nuevas historias: se estd ante costumbres arcanas de la América, enroscado como
los f6siles ante chamanes e indios traspasados “por catdlicas cruces”, o frente a
los nichos ancestrales de Roma, “de los drboles y de la tierra que sufre / de mi
padre y del duro trabajo que hace”.

Las ciudades, los lugares, los escenarios, Bogotd, Medellin, Tunja, Villa de
Leyva, las calles de la Candelaria, los personajes y los lugares emblematicos se
detienen ante la mirada del poeta que observa cémo “en el cielo de cristal / se
persiguen los pdjaros . . . afina la mirada / de las estatuas de piedra / tan altas y
potentes / desde hace siglos / desde siempre clavadas en la tierra”. Y como en
Los poemas de la tierra (2004), el mundo originario se evoca con las presencias
familiares: la patria, el padre, la madre, los oficios.

No hay duda de que son poemas tejidos con trozos de recuerdos que la
memoria excava como arquedloga con el cincel de la palabra: “es el color rojo-
sangre | de la vida que se vuelca en las cavidades originales”. Si por un lado se
lamentan los horrores y dolores del presente y del pasado, por otro se sefiala y
contrasta la vida que revive en esas selvas y cordilleras, mares y rios que exhiben
la geografia colombiana. En ellos la vida se descubre y se conoce en la medida en
que se la vive hasta contrastarla con la muerte representada por los artistas que
homenajea (Obregén y Botero), con las imdgenes de los museos que conservan
retazos de la historia (Museo Nacional, del Oro, de Antioquia), con los guifios y
reconocimientos a diversos autores (Giovanni Quessep, Martha Canfield, Vicky
Ospina, Armando Romero, Fernando Rendén...).

En esta delicada y profunda travesia y excavacién se ha salido de una casa
abandonada, vacfa, en ruinas, derrumbada y en sombras, en donde se “reducen
las manos y los pies / a endebles raices ya resecas”, para entrar a otra en donde
se exacerba lo insélito en todas sus dimensiones. Y en reconocimiento del viaje
en donde “los vuelos son aquellos / de quien se ha vuelto hoja”, como dirfan los
més sugestivos mitos, la voz poética estremecida anuncia: “En los repliegues del
corazén [ los voy a llevar siempre”. El poeta entrega este poemario como expe-
riencia vital, y muestra una nueva razén de ser para el exiliado, el caminante y el
extranjero que hace de la palabra su propia casa. En palabras de Armando Rome-
ro: “Un camino que siempre serd esa casa entreverada con otras en la pdgina en
blanco, dando cita a la memoria, a la imaginacidn, a los dioses y a los demonios”.
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