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Alessio Brandolini.
Mapas Colombianos

  

“Sobre mis mapas 
trazo con un lápiz

los ojos de ustedes
las manos de ustedes

las bocas de ustedes”.

                                  A . B .

Se impone el cultivo de la memoria en este sugestivo libro de poemas del 
italiano Alessio Brandolini (Frascati, 1958), publicado en 2007 en su país y 
en su lengua, y en edición bilingüe en 2015, con traducción de Martha L. 
Canfield, como Mapas colombianos, en Colombia: el país que hizo posible su 
gestación. Como dice el epígrafe, en estas 170 páginas se busca trazar la expe-
riencia vital, y la de los otros, con los gestos, la música y la voz propia y ajena 
que se encuentra y descubre ante el paisaje, y en resonancia con la vivencia 
que se vuelve mapa, ruta, viaje, recorrido por la vida y los tesoros que esta 
entraña. Bitácora de paisajes de la memoria que resuenan en la interioridad. 
Lo vivido se trasciende en el poema como acto sagrado. De ahí que resulte un 
proceso de iniciación y de renacimiento.  

Así la vida se presenta encendida, semejante a las llamas del amor que flu-
ye y acompasa, e invita a salir de sí mismo —casa solitaria o en ruinas—, para 
aprender otra forma; otra razón de ser y de sentir. Y si en ocasiones acude a los 
orígenes particulares y los confronta con los de culturas ajenas, se reviven y cote-
jan la intensidad de vivencias, los delirios de la fantasía y la evanescencias de los 
sueños, haciendo que pasado y presente se encuentren y dialoguen entre sí, de 
la misma manera que lo real y lo imaginado se comunican para complementarse. 
Es el profundo movimiento de un yo lírico enfrentado a la vez a la realidad y al 
misterio y en estado de fascinación y elevación.

Resuenan los cuerpos deseados y los territorios recorridos: la exuberancia 
de la vegetación, la realidad selvática, el clima, las atmósferas y las emociones, 
calles, museos, casas, personas, escenarios y escenas; como quien cumple una 
cita con la vida que al hacerse plena encuentra analogías de su potencialidad 
en los colores de junio, el más bello de los meses, como dice en uno de los 
poemas: evoca esa estación en donde la vida comienza y se prepara para hacer 
su travesía. Y como signo de urgencia, la necesidad de la palabra para fijar el 
recorrido que interioriza paisajes de la memoria. Se trata, sí, de dibujar todo lo 
esencial de lo visto y lo vivido; de hacerlo paisaje íntimo y profundo, morada 
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interior, mapa secreto, nuevo cuerpo para los mapas que también definen a ese 
yo poético que cincela y graba: “En la corteza / más dura del cuerpo / grabo 
todos los nombres / de las plantas y las flores”.   

Si bien son poemas de viaje, travesías, miradas extasiadas, el viajero aquí es 
alguien que al vivir con fascinación lo observado y encontrado semeja al místico 
ante la revelación del prodigio y del descubrimiento. Pero también es, hay que 
subrayarlo, la visión del poeta que como arqueólogo va en búsqueda de un tesoro 
escondido. Místico y arqueólogo se aúnan al viajero que sale de casa para vivir, 
y que regresa a ella para volver a pasar por el corazón —tal como definimos el 
recuerdo—, al hacer que la memoria plasme en palabras lo que los nichos de esta 
guardan. Se trata de estar en y con “la mirada del tiempo”, más que con la del 
espacio, aunque por momentos y como instantáneas, se impongan los objetos y 
los ámbitos que los ocupan.

La voz del poeta que conoce la tierra, que la ha amado y recorrido en 
uno de sus libros, asume en este la travesía iniciando en ese mes “cuando la 
infancia te la encuentras por la calle” y cuando “empieza el viaje / en el ansia 
de la luz / en la obstinada excavación / de un mapa secreto”.  Mientras avanza 
de lugar en lugar entre calles y selvas, vegetación y atmósferas, monumentos e 
individuos, vuela sobre el océano “en una noche más larga / y más oscura que 
de costumbre”; hace estaciones en el sueño y en el delirio del amor con “la 
necesidad de un fluir / discreto de caricias”, y converge en la vigilia, en donde 
puede caminar “con los árboles en los pies / mientras de las piedras se ve salir 
la lluvia”. El proceso poético muestra un recorrido discontinuo que alterna 
lugares y momentos, circunstancias y evocaciones, emociones y sensaciones. 
Se trata, como bien dice el poeta colombiano Armando Romero en el prólogo, 
de una poesía “sembrada en la tierra, y más que árbol busca ser raíz”; del gozo 
del poeta y de su poesía que se disuelve en el paisaje. 

“El exilio puede transformarse en sueño”, dice la voz de este poeta viajero 
que deja “atrás / el silencio polvoriento / de la casa abandonada” y al entrar en co-
munión con la tierra encuentra calma y alegría en cada situación, en cada hecho 
y con cada objeto. Y allí mismo convoca el amor que “levanta vuelo” mientras 
rápido se deshacen “todos los nudos del cuerpo”, y da con el deseo intenso que 
abraza y sin piedad sofoca. Es la voz del extranjero que sintiéndose arraigado 
en esas tierras se sabe y siente indio, que sostiene la futura memoria. De ahí la 
presencia de algunos arquetipos en estos versos, cuando nombra el aquí y el 
allá de los antepasados: América y sus mitos, y los vestigios de la violencia en la 
destrucción por el descubrimiento, la conquista y la colonización, similares a los 
rasgos del caos de las violencias más recientes. Y si el mar está primero, como en 
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la palabra sagrada de la creación de los Kogi, después se hará la luz para contar 
nuevas historias: se está ante costumbres arcanas de la América, enroscado como 
los fósiles ante chamanes e indios traspasados “por católicas cruces”, o frente a 
los nichos ancestrales de Roma, “de los árboles y de la tierra que sufre / de mi 
padre y del duro trabajo que hace”.  

Las ciudades, los lugares, los escenarios, Bogotá, Medellín, Tunja, Villa de 
Leyva, las calles de la Candelaria, los personajes y los lugares emblemáticos se 
detienen ante la mirada del poeta que observa cómo “en el cielo de cristal / se 
persiguen los pájaros . . . afina la mirada / de las estatuas de piedra / tan altas y 
potentes / desde hace siglos / desde siempre clavadas en la tierra”.  Y como en 
Los poemas de la tierra (2004), el mundo originario se evoca con las presencias 
familiares: la patria, el padre, la madre, los oficios. 

No hay duda de que son poemas tejidos con trozos de recuerdos que la 
memoria excava como arqueóloga con el cincel de la palabra: “es el color rojo-
sangre / de la vida que se vuelca en las cavidades originales”. Si por un lado se 
lamentan los horrores y dolores del presente y del pasado, por otro se señala y 
contrasta la vida que revive en esas selvas y cordilleras, mares y ríos que exhiben 
la geografía colombiana. En ellos la vida se descubre y se conoce en la medida en 
que se la vive hasta contrastarla con la muerte representada por los artistas que 
homenajea (Obregón y Botero), con las imágenes de los museos que conservan 
retazos de la historia (Museo Nacional, del Oro, de Antioquia), con los guiños y 
reconocimientos a diversos autores (Giovanni Quessep, Martha Canfield, Vicky 
Ospina, Armando Romero, Fernando Rendón…). 

En esta delicada y profunda travesía y excavación se ha salido de una casa 
abandonada, vacía, en ruinas, derrumbada y en sombras, en donde se “reducen 
las manos y los pies / a endebles raíces ya resecas”, para entrar a otra en donde 
se exacerba lo insólito en todas sus dimensiones. Y en reconocimiento del viaje 
en donde “los vuelos son aquellos / de quien se ha vuelto hoja”, como dirían los 
más sugestivos mitos, la voz poética estremecida anuncia: “En los repliegues del 
corazón / los voy a llevar siempre”. El poeta entrega este poemario como expe-
riencia vital, y muestra una nueva razón de ser para el exiliado, el caminante y el 
extranjero que hace de la palabra su propia casa. En palabras de Armando Rome-
ro: “Un camino que siempre será esa casa entreverada con otras en la página en 
blanco, dando cita a la memoria, a la imaginación, a los dioses y a los demonios”.
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