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Resumen

Este articulo aborda la
interseccién entre raza y
sexualidad en Casa-grande e
senzala y Sobrados e mucambos
de Gilberto Freyre. Tras una
introduccién que delinea cémo
la sexualidad permea todo el
cuerpo politico en estos trabajos,
procedo a mostrar la naturaleza
fluida y porosa de la frontera
entre homo y heterosexualidad
en la escritura de Freyre.
Enseguida, paso a la discusién
de la asimetria de representacién
de las relaciones sexuales
interraciales en Freyre. Concluyo
sugiriendo que ese escenario
indecible ofrece una entrada al
inconsciente de la trilogfa de
Freyre sobre el Brasil patriarcal.

Palabras clave: raza; sexualidad;
masculinidad; ensayismo
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Abstract

This article addresses the
intersection between race and
sexuality in Casa-grande e
senzala y Sobrados e mucambos
by Gilberto Freyre. After

an introduction describing

how sexuality permeates the
entire political body in these
works, I proceed to show the
fluid and porous nature of the
boundary between homo and
heterosexuality in Freyre's
writing. Afterwards, I turn to the
discussion on the representation
asymmetry of interracial sexual
relations in Freyre. I conclude by
suggesting that this unspeakable
scenario offers an entrance into
the unconscious of Freyre's
trilogy on patriarchal Brazil.

Keywords: race; sexualitys
masculinity; Brazilian essayism;

Gilberto Freyre

Resumo

Este artigo aborda a interse¢do
entre raga e sexualidade em
Casa-grande ¢ senzala e Sobrados
e mucambos de Gilberto Freyre.
Apés uma introdugao que
delineia como a sexualidade
permeia todo o corpo politico
naqueles trabalhos, procedo

a mostrar a natureza fluida e
porosa da fronteira entre homo
e heterossexualidade na escrita
de Freyre. Seguidamente, passo
a discussdo da assimetria de
representagdo das relagdes
sexuals inter-raciais em Freyre.
Concluo sugerindo que esse
cendrio indizivel oferece uma
entrada ao inconsciente da
trilogia de Freyre sobre o Brasil
patriarcal.
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sexualidade; masculinidade;
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“Pienso que la pareja

negro/blanca es mds que una bomba [...]
¢Por qué? Porque la sexualidad es,

antes que nada, una cuestién de fantasmas
y el fantasma que une al negro con la blanca
es uno de los més explosivos que hay™.

D. LAFARRIERE, COMMENT FAIRE

L’AMOUR AVEC UN NEGRE SANS SE FATIGUER."

En cierto sentido, Mara Viveros Vigoya estd en lo correcto al decir que
s6lo al final de los afios 8o comenzaron en América Latina las investigaciones
que describen al hombre como poseedor y productor de género. Hasta enton-
ces, los hombres eran identificados como humanos en general, y el privilegio

masculino se tornaba o invisible o problema exclusivamente del hombre (27).

Es verdad que hay una larga tradicién de naturalizacién del privilegio
masculino que se sustenta en la premisa del hombre como sujeto universal.
Es correcto afirmar que tal naturalizacién, con frecuencia, ha hecho del pro-
blema del hombre como sujeto poseedor de género una cuestién invisible o
imposible de ser expuesta. Y también es cierto que la practica y la teorfa femi-
nistas son directamente responsables de la posibilidad de relevar, de manera
sistemdtica, preguntas sobre la masculinidad. No obstante, basta una breve
mirada a las tradiciones intelectuales de, por ejemplo, Brasil o Cuba, para
confirmar que el pensamiento canénico en América Latina ha tratado, repeti-
damente, al hombre como poseedor y productor de género —si bien, no en el
sentido en que lo hacen los estudios contempordneos de la masculinidad—,
pero sin ignorar del todo la cuestién masculina universalista, siempre ciega a
la especificidad del género.

En Brasil, el caso més elocuente es Gilberto Freyre y su trilogia Intro-
duccion a la sociedad patriarcal en Brasil (Casa-grande ¢ senzala, Sobrados e
mucambos y Orden e progresso). Un libro como Casa-grande e senzala (1933)
serfa simplemente ilegible bajo el presupuesto de que, antes de los afios 8o,
el pensamiento latinoamericano no describia al hombre como “poseedor y
productor de género”. Ese, el mds ilustre de los textos de ensayo brasilefio
sobre identidad nacional, no es sino un estudio del hombre como poseedory

1 Salvo que se indique lo contrario, todas las citas que no se presenten en su lengua original, han

sido traducidas (nota del editor).
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productor de género. La verdad es que podriamos definirlo como un ensayo
acerca de la sobreproduccién de género, sobre la extensién del problema de
género a la totalidad de la polis.

Casa-grande e senzala ha traducido la versién canénica de la autocom-
prensién nacional, en parte, por la posicién central que el libro le confirié
a la sexualidad. Freyre represent tanto la critica definitiva y la superacién
de la antropologia racista, como el papel sospechoso de haber suavizado y
endulzado el racismo estructural brasilefio. Gran parte de la tradicién cri-
tica de esta elusiva figura se dedica a escoger uno de estos polos o a optar
por una oscilacién entre ellos, y asi replicar la estrategia retérica preferida
por los textos del propio Freyre. Tal vez eso sea inevitable. En todo caso,
Freyre, reconocido undnimemente como cofundador de las ciencias sociales
modernas brasilenas —al lado de Sérgio Buarque de Hollanda, Caio Prado
Jr.y otros integrantes de la escuela paulista—, ocupa una posicién tnica. Ha
escrito en un lenguaje més literario que sus contemporédneos, ofrece un texto
que procede segtn una légica que podriamos llamar poética, y su versién de
la realidad brasilefia produjo una forma de coherencia narrativa, mis que
estricta o meramente cientifica. Como sucede, por ejemplo, con Friedrich
Nietzsche, el texto de Freyre incluye varios fragmentos que sustentan lecturas
antagénicas. Como percibié Luiz Costa Lima, Freyre “suspende la descon-
fianza fundamental que el pensamiento occidental nos ensefié a mantener
con respecto a la contradiccién” (227). En su critica a las aproximaciones es-
tadounidenses sobre Freyre —lecturas que lo plantean como el promotor de
un parafso racial en los trépicos—, Hermano Vianna también apunt6 que no
hay nada mas fécil que reunir dos conjuntos de citas freyreanas mutuamente
contradictorias (201).

A riesgo de simplificar una tradicién critica bastante compleja, podria-
mos identificar cuatro grandes tendencias sobre la recepcién de la obra de
Freyre. Naturalmente, hay también una interseccién significativa entre ellas.

[1] Tras la publicacién de Casa-grande ¢ senzala hubo un impacto ini-
cial notable, descrito por Antonio Candido como un “terremoto” (citado en
Pontes 7). Freyre consolidaba su nombre como el antropélogo que trascendia
las interpretaciones racistas y biologistas de Brasil, en cuanto pafs de un mes-
tizaje que debia ser corregido o sufrido como fatalidad irredimible, mestizaje
que siempre habia sido tomado negativamente. Con ese efecto inmediato,
que se extiende a lo largo de los afos, Freyre aparecia como el discipulo
innovador de Franz Boas, quien validaba antropolégicamente las contribu-
ciones africanas al Brasil y ofrecia una respuesta categérica a la antropologia
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pseudocientifica de las razas inferiores. Ya en su impactante comienzo, Freyre
combinaba la erudicién de un investigador que estaba, por un lado, al dia en
las Gltimas bibliografias cientifico-sociales de su tiempo y, simultineamente,
equipado para hacer uso de la tradicién intelectual, de los archivos histéricos
y de la experiencia cotidiana del pais. La lectura inicial de Freyre tuvo un
tono de marcado elogio, aunque algunas resefias incluyeran ciertas obser-
vaclones criticas como, por ejemplo, que la obra de Freyre no se ocupaba
realmente de la totalidad de Brasil, como él afirmaba, sino que era vilida solo
para el Noreste, o que su lenguaje era por demds vulgar o contaminado de
oralidad (Giucci y Larreta 932-933). Las mejores guias de aquel momento de
recepcién de Freyre contintan siendo Casa-grande e senzala ¢ a critica bra-
stletra de 1933 a 1944 (organizado por Edson Nery de Fonseca), que compila
las primeras resenas, y Gilberto Freyre: Sua ciéncia, sua filosofia, sua arte
(editado por Gilbert Amado), volumen conmemorativo del 25° aniversario
de la publicacién de Casa-grade ¢ senzala, que presentaba a Freyre como
fuerza de renovacién en las ciencias sociales e inclufa articulos de figuras de
punta en las letras brasileias como los criticos Antonio Candido, Otto Ma-
ria Carpeaux y Licia Miguel Pereira (esta dltima conocida por sus estudios
sobre Machado de Assis); escritores canénicos como Jorge Amado, Osman
Lins, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira y Ariano Suassuna;
el abogado Miguel Reale y hasta el precursor comunista Astrojildo Pereira.
No fue sin razén que una de las palabras mds recurrentes en los titulos del
volumen conmemorativo fuera “valorizacién” (con ensayos que aludian a la
valorizacién freyreana, por ejemplo, de la mujer, del negro y del portugués).
Una serie de articulos sobre temas que iban desde la medicina hasta la arqui-
tectura contribufan a una presentacién de la obra de Freyre como un relato
totalizador de la cultura brasilefia, capaz de dialogar con varias disciplinas.
[2] De forma casi simultdnea, surge también una provechosa tradicién
interpretativa que hace de Freyre objeto de critica, inspirada, en mayor o me-
nor grado, en la tradicién marxista de la Universidad de San Pablo. Florestan
Fernandes, Caio Prado Jr., Fernando Henrique Cardoso, Antonio Candido
y otros presentarfan, en diferentes momentos de sus trayectorias, criticas
incisivas a Freyre por su vindicacién voluptuosa de un orden social brasilefio
del que la violencia de la colonizacién habia sido, por lo menos parcialmente,
tachado. Coincidentemente, 1933, afio de la publicacién de Casa-grande e
senzala, también vio la publicacién de la primera gran obra de interpreta-
ci6n marxista de la historia brasilefia, la Evolugdo politica do Brasil, de Caio
Prado Jr. Como notarfa Carlos Guilherme Mota (I/deologia), tal vez el prin-
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cipal cronista de aquellos debates, el pensamiento sociolégico de izquierda
criticaria a Freyre por su supuesto culturalismo, su desconsideracién de la
ley de determinacién econémica y su abordaje de la cuestién racial fuera del
marco de la lucha de clases. Para el pensamiento sociologizante que surgia
en San Pablo en aquel momento, el culturalismo de Freyre llevaba, como
dirfa Antonio Candido, a “disfrutar del dulce de guayaba de las tias y [de]
una democracia patriarcal” (citado en Mota, “Universidade” 173). Sin dejar
de reconocer Casa-grande ¢ senzala como una obra maestra de realizacién
narrativa y literaria, el pensamiento sociolégico brasilefio influido por el
marxismo se puso en frontal oposicién al texto. Mds alld de las diferencias
politicas, la fisura entre Freyre y la escuela de la Universidad de San Pablo
también se remite a una batalla metodoldgica acerca de lo que deberfa contar
como sociologia genuinamente cientifica en Brasil. Buena parte de la critica
lanzada a Freyre por sus rivales de San Pablo tenfa con ver con su supues-
ta falta de rigor y con la naturaleza ensayistica de su escrito. Irénicamente,
Florestan Fernandes, tal vez el miembro mds ilustre de la escuela paulista,
admiti6 —como es sabido— que las evidencias cientificas y el método experi-
mental no eran suficientes para determinar, de una vez por todas, quién tenfa
la raz6n en el debate. También hubo momentos de breve aproximacién entre
Freyre y la escuela paulista, como en la visita de Fernandes a Recife, en 1961,
seguida por la invitacién a que Freyre recibiese un homenaje en San Pablo,
durante el cual participaria de la mesa de doctorado de Fernando Henrique
Cardoso y Octavio lanni —invitacién que Freyre rechazé6—. El abismo entre
ambos solo se ampliarfa con los afios en la medida en que Freyre asumia
posiciones mds reaccionarias, en defensa del golpe militar brasilefio de 1964
y del colonialismo portugués en Africa. En el vasto campo de pensamiento
progresista y de la izquierda, solo Darcy Ribeiro se permitié ser seducido
por la prosa de Freyre y ofrecié defensas apasionadas del pernambucano. Es
significativo, como apunta Joaquim Falcio (148), que Darcy Ribeiro no fuese
de San Pablo y que su elogio principal haya sido parte de una publicacién
extranjera: el prélogo a la traduccién al espafiol de Casa-grande e senzala
para la Biblioteca Ayacucho, en Venezuela.

[3] De forma independiente a esas dos tendencias brasilefias, florecié
también una larga historia de recepcién estadounidense de la obra de Freyre,
a veces en didlogo con la equivoca historia del término democracia racial,
atribuido a Freyre, aunque ausente de sus obras fundamentales y no utilizado
por él, por lo menos por escrito, hasta 1962. La historia es compleja, ya que
Freyre fue, en gran medida, cémplice de esa lectura parcial de sus textos.
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El término democracia racial parece haber sido utilizado por primera vez
por Arthur Ramos en 1943. Fue tomado después por el sociblogo francés
Roger Bastide, en contextos en los que hacia alusiones a la obra de Freyre.
Tal vez todavia sorprenda a algunos el hecho de que, antes de ser largamente
criticado en los Estados Unidos, como una ilusién de la cual los brasilefios
supuestamente habrian caido presa, el término era moneda corriente en el
propio movimiento negro, en un contexto de relativa cooptacién del movi-
miento para el proyecto de una identidad nacional sin fracturas. Esto se puede
notar en el discurso de Abdias do Nascimento en el Primer Congreso de
Negros Brasilefios, lleno de referencias a la “bien definida doctrina de la de-
mocracia racial” que ofreceria una “leccién y un modelo a otros pueblos con
formaciones étnicas complejas como la nuestra (citado en Guimaraes, Classes
144). No es la menor de las ironfas en esta equivoca historia que el principal
lider del movimiento negro brasilefio haya usado la expresién “democracia
racial” mucho antes que el ensayista que supuestamente habria creado el
mito responsable de la invisibilizacién de los reclamos afrobrasilefios. La
expresién fue moneda corriente en el movimiento negro durante los afos
50 Y, entre 1948 y 1950, el periédico Quilombo, editado por el propio Abdias
do Nascimento, “publicé una columna titulada precisamente ‘Democracia
racial’” (Guimaraes, “Racial” 12), con articulos de intelectuales comprome-
tidos con la causa antirracista, incluidos Freyre, Bastides y el poeta Murilo
Mendes. Dentro de la institucionalizacién de las interpretaciones angléfonas
de Freyre, un momento importante fue la conclusién de Charles Wagley para
el proyecto de estudio de las relaciones raciales brasilefias, patrocinado por
la UNESCO, en 1952, en la que Wagley defendia la hipétesis de la existen-
cia de un prejuicio racial “suave” en el pafs. En 1959, la propia eleccién de
Freyre para el titulo de una de sus publicaciones en los Estados Unidos no
podria haber sido mds reveladora: New World in the Tropics. La bibliografia
en lengua inglesa sobre Freyre va desde la exaltacién de una supuesta de-
mocracia racial a una critica al supuesto abrazo de Freyre a ella como una
realidad efectivamente existente. El prefacio de David H. P. Maybury-Lewis a
la edicién empastada de la traduccién de Casa-grande ¢ senzala al inglés fue
uno de los marcos de esta critica: su admiracién por el libro no le impidié
atacar a Freyre por no ajustar cuentas con el racismo portugués, por endulzar
la experiencia de la esclavitud y por presentar una imagen engaflosamente
arménica de las relaciones raciales brasilefias. Se podrian mencionar libros
como el de Stuart Schwartz, Sugar Plantations in the Formation of Brazilian
Society, escrito como respuesta a la versién “dulce” de Freyre sobre la escla-
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vitud y para presentar al pernambucano como autor de una interpretacién
“feudal” de la sociedad brasilefia (Schwartz 254). Esta bibliografia devela la
injusticia estructural, la opresién y el racismo brasilefios de forma valiosa,
pero también difunde hasta el presente la nocién errénea de que “el concepto
de ‘democracia racial’ fue desarrollado por el ensayo canénico de Freyre en
1933, Casa-grande e senzala” (Arroyo 58), como si esa expresién existiese en
algtin lugar del libro. En todo caso, una buena parte de la bibliografia esta-
dounidense sobre Freyre demostraba una ansiedad considerable acerca de
la propia configuracién racial de los Estados Unidos, ansiedad sublimada a
través de una critica de las relaciones raciales brasilefias.

[4] Mds recientemente, una vuelta a la obra de Freyre (Dunn 35-51) ocu-
p6 a una serie de ensayistas y cientificos sociales brasilenios, desde Ricardo
Benzaquen de Aradjo a Hermano Vianna y Antonoi Riséiro. Particularmente,
los dos dltimos son bastantes criticos de lo que consideran una importacién
de las visiones raciales binarias de los Estados Unidos. Los neofreyreanos han
insistido en la disociacién entre (a) la valoracién positiva del mestizaje —ele-
mento que ellos contindan reivindicando— y (b) la suposicién de un paraiso
racial efectivamente existente. Mientras que la bibliograffa estadounidense,
con frecuencia, presenta una critica del (supuesto) mito de la democracia ra-
cial, la escuela neofreyreana ha apuntado, con perspicacia, la existencia de un
“mito del mito de la democracia racial”, o sea, una percepcién idealizada del
poder real de la supuesta creencia brasilefia en la armonia de sus relaciones
raciales. Como observa Hermano Vianna, el mito del mito de la democracia
racial presupone que “en algin lugar del pasado hubo locos que escribieron
tal barbaridad” (255). En este retorno a Freyre, la interpretacién més agu-
da fue la de Ricardo Benzaquen de Aradjo, en su Casa-grande ¢ senzala e a
obra de Gilberto Freyre nos anos 30, en la que reconstruye un didlogo de la
obra con el modernismo y analiza el “equilibrio de antagonismos” como su
estrategia retérica central. De cierta forma, Benzaquen de Aradjo elude las
posiciones mds polarizadas del debate precisamente porque se mimetiza con
las estrategias retéricas del propio texto de Freyre: hace uso de la paradoja,
el oximoron, la oscilacién entre términos antagénicos.? Otro marco de esta

vuelta a Freyre es la coleccién de ensayos O imperador das ideias, publicada

2 Como muestra Alfredo César Melo en un perceptivo articulo, el conservador Freyre lee con
mayor propiedad la coexistencia de temporalidades en la sociedad brasilena que los propios
sociélogos uspianos, confiados en la eventual superacién del atraso por el progreso. Véase el
notable contraste entre Freyre y Sergio Buarque de Hollanda presentado por Melo.
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para el 100° aniversario del nacimiento de Freyre, en la que por lo menos tres
articulos (el de Jodo Cezar de Castro Rocha, el de Carlos Guilherme Mota y
el de Joaquim Falcdo) analizan exactamente la fragmentacién ya mencionada
entre Freyre y la escuela paulista. Como se hace patente en Gilberto Freyre e
os estudos latino-americanos, libro coordinado por Joshua Lund y Malcolm
McNee, un elemento recurrente en la nueva bibliografia es la separacién en-
tre la discusién del mestizaje y cualquier ilusién acerca de una armonia racial.
En otras palabras, la reivindicacién del mestizaje como visién deseable para
el pais no implica necesariamente suscribir todos aquellos pasajes de Freyre
—indudablemente presentes en su obra, aunque contradichos por otros—
que ofrecen una versién endulzada de las relaciones raciales brasilenas.

Desde el inicio de esta historia hasta sus momentos méds préximos, la
sexualidad ha estado en el centro de la discusién. La sexualidad es, en Fre-
yre, “instrumento de poder en el dmbito de la familia patriarcal” y, al mismo
tiempo, “territorio de negociaciones y amortiguaciéon de contradicciones en
el seno de la esclavitud y de las jerarquias coloniales” (Vainfas 781). No solo
el andlisis que hizo Freyre de la estructura social brasilena estd atravesado
por referencias a cuestiones de género y sexualidad. El propio lenguaje que
se observa en su trilogia es entendido, desde muy temprano, a partir de una
l6gica sexualizada. En su introduccién ala segunda edicién de Sobrados e mu-
cambos, Freyre mencioné algunas de las criticas recibidas por Casa-grande e
senzala, entre ellas la de que se habfa basado en una sociologia no muy viril
o masculina (802-803). La tensién entre Freyre y las corrientes cuantitativas
y supuestamente mds cientificas de la sociologfa y la antropologfa fue, en-
tonces, codificada en términos de género desde el inicio de las lecturas de su
obra, en la medida en que se establecié una lectura de Casa-grande ¢ senzala
como libro con preocupaciones femeninas, excesivamente apegado a la esfera
doméstica de la vida cotidiana. De acuerdo con aquella sociologfa “viril”, la
obra de Freyre no les hacia justicia a las esferas politica y juridica masculi-
nas. Dentro del tipico patrén freyreano de equilibrio de antagonismos, su
respuesta a esta critica es seguida inmediatamente por una consideracién del
reclamo opuesto: el de que él no presté suficiente atencién a una supuesta so-
brevivencia de un (supuesto) matriarcado africano en Brasil. En una palabra,
serfa dificil encontrar, en torno a la trilogia de Freyre, una polémica en la cual
el género y la sexualidad no estuviesen en el centro del debate.

En los relatos de Freyre sobre demostraciones no sancionadas de sexua-
lidad, como las aventuras de mujeres casadas, el principio de equilibrio de

antagonismos da lugar al oximoron, al choque entre afirmaciones antagéni-
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cas. Mucho més que en el caso de las experiencias homosexuales masculinas,
que aparecen relativamente libres de censura en Casa-grande ¢ senzala, el
tipico pdrrafo freyreano sobre las escapadas de mujeres casadas incluye un
verdadero vaivén de afirmaciones y negaciones:
Nas histérias galantes contadas por Pyrard e Coreal, quem aparece au-
xiliando as senhoras brancas nas suas aventuras de amor sdo escravas
negras. O mais provivel é que fossem negras as principais alcoviteiras.
Tudo, porém, nos leva a crer na extrema dificuldade das aventuras de
amor das mulheres coloniais, a toda hora cercadas de olhos indiscretos.

Olhos de frades. Olhos de negros. Olhos de sogras. (425)

Lo que es mds “probable” estd en clara contradiccién con aquello en
que “todo nos induce a creer”. La probabilidad y la creencia, con frecuencia,
entran en guerra en las pdginas de Freyre cuando se trata de la sexualidad
femenina que se expresa en formas no sancionadas por la sociedad patriarcal.
Esta oscilacion, presente en toda Casa-grande e senzala, reaparece en Sobrados
e mucambos: “nas anedotas sobre maridos enganados —alias, relativamente
raros nos dias mais ortodoxamente patriarcais do Brasil— a figura do padre
donjuan fo1 sendo substituida pela do medico” (912). De nuevo, la anécdota
es evocada en el texto solo para luego ser declarada como rara. Freyre escribe
paginas elocuentes sobre la pesadilla que era la vida de la mujer mds vieja
que se mantenia soltera dentro del orden patriarcal, caracterizdndola como
“a grande vitima do patriarcalismo em declinio”, siempre “em situacio toda
artificial para regalo e conveniencia do homem” (915). También aqui la osci-
lacién aparece. Luego de citar un testimonio de un viajero alemdn, segin el
cual muchos brasilefios internaban a sus mujeres para mantener una amante
en casa, Freyre relativiza: “[n]os tempos coloniais parece que nao eram tao
faceis nas areas de populacao mais estavel esses internamentos” (917). Cier-
tamente es un tributo al texto de Freyre que él haga esas contradicciones tan
visibles, tanto asi, que su tema pasa a ser la incongruencia misma. La hipé-
tesis de este estudio es que las paradojas de Freyre acerca de la sexualidad
expresan un conflicto entre intersecciones decibles e indecibles de raza y
género, como se verd abajo.

La prosa de Freyre estd a gusto con las manifestaciones de sexualidad
que, en otros contextos, aparecerfan como prohibidas y transgresoras. Las
actividades sexuales de los miembros de la iglesia, por ejemplo, son descritas

abiertamente:
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No século XVI, com exceg¢io dos jesuitas —donzeldes intransigentes— pa-
dres e frades de ordens mais relassas em grande niimero se amancebaram
com indias e negras [...] Por trds dos nomes mais serdficos deste mundo
—Amor Divino, Assun¢io, Monte Carmelo, Imaculada Concei¢do, Rosa-
rio— dizem-nos certos cronistas que em vez de ascetas angustiados pelo

voto de virgindade, floresceram garanhdes formidéveis. (443)

Cuando se trata de eclesidsticos libertinos, Freyre no puede ser acusado
de subestimar la orgfa. Casa-grande e senzala estd repleto de relatos de ave-
marfas rezados por la “mujer del obispo que estd dando a luz”, de historias
de relaciones sexuales de eclesidsticos con esclavas en “proporciones formi-
dables”, de alusiones a actos licenciosos u obscenidades en los conventos y
hasta de frailes y sacerdotes que mantenian relaciones con prostitutas. Freyre
incluso presenta la “actividad patriarcal de los curas” como elemento positi-
vo en la formacién social del pafs, en la medida en que posibilitaba que sus
descendientes tuviesen un acceso mds ficil a la cultura y a la riqueza. Hay
de hecho un chiste en el texto de Freyre cuando explica cémo la falta de
escripulos de la sociedad brasilefia con respecto a estas transgresiones cred
un clima que hizo posible el dicho popular “mais feliz que filho de padre”.

Freyre traduce la nacién de forma aparentemente natural al captar dos
escenas fundacionales, ambas sexuales, ambas presumidas heterosexuales,
pero ciertamente también veladas por la homosexualidad. Hay una escena
decible que Freyre presenta como difundida alrededor de los territorios por-
tugueses en América: un conjunto de practicas sexuales que van del estupro a
las relaciones ilusoriamente consensuadas entre el hombre blanco y la mujer
negra (y, en menor medida, amerindia). Esta escena aparece en varias partes,

”3 con la mam4 o la madre de leche en la casa-

desde el contacto del “sefiorito
grande, hasta la pesadilla del estupro y de la violencia sexual sufridos por
mujeres negras a manos de los seflores de esclavos. El objetivo de este estu-
dio no es entrar en la interminable discusién acerca de cuédn realista o cudn
endulzado es el retrato presentado por Freyre sobre este violento mestizaje.
Se podria presentar un enorme conjunto de citas para enfatizar cualquiera
de los dos lados del debate: es verdad que Freyre vio el patrén colonizador
portugués como singularmente maleable gracias a la naturaleza ya mezclada,

mestiza, y al historial “sensual” traido por los portugueses. Pero también es

s En el original, “sinhozinho”: diminutivo de “sinhé”, tratamiento respetuoso que los esclavos

daban al patrén y al amo.
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verdad que algunas de sus descripciones de los horrores de la esclavitud se
cuentan entre las més elocuentes de su lengua.

El momento fundacional del pais, siguiendo esta obra, es un acto sexual
impuesto por el hombre. Esa violencia coexiste, en Freyre, con el maternalis-
mo, o sea, el papel central de la madre en un contexto marcado, con frecuencia,
por la ausencia del padre. El maternalismo, tal como dijo el mismo Freyre, no
estd en contradiccién con el subtitulo de la trilogfa: “Itrodugio a sociedade
patriarcal no Brasil”. Freyre vefa una sobrevivencia africana en Brasil, segtin
la cual el poder era “casi siempre patriarcal, aun cuando era ejercido por
una mujer: mujer-hombre, o mujer sustituta de hombre” (Freyre “Materna-
lismo”). Se trata, por lo tanto, de una escena compleja, un compuesto de
brutalidad y suavidad en el cual la mujer de la clase dominante figura como
opresora y oprimida, ademds de ser también —por su condicién doble— una
mediadora, un filtro, una apaciguadora de las relaciones de opresién en las
que estd inserta.

Esta escena estd habitada por la homosexualidad en la medida en que la
narracién también incluye, para el joven blanco, la presencia subordinada de
un compaiiero de juegos negro, imagen descrita por Freyre, nuevamente, con
una mezcla entre pasajes lddicos y un detenimiento en la violencia:

Ao muleque companheiro de brinquedo e seu leva-pancadas, ja nos referi-
mos em capitulo anterior. Suas fung¢des foram as de prestadio mané-gostoso,
manejado a vontade por nhonhé; apertado, maltratado e judiado como se
fosse todo pé de serra por dentro; de p6 de serra e de pano como os judas
de sdbado de aleluia, e ndo de carne como os meninos brancos. “Logo que a
crianga deixa o ber¢o”, escreve Koster [...] “dao-lhe um escravo do seu sexo
e de sua idade, pouco mais ou menos, por camarada, ou antes, para seus brin-
quedos. Crescem juntos e o escravo torna-se um objeto sobre o qual o menino
exerce seus caprichos” [...] Lembra-nos Jidlio Belo o melhor brinquedo dos
meninos de engenho de outrora: montar a cavalo em carneiros; mas na falta

de carneiros, muleques. (336)

Se trata aqui de uno de esos fragmentos enloquecidamente contradicto-
rios y escurridizos de Freyre, en el que se podria encontrar elementos tanto
para decir que denuncia una prictica violenta como para argumentar que
presenta una versién suavizada de ella. Freyre habla, es verdad, de las reper-
cusiones psiquicas de tales experiencias, que podrian llevar a “tendencias
sadicas y masoquistas”. Curiosamente, €l atribuyé una presencia mds aguda

de esas tendencias a las mujeres por la “mayor constancia y monotonia en las
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relaciones de la sefiora con la esclava” (337). Freyre pasa entonces a relatar
los horrores de los relatos de celos de las sefioras que arrancaban los ojos a
las esclavas de las que sospechaban amorios con sus maridos. En el proceso,
pasa de nuevo a segundo plano la escena homosocial entre el joven esclavo y
el senorito. A pesar de que la escena heterosexual normalmente recupera cen-
tralidad, las practicas gays aparecen documentadas en Freyre, especialmente
en los relatos sobre la persecucién de la sodomia en los tiempos coloniales,
cuando la homosexualidad todavia no era una categoria.

El juego entre el muleque y el sefiorito alrededor de la casa-grande y
de la habitacién de los esclavos negros es la dnica irrupcién homoerética en
la escena principal. Esta irrupcién también aparece en la relacién entre la
“seforita” [“sinhazinha”] y su esclava doméstica:

Sabe-se que enorme prestigio alcangaram as mucamas na vida sentimental
das sinhazinhas. Pela negra ou mulata de estimag¢ao € que a menina se iniciava
nos mistérios do amor [...]

Histérias de casamento, de namoros, ou outras, menos romanticas, mas
igualmente sedutoras, eram as mucamas que contavam as sinhazinhas nos
doces vagares dos dias de calor, a menina sentada, 2 mourisca, na esteira de
pipiri, cosendo ou fazendo renda; ou entdo deitada na rede, os cabelos soltos,

a negra catando-lhe piolho, dando-lhe cafuné. (340-341)

En un libro repleto de alusiones a las relaciones entre los “sefiores del
ingenio” y las esclavas, en una escena de encuentro interracial entre la “sefio-
rita” y la mucama, la energfa erética circula mucho mds intensamente. Como
sucede en el ejemplo de lo sucedido entre los jévenes blancos y negros, Fre-
yre trata sugerentemente una escena y luego continda, esta vez para describir
las asperezas de las “sefioras del ingenio”, casadas a los quince afios de edad
y dedicadas a la procreacién hasta la destruccién completa de sus cuerpos.
Vale recordar, para quien observa los debates sobre Freyre, tal vez perdiendo
un poco de vista el fexto de Freyre, que pocos relatos del periodo son mds
explicitos en lo que se refiere a las atrocidades de la esclavitud, sean estas los
golpes de litigo, el estupro, el trifico de seres humanos, los viajes degradan-
tes de los negros, la supresién de précticas religiosas, el trabajo forzado, el
infanticidio, la discriminacién y el fenémeno real y simbélico de lo que lla-
mamos racismo. De la misma manera, las atrocidades vividas por las mujeres
blancas —la tiranfa del padre que es sustituida por la tirania del marido, una
vida entera dedicada a la procreacidn, la sustitucién institucional del padre
confesor por el médico— son procesos que Freyre describe en detalle. Es ne-
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cesario un acto de olvido brutal y una lectura selectiva para decir que Freyre
“esconde” los horrores de la vida en las plantaciones de cana de azticar. Pero
esto no implica, como veremos a continuacién, que no haya lugar en el texto
para operaciones de silenciamiento.

Si la primera escena, decible, es el encuentro heterosexual que funda la
nacién —acompanada de su doble homoerética, constitutivamente reprimi-
da—, gcudl es la segunda escena sexual a la que se alude arriba? Sila escena
visible, decible, que constituyé al pais es el encuentro violento entre el “sefior
del ingenio” y las mujeres negras y mestizas, la escena indecible es la imagen
obliterada y prohibida del hombre negro con la mujer blanca. He ahi una
imagen mucho mds perturbadora en la arquitectura de Casa-grande ¢ senzala,
que Freyre ataca con mucha més rapidez. Después de reconocer que hubo
“casos de irregularidades sexuales entre sefioras y esclavos” (338), clausura
el asunto:

Nem as tradi¢des nem os relatos dos estrangeiros merecedores de fé, nem
as criticas, muitas vezes libelos, dos més-linguas desabusados da marca do
padre Lopes Gama, autorizam-nos a concluir com M. Bonfim, no seu América
Latina, “nao raro a sinhd-moga criada a rogar os mulecotes, entrega-se a eles,
quando os nervos degenerados acordam em desejos irreprimiveis; entao in-
tervém a moral paterna: castra-se com uma faca mal-afiada o negro ou mulato,
salga-se a ferida, enterram-no vivo depois. A rapariga, com um dote refor¢ado,

casa com um primo pobre [...] (338-339)

Esta es una de las pocas alusiones a esa imagen mucho mds perturba-
dora para Casa-grande ¢ senzala, que es el quiebre momentdneo del orden
patriarcal a través de la transgresién racial de la mujer blanca con el hombre
negro. Freyre exorciza la escena al decir que

o ambiente em que eram criadas nas casas-grandes dificilmente permitiria
aventuras tdo arriscadas [...] durante o dia, a moga ou menina branca estava
sempre sob as vistas de pessoa mais velha ou de mucama de confianga. Vigi-

lancia que se agugava durante a noite”. (339)

Aqui, Freyre no simplemente supone saber, basado en testimonios, lo
que sucedia en la casa-grande, en ese espacio fluido y permeable entre lo
ptblico y lo privado que era propio de la colonizacién brasilefia; él también
supone saber lo que no sucedia en aquel espacio sin testimonios, en los confi-
nes de lo privado. En otras circunstancias, Freyre sopesaria de forma diferente

el testimonio de alguien como Manoel Bomfim, quien como él es un nombre
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clave en el desmontaje del racismo pseudocientifico en Brasil, a pesar de su
posicién mucho mds materialista y progresista. Al clausurar la posibilidad
planteada por Bomfim con la alusién a un supuesto poder casi perfecto del
aparato represivo, Freyre, como en un desliz freudiano, siente la necesidad
de recordarle al lector que “nio louvamos o sistema: apenas procuramos lem-
brar sua quase incompatibilidade com aventuras da espécie referida por M.
Bomfim” (340). Se trata de una suposicién no usada cominmente por Freyre
en otros temas, que es evocada aqui con bases empiricas bastante fragiles. Es
el equivalente a un aviso para un buen entendedor: jcémo se atreve, lector, a
sospechar que es de mi interés volver absolutos e insuperables los obstdculos
que separan a los hombres negros de las mujeres blancas?

Con todo, la escena jamds es definitivamente exorcizada en la trilogia
de Freyre. Sigue siendo inquietante, aun si se la expurga de las notas de pie
de pégina, que en Casa-grande ¢ senzala son, por si mismas, una masiva bi-
blioteca nacional. En el mismo momento en que Freyre descarta el relato de
Bonfim sobre la castracién de negros que transgredian la prohibicién del
contacto con mujeres blancas, afiade un comentario: “[e]m Sabard, Minas
Gerais, mostraram-nos no fundo do quintal de uma velha casa-grande dos
tempos coloniais o lugar em que teria sido supliciado um escravo por ter
sido surpreendido em relagdes com uma moga branca da casa” (401). Como
comentario al propio texto donde lanza dudas sobre una aseveracién de otro
pensador, Freyre ofrece indicios que desmienten su propia tachadura de la
escena. Esa tachadura, proponemos, estd en el corazén y en el inconsciente
de Casa-grande ¢ senzala. El estatuto ambiguo del hombre negro en la narra-
tiva de Freyre se torna atin mds vivido cuando recordamos que, de los cinco
capitulos del libro, los dos dedicados al negro son precisamente aquellos
que llevan la palabra “sexual” en el titulo: “[o] escravo negro na vida sexual
e de familia do brasileiro” (429). Los capitulos dedicados al portugués y al
indigena no llevan en sus titulos ninguna alusién al sexo. Este dato es cu-
rioso porque, segun el propio Freyre, era el sefior de esclavos de quien su
“corpo quase se tornou exclusivamente o membrum virile” (429), mas es en
los titulos dedicados al esclavo en que hace alusién al sexo. La paradoja no
es gratuita y estd en la base de la comprensién freyreana de Brasil. Se podria
decir incluso que estd en el corazén de la masculinidad nacional hegeménica,
por més metamorfoseada que haya terminado siendo.

La explicacién de Freyre para el acrecentamiento de la libido del se-
nor de esclavos se encuentra en el terreno histérico-cultural, a saber, en la
atmésfera de la casa-grande, con su entorno indolente, la ausencia de tareas
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para el macho que se encuentra al mando, la abundancia de mujeres esclavas,
mestizas y blancas y, al fin, también la propia herencia mestiza traida por el
colonizador. De ahi que Freyre utilice el término poligamia en dos sentidos
diferentes, como resalta Ricardo Bezaquem de Aratjo. En un primer sentido,
estrictamente sociolégico, designa las estructuras familiares propias de las
sociedades amerindias. En otro, se trata de un “padrao muito menos rigoroso,
definindo-se pela capacidade de sempre agregar um nimero cada vez maior
de mulheres [...] no inconstante circulo que se reunia em torno do senhor”
(66). Para Freyre, ese ambiente conducia a una especie de patriarcado bajo el
principio de placer que se extendia, en el caso de los muchachos blancos y
también mestizos, hasta el traumético momento en que eran arrancados de la
casa-grande y eran llevados a la educacién jesuita, pesadilla que Freyre narra
en detalle en Sobrados e mucambos.

Cuando la cuestién de género en Freyre es leida atentamente, en toda su
complejidad, nos encontramos entonces con una imagen un poco diferente
de la ya gastada oscilacién entre el endulzamiento de la atrocidad colonial y la
celebracién del mestizaje. Al observar c6mo Freyre codifica las fuerzas hétero
y homoeréticas de los hombres y mujeres, sean esclavos, mestizos o sefiores,
encontramos algunos datos interesantes. A pesar de que Freyre hace algunas
concesiones al lenguaje homofébico con términos como pederastia (418) y
al aludir a los crimenes de sodomia en la era colonial, la patologizacién y
criminalizacién de la homosexualidad, propia del fin del siglo XIX y comien-
zos del XX, dejan al lenguaje de Freyre relativamente intacto. La retérica
médico-positivista de “inversién” y “desvio” no estdn presentes. Este dato
es importante porque esa tradicién tuvo un impacto considerable en Brasil:
crimindlogos, antropélogos, psiquiatras y otros profesionales peroraron ex-
tensamente sobre la homosexualidad como patologia o crimen. La versién
freyreana canénica de Brasil, por otro lado, sugeria que “a cultura se teria
enriquecido e a atividade diferenciado entre os primitivos por efeito da homo
ou da bissexualidade” y que “teriam os homo e os bissexuais desempenhado
valiosa fun¢io criadora, langcando as bases de ciéncias, artes e religdes. Te-
riam sido os profetas, os videntes, os curandeiros, os médicos, os sacerdotes,
os artistas plasticos” (Casa-grande 118). El mundo descrito por Freyre es de-
cididamente heteronormativo, no hay duda. Aunque los impulsos, pricticas
y sensibilidades gays se hacen presentes constantemente. Ademds de las men-
ciones a la persecucién colonial contra la homosexualidad, hechas por Freyre
en un lenguaje relativamente neutro, otras referencias a gays en Casa-grande
e senzala siguen el mismo patrén. Un ejemplo es la alusién a los Bororos,
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en cuya sociedad, segin Freyre, vivian “os mancebos em livre intercurso
sexual uns com os outros; isto sem ar de pecado, mas naturalmente” (118).
Las descripciones del ritmo lento, erotizado e indolente de la vida alrededor
de la casa-grande conducen, para Freyre, a una libido exacerbada, que seria
la caracteristica del sistema colonial portugués. Tal libido es codificada como
heterosexual, pero el libro nunca termina de establecer completamente una
separacién clara. Hay siempre en Freyre una frontera fluida entre la hétero y
la homosexualidad.*

Las intersecciones entre raza y género en Casa-grande ¢ senzala inclu-
yen también interesantes superposiciones entre ellas, en la medida en que
hay una serie de asociaciones entre, por ejemplo, la negritud (o mulatez)
y lo femenino. A lo largo de la obra, se atribuyen a los afrodescendientes
caracteristicas femeninas en aquella que es tal vez la méds grande operacién
ideolégica de Casa-grande ¢ senzala, mds poderosa, a mi parecer, que el mito
de la “democracia racial”. Lo que se testimonia en Freyre no es, sin embargo,
la infantilizacién o la feminizacién propia de la antropologia colonialista, se-
gin la cual los pueblos colonizados eran presentados como mds atrasados o
frégiles. Sin duda, ese no es el sentido en que en la obra de Freyre aparece el
reconocimiento de la identidad, como se puede ver en la abundante seleccién
de atributos que serfan comunes a lo femenino y a lo mulato: maleabilidad,
adaptabilidad, dulzura, etc. En este escenario paradojal, el orden patriarcal
es atravesado por una l6gica femenina, en un contexto en el que, recordemos,
el “ingenio” era frecuentemente marcado por la ausencia del padre y el lide-
razgo de la madre, tema constante en la obra de Freyre. Esta l6gica coexiste
paradéjicamente con el supuesto exceso de libido del “sefor del ingenio” y
funciona, simultdneamente, como instrumento de tachadura, borradura, de
la masculinidad negra.

En Casa-grande ¢ senzala, el sujeto masculino negro es objeto de una
tachadura segtin la cual la feminizacién opera como indicador de desexua-
lizacién. Es preciso desexualizar al negro. Témese por ejemplo el andlisis
que hace Freyre sobre la funcién afrodisiaca de las danzas y rituales de ellos:
seglin Freyre, esas ceremonias no indicarfan un exceso de “lubricidad?,

sino su ausencia, en una légica segtin la cual los afro-brasilefios necesitarfan

4 Esa fluidez en los limites entre homo y heterosexualidad aparece en las propias referencias
autobiogrificas de Freyre. Para un andlisis de la dindmica interracial y jerarquizada de las
relaciones homosexuales masculinas en Casa-grande e senzala, véase el trabajo de César Braga
Pinto publicado en este mismo dossier.
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elementos externos para accionar la libido. En el tema de la sexualidad del
hombre negro, Freyre manipula un cuchillo de doble filo que, por un lado,
cuestiona el mito del negro animalizado y salvaje pero, por otro, claramente
intenta exorcizar el fantasma de la sexualidad negra transgresora. Esa curio-
sa ecuacién entre lo femenino y lo asexuado se sustenta sobre el hecho de
que, en el retrato freyreano del Brasil colonial, la sexualidad es asociada a la
energia viril del “sefior del ingenio”, en un escenario que se presupone hete-
rosexual pero que estd velado, como vimos, por impulsos gays. Por otro lado,
la sexualidad del hombre negro es objeto de una preocupada negacién de
Freyre en el momento en que su texto se abre a la consideracién de rumores
y testimonios acerca de los encuentros de negros con blancas. Paralelamente
a esas dos operaciones, el texto de Freyre hace reiteradas asociaciones entre
el mulato y la suavidad femenina: “Molicie —certas ternuras de moga, certos
modos doces, gestos quase de mulher agradando homem, em torno do branco
socialmente dominante” (Sobrados 647). En oposicién a “suavidad” (moleza),
la palabra escogida por Freyre “molicie” (delicadeza) también era el término
usado por la Inquisicién para designar pricticas sexuales sin penetracién.’
Al feminizar a los afrodescendientes, Freyre sin duda intentaba exorcizar la
amenaza del hombre negro viril en Casa-grande e senzala, pero el cuadro se
complicarfa un poco en la continuacién de la trilogfa, Sobrados ¢ mucambos.

En el libro de 1936, junto con la prevista referencia a un aura “mds ca-
liente” de la mulata, encontramos alusiones a los “boatos sobre vantagens
de ordem fisica que fariam dele [mulato] ou do negro o superior do branco
puro e louro no ato do amor” (1324). En esta ocasién, Freyre va mucho mds
alld en el tema del negro con la blanca, en pasajes que recuerdan inclusive a
las Mil y una noches, donde ya hay referencias a la atraccién sentida por “mu-
jeres finas” hacia “hombres de razas més oscuras”. Una de las explicaciones
de Freyre para los casamientos endégenos, entre primos, en Pernambuco,
San Pablo y Bahia, asi como para la gran cantidad de mujeres enviadas a
conventos en Minas Gerais, es el hecho de que los patriarcas querfan evitar
“o embarago de escolher genro entre os homens solteiros da terra, de bran-
quidade porventura duvidosa” (916). En contraste con la imagen feminizada
de los afro-brasilefios ofrecida en Casa-grande ¢ senzala, en la obra siguiente

5 Debo ala obra Erotismo a brasileira, de Helena Bocayuva, recuerdos acerca de varias referen-
cias a la sexualidad en la obra de Freyre. Se trata de un libro dtil sobre el tema que, ciertamente,
habria ganado en relevancia si, en lugar de glosas y resimenes de la obra de Freyre, hubiese

ofrecido una lectura critica mas distanciada del autor.
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encontramos mencién del “celo furioso o envidia sexual” de los hombres
blancos en relacién a los negros, en un notable reconocimiento de que “para
contrariar o encanto do macho negro sobre a mulher branca, o branco civi-
lizado teria procurado desenvolver uma aura de ridiculo e de grotesco em
volta do preto” (1325). La atencién a los miedos sexuales del blanco como un
componente del racismo era, sin duda, un elemento nuevo alli, ausente en
el libro anterior. Para el pensamiento social brasilefio del momento, esa era
una nocién més perturbadora y revolucionara que la propia critica de Freyre
al biologismo, y habfa sido ignorada en las criticas al Freyre como promotor
de una supuesta democracia racial. Es verdad que se trata de breves frag-
mentos sin mucho eco en el texto freyreano y por tanto no sorprende que
no hayan sido explorados en la bibliografia secundaria. En la esfera del sexo
interracial durante el periodo en que se focaliza el libro (el declive del orden
patriarcal rural), los encuentros entre inmigrantes portugueses o italianos
y brasilefias negras o mestizas fue, por cierto, un hecho histérico mucho
mds sancionado. Es esta la escena, menos perturbadora, que toma el centro
del ensayo cuando Freyre pasa a la ascensién del mulato y al fenémeno del
mestizaje en Sobrados e mucambos.

Al contrario de lo que reza la percepcién comin, es precisamente en el
momento en el que el mestizaje es el tema en cuestién —o sea, en las dltimas
secciones de Sobrados e mucambos— que las denuncias de Freyre al racismo
se vuelven mds directas y pronunciadas. Freyre se refiere al horror de los
blancos frente a la posibilidad de una mayorfa afro-brasileiia en la época de la
Independencia, relata la revuelta de los negros y mestizos en Recife en 1823,
se ocupa de la hipétesis de Roger Bastide de que los negros libertos estarfan
intentando restaurar un concepto africano de familia ampliada como apoyo
contra la discriminacién, detalla la represién y la exclusién de los mestizos
calificados en el mercado como un instrumento mds en la mantencién de la
anacrénica institucién de la esclavitud vy, finalmente, discute hasta las dis-
torsiones en las imdgenes componentes en el proyecto de blanqueamiento
del Brasil (Sobrados 1331-1344). El sexo interracial recibe otra referencia v,
una vez mds, las parejas negro-blanca son tratadas de forma bien distinta de
las parejas blanco-negra. Citando a Johann Rugendas, el pintor alemédn que
viaj6 largamente por Brasil en el siglo XIX, Freyre nota que los casamientos
entre hombres blancos y mujeres “de color” eran “comunes en las clases
medias e inferiores” y también sucedian “algunas veces en las clases mds
elevadas”. No hay mencién a grandes obstdculos a esas relaciones. Por otro
lado, “cuando una mujer blanca de una familia rica y respetada se desposaba
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con un hombre de color muy oscuro, habia algtin escdndalo: aunque ‘espan-
to’ mds que ‘censura’ (1335).

Que Rugendas —y, por extensién, Freyre, que lo cita aprobatoriamen-
te— tratase los dos casos de forma distinta estd, es claro, justificado. Ellos
eran y son diferentes. Lo que interesa aqui es la curiosa oscilacién de vo-
cablos, que de nuevo relativiza una violenta prohibicién al echar mano del
equilibrio de antagonismos. Después de admitir que una pareja negro-blanca
era motivo de “algin” escdndalo, Rugendas y Freyre descartan la posibilidad
de “censura”, rebajindolo a un mero “espanto”. Es como si la referencia a la
censura fuese necesaria precisamente para ser negada. Sobrados ¢ mucambos
ciertamente va mds alld que Casa-grande ¢ senzala en el tratamiento de esa
interseccién perturbadora entre raza y género en el campo de la sexualidad,
pero nuevamente Freyre asume el papel de normalizacién y exorcizacién de
la escena. En el mundo real, como sabemos, las cosas evolucionarfan de forma
un poco diferente. Como demuestra la investigacién de Thales de Azevedo
sobra las “élites de color”, por ejemplo, atin en el siglo XX hab{a una prohibi-
cién silenciosa, no dicha, que impedia que las blancas bailaran con negros, ya
que eso podria ser motivo de “constrefiimiento” para ellas, un bloqueo harto
mis estricto que cualquier obstdculo enfrentado por las parejas blanco-negra.
Otros ejemplos de esta asimetria en las relaciones interraciales, semejantes a
aquellas documentadas por Thales de Azevedo, podrian ser afiadidas, tanto
en el periodo imperial como en el republicano.

La obra de Freyre serfa entonces, simultdineamente, testimonio, andlisis
y tachadura de esa asimetria, tanto en lo que la obra dice como en lo que
silencia. El entrecruzamiento de lo dicho y lo no dicho en Casa-grande e
senzala es, en efecto, un componente clave de lo que podriamos llamar el
inconsciente de este libro. No es menor el mérito de esta obra porque ese
inconsciente sea, en gran medida, el inconsciente de los relatos dominantes
que el pensamiento brasilefio ha contado sobre si mismo. No se trata, en otras
palabras, de valorar si el lenguaje de Freyre se adecta a su referente, si des-
cribe correcta o incorrectamente una determinada realidad. Mds importante
que eso es observar cémo la obra de Freyre capta, replica, formula de manera
definitiva el mecanismo retérico por excelencia con el cual los discursos hege-
moénicos —y hegemonicos aqui quiere decir, gramscianamente: “diseminados
por todo el cuerpo social”’— han representado esa realidad. Escaparse de
un marco simplificado que fuerza el debate a una cansada oscilacién entre
reivindicar a Freyre y condenar a Freyre bien puede ser, hoy, la vereda mds
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productiva para adentrarse en ese inconsciente y comprender los funciona-

mientos de ese poderoso mecanismo retérico.
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